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CORRESPONDANCE.

A SON PÈRE.

MONSIEUR ET TRES CHER PERE,

Souffrez que je vous demande pardon de la

longueur de mon silence. Je sens bien que rien

ne peut raisonnablement le justifier, et je n'ai

recours qu'à votre bonté pour me relever de ma
faute. On les pardonne ces sortes de fautes,

quand elles ne viennent ni d'oubli ni de manque
de respect , et je crois que vous me rendez bien

assez de justice pour être persuadé que la mienne
est de ce nombre : voyez à votre tour, mon cber

père, si vous n'avez point de reproche à vous

faire. Je ne dis pas par rapporta moi, mais à

l'égard de madame de Warens, qui a pris la

peine de vous écrire d'une manière à vous ôter

toute matière d'excuse, pour avoir manqué à

lui répondre. Faisons abstraction, mon très cher

père, de tout ce qu'il y a de dur et d'offensant

pour moi dansle silence que vous avez gardé dans

cette conjoncture ; mais considérez comment
madame de Warens doit juger de votre procédé.

N'est-il pas bien surprenant , bien bizarre ! Par-

donnez-moi ce terme. Depuis six mois
,
que vous

ai-je demandé autre chose que de marquer un
peu de sensibilité à madame de Warens pour
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dans la chambre du roi, au bout du terme de
deux ans le plus tard. Ce sont là des postes bril-

lants et lucratifs, qu'on ne peut assezménager:
aussi rai-je très fort remercié, avec assurance

que je n'épargnerai rien pour m'avancer de plus

en plus dans la composition, pour laquelle il m'a
trouvé un talent merveilleux. Je lui rends à sou-

per ce soir, avec deux ou trois officiers du régi-

ment du Roi , avec qui j'ai fait connoissance au

concert. M. l'abbé Blanchard m'a prié d'y chanter

un récit de btisse-taille
,
que ces messieurs ont eu

la complaisance d'applaudir; aussi bien qu'un

duo de Pyrame etThisbé, que j'ai chanté avec

M. Duroncel, fameux haute-contre de l'ancien

opéra de Lyon : c'est beaucoup faire pour un
lendemain d'arrivée.

J ai donc résolu de retourner dans quelques

jours à Ghambéry , où je m'amuserai à enseigner

pendant le terme de deux années , ce qui m'ai-

dera toujours à me fortifier, ne voulant pas m'ar-

rêter ici, ni y passer pour un simple musicien
,

ce qui me feroit quelque jour un tort considé-

rable. Ayez la bonté de m'écrirc , madame , si j'y

serai reçu avec plaisir, et si l'on m'y donnera des-

ëcoliers; je me suis fourni de quantité de pa-

piers et de pièces nouvelles d'un goût charmant,

et qui sûrement ne sont pas connus à Ghambéry;
mais je vous avoue que je ne me soucie guère de

partir que je ne sache au vrai si l'on se réjouira

do m'avoir : j'ai trop de délicatesse pour y aller

autrement. Go seroit un trésor, et enmême temps
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un miracle, de voir un musicien en Savoie; je

n'ose, ni ne puis me flatter d'être de ce nombre
;

mais, en ce cas, je me vante toujours de pro-

duire en autrui ce que je ne suis pas moi-même.

D'ailleurs , tous ceux qui se serviront de mes
principes auront lieu de s'en louer, et vous en

particulier, madame, si vous voulez bien encore

prendre la peine de les pratiquer quelquefois.

Faites-moi l'honneur de me répondre par le

premier ordinaire ; et au cas que vous voyiez qu'il

n'y ait pas de débouché pour moi à Gbambéry,

vous aurez, s'il vous plaît, la bonté de me le

marquer; et, comme il me reste encore deux

partis à choisir, je prendrai la liberté de consul-

ter le secours de vos sa{][es avis sur l'option d'al-

ler à Paris en droiture avec M. l'abbé Blanchard

,

ou à Soleure auprès de M. l'ambassadeur. Cepen-

dant, comme ce sont là de ces coups de partie

qu'il n'est pas bon de précipiter, je serai bien

aise de ne rien presser encore.

Tout bien examiné
,
je ne me repens poinv

d'avoir fait ce petit voyage, qui pourra dans la

suite mètre d'une grande utilité. J'attends, ma-
dame , avec soumission , l'honneur de vos ordres

,

et suis avec une respectueuse considération.

A MADAME LA BARONNE DE WARENS.

A Cluses, le 3i août lySS.

Madame,
li'on dit bien vrai que, brebis galeuse , le loup

la mange. J'ctois à Genève
,
gai comme un pin-
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son
,
pensant terminer quelque chose avec mon

père, et, d'ici, avoir maintes occasions de vous
assurer de mes profonds respects

; mais , mada-
me, l'imagination court bien vite, tandis que
la réalité ne la suit pas toujours. Mon père n'est

point venu , et m'a écrit, comme le dit le révé-

rend père , une lettre de vrai Gascon ; et qui pis

est , c'est que c'est bien moi qu'il {gasconne
;

vous en verrez l'original dans peu ; ainsi rien

de fait ni à faire pour le présent, suivant toutes

les apparences; l'autre cas est
,
que je n'ai pu

avoir Ihonneur de vous écrire aussitôt que je

l'aurois voulu , manque d'occasions qui sont

bien claires dans ce pays-ci, et seulement une

fois la semaine.

Si je voulois, madame, vous marquer en dé-

tail toutes les honnêtetés que j'ai reçues du rér

vércnd père, et que j'en reçois actuellement tous

les jours, j'aurois pour long-temps a dire ; ce

qui , rangé sur le papier par une main aussi

mauvaise que la mienne, ennuie quelquefois le

bénévole lecteur. Mais , madame
,
j'espère me

bien dédommager de ce silence gênant la pre-

mière fois que j'aurai l'honneur de vous faire la

révérence.

Tout cela est parfaitement bicn'jusqucs ici
;

mais sa révérence, ne vous en déplaise, me re-

tient ici un pcu])lus long-temps qu'il ne faudroit,

par une espèce de force, un peu de sa part, un
peu tie la mienne : de sa part, ])ar les manières

obligeantes et les caresses avec lesquelles il a là
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bonté de m'arrcter; et de la mienne, parceque

jai de la peine à me détacher dune personne

qui me témoigne tant de bontés. Enfin , ma-
dame, je suis ici le mieux du monde; et le révé-

rend père m'a dit résolument qu'il ne prétend

que je m'en aille que quand il lui plaira, et que

je serai bien et dûment lactifié.

Je fais, madame, bien des vœux pour la con-

servation de votre santé. Dieu veuille vous la

rendre aussi bonne que je le souhaite et que je

l'en prie! J'ai l'honneur d'être avec un profond

respect , etc.

Le frère Montant (qui n'a pas le temps de vous

écrire, parceque le courrier est pressé de partir)

dit comme ça qu'il vous prie de croire qu'il est

t;oujours votre très humble serviteur.

A SON PÈRE.

Du a6 juin 1735.

Mon cher père,

Plus les fautes sont courtes et plus elles sont

pardonnables. Si cet axiome a lieu
,
jamais hom-

me ne fut plus digne de pardon que moi ;
il est

vrai que je suis entièrement redevable aux bontés

de madame de Warens de mon retour au bon

sens et à la raison ; c'est encore sa sagesse et sa

générosité qui m'ont ramené de cet égarement-

ci : j'espère que, par ce nouveau bienfait , l'aug-

mentation de ma reconnoissance, et mon atta-

chement respectueux pour cette dame , lui seront

de forts garants de la sagesse de ma conduite à
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l'avenir' je vous prie, mon cher père, de vouloir

hien y compter aussi; et, quoique je comprenne
Lien que vous n'avez pas lieu de faire grand fond
sur la solidité de mes réflexions après ma nou-
velle démarche , il est juste pourtant que vous
sachiez que je n'avois point pris mon parti si

étourdiment que je n'eusse eu soin d'observer

quelques unes des bienséances nécessaires en
pareilles occasions. J'écrivis à madame de Wa-
rens dès le jour de mon départ, pour prévenir

toute inquiétude de sa part; je réitérai peu de

jours après; jetois aussi dans les dispositions de

vous éciire , mais mon voyage a été de courte

durée, et j'aime mieux, pour mon honneur et

pour mon avantage
,
que ma lettre soit datée d'ici

que de nulle part ailleui^.

Je vous fais mes sincères remerciements , mon
cher père, de l'intérêt que vous paroissez pren-

dre encore à moi; j'ai été infiniment sensible à

la manière tendre dont vous vous êtes exprimé

sur mon compte dans la lettre que vous avez

écrite à madame de Warens : il est certain que
,

si tous les sentiments les plus vifs d'attachement

et de respect d'un fils peuvent mériter quelque

retour de la part d'un père, vous m'avez toujours

été redevable à cet égard.

Madame de Warens vous fait hien des compli-

ments, et vous remercie de la peine que vous

avez prise de lui répon<lre : il est vrai, mon cher

père, rjue cela ne vous est pas ordinaire. Je ne

devrois pas être oljligé de vous supplier de ne
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donner plus lieu à cette clame de vous faire de

pareils remerciements dans le sens de celui-ci ;

j'ai vu que , toutes les fois qu elle a eu Thonneur

d'écrire au roi et aux plus grands seijjneurs de la

cour, ses lettres ont été répondues avec la dernière

exactitude. S'il est vrai que vous m'aimiez , et que

vous ayez toujours pour le vrai mérite l'estime

et l'attention qui lui sont dues, il est de votre de-

voir, si j ose parler ainsi, de ne vous pas laisser

prévenir.

Je suis inquiet sur l'état de ma chère mère
;

j'ai lieu de juger par votre lettre que sa santé se

trouve altérée : je vous prie de lui en témoigner

ma sensibilité. Dieu veuille prendre soin de la

vôtre, et la conserver pourma satisfaction long-

temps au-delà de ma propre vie.

J'ai l'honneur d'être , etc.

A SON PÈRE.

Monsieur et très cher père
,

Dans la dernière lettre que vous avez eu la

bonté de m écrire le 5 du courant , vous m'ex-

hortez à vous communiquer mes vues au sujet

d'un établissement. Je vous prie de ni excuser si

j'ai tardé de vous répondre ; la matière est im-

portante, il m'a fallu quelques jours pour faire

mes réflexions, et pour les rédiger clairement ^

afin de vous en faire part.

Je conviens avec vous , mon très cher père ^

de la nécessité de faire de bonne heure le choix
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(Vuii établissement , et de s'occuper à suivre uti-

lement ce choix; j'avois déjà compris cela, mais

je me suis toujours vu jusquici hors de la sup-

position , absolument nécessaire en pareil cas

,

et sans laquelle Thomme ne peut agir, qui est

la possibilité.

Supposons, par exemple, que mon génie eût

tourné naturellement du côté de letude , soit

pour l'église , soit pour le barreau , il est clair

qu'il m'cîit fallu des secours d'argent, soit pour

ma nourriture, soit pour mon habillement, soit

encore pour fournir aux frais de l'étude. Mettons

le cas aussi que le commerce eût été mon but

,

outre mon entretien il eût fallu payer un ap-

prentissage , et enfin trouver un fonds convena-

ble pour m'établir honnêtement: les frais n'eus»

sent pas été beaucoup moindres pour le choix

d'un métier; il est vrai que je savois déjà quel-

que chose de celui de graveur; mais , outre qu'il

n'a jamais été de mon goût, il est certain que je

n'en savois pas à beaucoup près assez pour pou-

voir me soutenir, et qu aucun maître ne m'eût

reçu sans payer les frais d'un assujettissement.

Voilà , suivant mon sentiment , les cas de tous

les différents établissements dont je pouvois rai-

sonnablement faire choix: je vous laisse juger à

vous-même, mon cher père, s'il a dépendu de

moi d'en rcm|)]ir les conditions.

Ce que je viens de dire ne peut regarder que

le passé. A l'âge où je suis, il est trop tard pour

penser à tout cela; et telle est ma misérable
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condition que
,
quand j'aurois pu prendre un

parti solide, tous les secours nécessaires m'ont

manque ; e^ ,
quand j'ai lieu d'espérer de me voir

quelque avance, le temps de l'enfance, ce temps

précieux d'apprendre , se trouve écoulé sans re-

tour.

Voyons donc à présent ce qu'il conviendroit

de faire dans la situation où je me trouve : en

premier lieu je puis pratiquer la musique, que

je sais assez passablement pour cela : seconde-

ment, un peu de talent que j'ai pour l'écriture

(je parle du style) pourroit m'aider à trouver un
emploi de secrétaire chez quelque grand sei-

{jneur; enfin je pourrois , dans quelques années,

etavecun peu plus d'expérience, servir de gou-

verneur à des jeunes gens de qualité.

Quant au premier article, je me suis toujours

assez applaudi du bonheur que j'ai eu de faire

quelque progrès dans la musique, pour laquelle

on me flatte d'un goût assez délicat ; et voici

,

mon cher père, comme j'ai raisonné.

La musique est un art de peu de difficulté

dans la pratique, c'est-à-dire par tout pays on
trouve facilement à l'exercer; les hommes sont

faits de manière qu'ils préfèrent assez souvent

l'agréable à l'utile ; il faut les prendre par leurs

foibles, et en profiter, quand on le peut faire

sans injustice; or qu'y a-t-il de plus juste que

de tirer une rétribution honnête de son travail ^

La musique est donc de tous les talents que je

puis avoir, non pas peut-être à la vérité celui
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qui me fait le plus d'honneur, mais au moins

le plus sûr quant à la facilité
; car vous convien-

drez qu'on ne s'ouvre pas toujours aisément l'en-

trée des maisons considérables
;
pendant qu'on

cherche et qu'on se donne des mouvements , il

faut vivre, et la musique peut toujours servir

d'expectative.

Voilà la manière dont j'ai considéré que la

musique pourroit m'être utile : voici pour le

second article
,
qui regarde le poste de secré-

taire.

Comme je me suis déjà trouvé dans le cas, je

connois à-peu-près les divers talents qui sont né-

cessaires dans cet emploi; un style clair et bien

intelligible , beaucoup d'exactitude et de fidé-

lité , de la prudence à manier les affaires qui

peuvent être de notre ressort; et, par -dessus

tout, un secret inviolable : avec ces qualités on

peut faire un bon secrétaire. Je puis me flatter

d'en posséder quelques unes
;
je travaille chaque

jour à l'acquisition des autres, et je n'épargne-

rai rien pour y réussir.

Enfin, quant au poste de gouverneurd'unjeune

seigneur
, je vous avoue naturellement que c'est

l'état pour lecpiel je me sens un peu de jirédilec-

lion : vous allez d'abord être surpris; différez,

s'il vous plaît , un instant de décider.

Il ne faut pas que vous pensiez, mon cher père,
«pic j(; me sois adonné si parfaitement à la mu-
siipie (pie j'iiic négligé toute autre espèce de tra-

vail; la bonté ((u'a eue madame de Warcns de
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jm'accorder chez elle un asile ma procuré l'a-

vantage de pouvoir employer mon temps uti-

lement , et c'est ce que j'ai fait avec assez de soin

jusqu'ici.

D'abord
,
je me suis fait un système d'étude

que j'ai divisé en deux chefs principaux: le pre-

mier comprend tout ce qui sert à éclairer l'es-

prit , et forner de connoissances utiles et agréa-

bles ; l'autre renferme les moyens de former le

cœur à la sagesse et à la vertu. Madame de Wa-
rens a la bonté de me fournir des livres, et j'ai

tâché de faire le plus de progrès qu'il étoit pos-

sible, et de diviser mon temps de manière que

rien n'en restât inutile.

Déplus, tout lemonde peut me rendre justice

sur ma conduite, je chéris les bonnes mœurs,
et je ne crois pas que personne ait rien à me re-

procher de considérable contre leur pureté
;
j'ai

de la religion , et je crains Dieu; d ailleurs, sujet

à d'extrêmes foiblesses , et rempli de défauts

plus qu'aucun autre homme au monde, je sens

combien il y a de vices à corriger chez moi. Mais

enfin les jeunes gens seroient heureux s'ils tom-
boient toujours entre les mains de personnes qui

eussent autant que moi de haine pour le vice , et

d'amour pour la vertu.

Ainsi, pour ce qui regarde les sciences et les

belles-lettres, je crois en savoir autant qu'il en
faut pour finstruction d'un gentilhomme, ou-
tre que ce n'est point précisément Toffice d'un

gouverneur de donner les leçons, mais seule-
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ment d'avoir attention quelles se prennent avec

fruit ; et effectivement il est nécessaire qu il sa-

che sur toutes les matières plus que son élève

ne doit apprendre.

Je n'ai rien à répondre à l'objection qu'on me
peut faire sur l'irréfifulaiité de ma conduite pas-

sée; comme elle n'est pas excusable, je ne pré-

tends pas l'excuser : aussi, mon cher père, je

vous ai dit d'abord que ce ne seroit que dans

quelques années et avec plus d'expérience que

i'oserois entreprendre de me charger de la

conduite de quelqu'un. C'est que j'ai dessein

de me corriger entièrement , et que j'espère d'y

réussir.

Sur tout ce que je viens de dire , vous pourrez

encore m'opposer que ce ne sont point des éta*

blissements solides
,
principalement quant aux

premier et troisième articles; là-dessus je vous

prie de considérer que je ne vous les propose

point comme tels , mais seulement comme les

uniques ressources où je puisse recourir dans la

situation oii je me trouve, en cas que les secours

présents vinssent à me manquer ; mais il est

temps de vous développer mes véritables idées

et d'en venir à la conclusion.

Vous n'ignorez pas, mon cher père, les obli*

gâtions infinies que j'ai à madame de Warens;

c'est sa charité qui m'a tiré plusieurs fois de la

misère, et qui s'est constamment attachée de-

puis huit ans à pourvoir à tous mes besoins ,

et même bien au-delà du nécessaire. La bonté
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quelle a eue de me retirer clans sa maison, de

me fournir des livres , de me payer des maîtres
,

et, par - dessus tout, ses excellentes instruc-

tions et son exemple édiliant, mont procuré les

moyens d'une heureuse éducation, et de tour-

ner au bien mes mœurs alors encore indécises.

Il n'est pas besoin que je relève ici la grandeur

de tous ces bienfaits ; la simple exposition que
j'en fais à vos yeux suffit pour vous en faire sen-

tir tout le prix au premier coup-d'œil : jup^ez
,

mon cher père, de tout ce qui doit se passer

dans un cœur bien fait , en reconnoissance de

tout cela
; la mienne est sans bornes ; voyez jus-

qu'où s'étend mon bonheur, je n'ai de moyen
pour la manifester que le seul qui peut me ren-

dre parfaitement heureux.

J'ai donc dessein de supplier madame de Wa-
rens de vouloir bien agréer que je passe le reste

de mes jours auprès d'elle, et que je lui rende

jusqu'à la fin de ma vie tous les services qui se-

ront en mon pouvoir
;
je veux lui faire goûter

autant qu'il dépendra de moi par mon attache-

ment à elle et par la sagesse et la régularité de

ma conduite, les fruits des soins et des peines

qu'elle s'est donnés pour moi : ce n'est point une
manière frivole de lui témoigner ma reconnois-

sance; cette sage et aimable dame a des senti-

ments assez beaux pour trouver de quoi se payer
de ses bienfaits par ses bienfaits mêmes , et par

rhommage continuel d'un cœur plein de zèle,

d'estime, d'attachement, et de respect pour elle.

16. 3
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J'ai lieu d'espérer, mon cher père, que vous

approuverez ma résolution et que vous la se-

contîerez de tout votre pouvoir. Par-là, toutes

difficultés sont levées; l'établissement est tout

fait, et assurément le plus solide et le plus heu-

reux qui puisse être au monde, puisque, outre

les avantages qui en résultent en ma faveur, il

est fondé de part et d'autre sur la bonté du cœur

et sur la vertu.

Au reste
,
je ne prétends pas trouver par-là un

prétexte honnête de vivre dans la fainéantise et

dans loisiveté : il est vrai que le vide de mes
occupations journalières est grand; mais je l'ai

entièrement consacré à létude, et madame de

Warcns pourra me rendre la justice que j'ai suivi

assez régulièrement ce plan : jusqu'à présent

elle ne s est plainte que de l'excès. Il n'est pas à

craindre que mon goîit change ; l'étude a un
charme qui fait que quand on l'a une fois goûtée

on ne peut plus s'en détacher, et d'autre part

l'objet en est si beau qu'il n'y a personne qui

puisse blâmer ceux qui sont assez heureux pour

y trouver du goût et pour s'en occuper.

Voilà, mon cher père, l'exposition de mes
vues : je vous supplie très Immblement d'y don-

ner votre approl)ation , d écrire à madame de

Warens, çt de vous employer auprès d'elle pour

les faire réussir
;
j'ai lieu d'espérer que vos dé-

marches ne seront pas infructueuses, et qu'elles

tourneront à notre commune satisfaction.

.le suis, etc.
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A SON PÈRE.

Mon cher père,

Malgré les tristes assurances que vous m'avez

données que vous ne me regfardiez plus pour
votre fils, j ose encore recourir à vous, comme
au meilleur de tous les pères; et quels que soient

les justes sujets de haine que vous devez avoir

contre moi, le titre de fils malheureux et repen-

tant les efface dans votre cœur, et la douleur

vive et sincère que je ressens d'avoir si mal usé

de votre tendresse paternelle me remet dans les

droits que le sang me donne auprès de vous :

vous êtes toujours mon cher père, et quand je

ne ressentirois que le seul poids de mes fautes,

je suis assez puni dès que je suis criminel. Mais
hélas ! il est hien encore d'autres motifs qui fe-

roient changer votre colère en une compassion
légitime, si vous en étiez pleinement instruit.

Les infortunes qui m'accablent depuis long-

temps n'expient que trop les fautes dont je me
sens coupable, et, s'il est vrai qu'elles sont énor-

mes , la pénitence les surpasse encore. Triste sort

que celui d'avoir le cœur plein d'amertume, et

de n'oser même exhaler sa douleur par quelques

soupirs! Triste sort d'être abandonné d'un père

dont on auroit pu faire les délices et la consola-

tion^ mais plus triste sort de se voir forcé d'être

à jamais ingrat et malheureux en même temps,
et d'être obligé de traîner par toute la terre sa
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misère et ses remords ! Vos yeux se chargeroient

de larmes, si vous connoissiez à fond ma véri-

table situation; l'indignation feroit bientôt place

à la pitié, et vous ne pourriez vous empêcher de

ressentir quelque peine des malheurs dont je me
vois accablé. Je n aurois osé me donner la liberté

de vous écrire si je n'y avois été forcé par une né-

cessité indispensable. J'ai long-temps balancé

,

dans la crainte de vous offenser encore davan-

tage; mais enfin j'ai cru que, dans la triste situa-

tion où je me trouve, j'aurois été doublement

coupable si je n'avois fait tous mes efforts pour

obtenir de vous des secours qui me sont absolu-

ment nécessaires. Quoique j'aie à craindre un
refus, je ne m'en flatte pas moins de quelque es-

pérance
;
je n'ai point oublié que vous êtes bon

père , et je sais que vous êtes assez généreux pour

faire du bien aux malheureux indépendamment

des lois du sang et de la nature
,
qui ne s'effa-

cent jamais dans les grandes âmes. Enfin , mon
cher père, il faut vous favouer, je suis à Neuf-

châtel, dans une misère à laquelle mon impru-

dence a donné lieu. Comme je n'avois d'autre ta-

lent que la musique, qui pût me tirer d'affaire,

je crus que je fcrois bien de le mettre en usage

si je le pouvois; et, voyant bien que je n'en savois

pas encore assez pour l'exercer dans des pays ca-

tholiques, je ni'arrêtaià Lausanne, où j'ai ensei-

gné pendant quelques mois
; d'où, étant venu à

Neufchàtcl, je me vis dans peu de temps, par

des gains assez considérables joints à une con-
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du'ite fort réglée, en état d'acquitter quelques

dettes que j'avois à Lausanne; mais étant sorti

d'ici inconsidérément , après une longue suite

d'aventures que je me réserve l'honneur de vous

détailler de bouche, si vous voulez bien le per-

mettre, je suis revenu; mais le chagrin que je

puis dire sans vanité que mes écolières conçurent

de mon départ a bien été payé à mon retour par

les témoignages que j'en reçois qu'elles ne veu-

lent plus recommencer; de façon que, privé des

secours nécessaires, j'ai contracté ici quelques

dettes, qui m'empêchent d'en sortir avec hon-
neur et qui m'obligent de recourir à vous.

Que ferois-je, si vous me refusiez? de quelle

confusion ne serois-je pas couvert? Faudra- t-il,

après avoir si long-temps vécu sans reproche

malgré les vicissitudes d'une fortune incon-

stante
,
que je déshonore aujourd'hui mon nom

par une indignité? Non ,mon cher père, j'en suis

sûr, vous ne le permettrez pas. Ne craignez pas

que je vous fasse jamais une semblable prière;

je puis enfin
,
par le moyen d'une science que je

cultive incessamment , vivre sans le secours d'au-

trui; je sens combien il pèse d'avoir obligation

aux étrangers , et je me vois enfin en état, après

des soucis continuels, de subsister par moi-môme;
je ne ramperai plus

; ce métier est indigne de moi:

si j'ai refusé plusieurs fois une fortune éclatante,

c'est que j'estime mieux une obscure liberté qu'un

esclavage brillant : mes souhaits vont être ac*

complis, et j'espère que je vais bientôt jouir d'un
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sort doux et tranquille, sans dépendre que de

moi-même, et d'un père dont je veux toujours

respecter et suivre les ordres.

Pour me voir en cet état, il ne me manque que
detre hors d'ici où je me suis témérairement en-

gagé; j'attends ce dernier bienfait de votre main
avec une entière confiance.

Honorez-moi, mon cher père, d'une réponse

de votre main; ce seraja première lettre que
j'aurai reçue de vous depuis ma sortie de Genève :

accordez-moi le plaisir de baiser au moins ces

chers caractères ; faites-moi la grâce de vous hâ-

ter, carje suis dans une crise très pressante. Mon
adresse est ici jointe; vous devinerez aisément

les raisons qui m'ont fait prendre un nom sup-

posé; votre prudente discrétion ne vous per-

mettra pas de rendre publique cette lettre, ni de
la montrer à personne qu'à ma chère mère, que
j'assure de mes très humbles respects, et que je

supplie, les larmes aux yeux, de vouloir bien me
pardonner mes fautes et me rendre sa chère ten-

dresse. Pour vous, mon cher père, je n'aurai ja-

mais de repos que je n'aie mérité le retour de la

vôtre , et je me flatte que ce jour viendra encore

cil vous vous ferez un vrai plaisir de m'avouer

pour,

Mon cher père,

Votre très humble et très obéissant

serviteur et fils.
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A SA TANTE.

J'ai re(ju avant-hier la visite de mademoiselle

F..... F dont le triste sort me surprend d'au-

tant plus, que je n'avois rien su juscpiici de tout

ce qui la refjardoit. Quoique je n'aie appris son

histoire que de sa bouche, je ne doute pas, ma
chère tante, que sa mauvaise conduite ne Tait

plongée dans l'état déplorable où elle se trouve.

Cependant il convient d'empêcher, si l'on le peut

,

qu elle n'achève de déshonorer sa famille et son

nom ; et c'est un soin qui vous regarde aussi en

qualité de belle-mère. J'ai écrit à M. Jean F
son frère, pour l'engager à venir ici, et tâcher de

la retirer des horreurs où la misère ne manquera
pas de la jeter. Je crois , ma chère tante

,
que vous

ferez bien, et conformément aux sentiments que
la charité, Ihonneur et la religion doivent vous

inspirer, de joindre vos sollicitations aux mien-

nes , et même , sans vouloir m'aviser de vous

donner des leçons, je vous prie de le faire pour

l'amour de moi; je crois que Dieu ne peut man-
quer de jeter un œil de faveur et de bonté sur de

pareilles actions. Pour moi, dans l'état où je suis

moi-même
,
je n ai pu rien faire que la soutenir

par les consolations et les conseils d un honnête

homme , etje l'ai présentée à madame de Warens,

qui s'est intéressée pour elle à ma considération

,

et qui a approuvé que je vous en écrivisse.

J'ai appris avec un vrai regret la mort de mon
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oncle Bernard. Dieu veuille lui donner dans l'au-e

tre monde le bien qu'il n'a pu trouver en celui-

ci, et lui pardonner le peu de soin qu'il a eu de

ses pupilles. Je vous prie d'en faire mes condo-

léances à ma tante Bernard , à qui j'en écrirois

volontiers; mais en vérité je suis pardonnable

dans l'abattement et la langueur où je suis de ne

pas remplir tous mes devoirs. S'il lui reste quel-

ques manuscrits de feumon oncle Bernard qu'elle

ne se soucie pas de conserver, elle peut me les

envoyer ou me les garder
;
je tâcherai de trouver

de quoi les payer ce qu'ils vaudront. Donnez-

moi, s'il vous plaît, des nouvelles de mon pau-

vre père
;
j'en suis dans une véritable peine : il y

a long-temps qu'il ne m'a écrit; je vous prie de

l'assurer dans l'occasion que le plus grand de mes
regrets est de n'avoir pu jouir d'une santé qui

m'eût permis de mettre à profit le peu de talents

que je puis avoir; assurément il auroit connu

que je suis un bon et tendre fils. Dieu m'est té-

moin que je le dis du fond du cœur. Je suis rede-

vable à madame de Warens d'avoir toujours cul-

tivé en moi avec soin les sentiments d'attache-

ment et de respect qu'elle m'a toujours trouvés

pour mon père, et pour toute ma vie. Je serois

bien aise que vous eussiez pour cette dame les

sentiments dus à ses hautes vertus et à son ca-

ractère excellent, et que vous lui sussiez quelque

gré d'avoir été dans tous les temps ma bienfai-

trice et ma mère.

Je vous prie aussi , ma chère tante , de vouloir
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assurer de mes respects et de mon sincère atta-

chement ma tante Gonceru
,
quand vous serez

à portée de la voir; mes salutations aussi à mon
oncle David. Ayez la bonté de me donner de vos

nouvelles, et de m'instruire de l'état de votre

santé et du succès de vos démarches auprès

de M. F

A MADEMOISELLE

Je suis très sensible à la bonté que veut bien

avoir madame de Warens de se ressouvenir en-

core de moi. Cette nouvelle m'a donné une con-

solation que je ne saurois vous exprimer; et je

vous proteste que jamais rien ne m'a plus vio-

lemment afiligé que d'avoir encouru sa disgrâce.

J'ai eu déjà l'honneur de vous dire, mademoi-
selle, que j'ignorois les fautes qui avoiéntpumc
rendre coupable à ses yeux; mais jusqu'ici la

crainte de lui déplaire m'a empêché de prendre

la liberté de lui écrire pour me justifier, ou du

moins pour obtenir, par mes soumissions, un

pardon qui seroit dû à ma profonde douleur,

quand même j'aurois commis les plus grands

crimes. Aujourdhui, mademoiselle, si vous vou-

lez bien vous employer pour moi, l'occasion est

favorable, et à votre sollicitation elle m'accor-

dera sans doute la permission de lui écrire ; car

c'est une hardiesse que je n'oserois prendre de

moi-même. G'étoit me faire injure que demander
si je voulois qu'elle sût mpn adresse

;
puis-je
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avoir rien de caché pour une personne à qui je

dois tout? Je ne manfje pas un morceau de pain

que je ne reçoive d'elle; sans les soins de cette

charitable dame, je serois peut-être déjà mort
de faim; et , si j'ai vécu jusqu'à présent, c'est aux
dépens d'une science qu'elle m'a procurée. Hâtez-

vous donc, mademoiselle, je vous en supplie;

intercédez pour moi, et tâchez de m'obtenir la

permission de me justifier.

.l'ai bien reçu votre lettre datée du 2 1 novembre
adressée à Lausanne. Javois donné de bons or-

dres, et elle me fut envoyée sur-le-champ. L'ai-

mabledemoiselledeGalleyest toujours dans mon
cœur, et je brûle d'impatience de recevoir de ses

nouvelles; faites-moi le plaisir de lui demander,

au cas qu'elle soit encore à Annecy, si elle agrée-

roit une lettre de ma main. Comme j'ai ordre de

m'informer de M. Venture, je serois fort aise

d'apprendre oii il est actuellement; il a eu grand

tort de ne pointécrireà.M. son père, qui est fort

en peine de lui; j'ai promis de donner de.ses nou-
velles dès que j en saurois moi-même. Si cela ne

vous fait pas de peine, accordez-moi la grâce de

me dire s'il est toujours à Annecy, et son adresse

à-peu-près. Comme j'ai beaucoup travaillé depuis

mon départ d auprès devons, si vous agréez pour

vous désennuyer que je vous envoie quehpies

unes de mes pièces, je le ferai avec joie, toutefois

sous le sceau du secret , car je n'ai pas encore as-

sezdc vanité pour vouloir porter le nom d'auteur;

il faut auparavant que je sois parvenu à un degré
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qui puisse me faire soutenir ce titre avec hon-

neur. Ce que je vous offre, c'est pour vous dé-

dommager eu quelque sorte de la compote, qui

n'est pas encore mangeable. Passons à votre der-

nier article, qui est le plus important. Je com-

mencerai par vous dire qu'il n'étoit point néces-

saire de préambule pour me faire agréer vos sa-

ges avis
;
je les recevrai toujours de bonne part

et avec beaucoup de respect, et je tâcherai d'en

profiter. Quant à celui-ci que vous me donnez,

soyez persuadée , mademoiselle
,
que ma religion

est profondément gravée dans mon ame et que

rien n'est capable de l'en effacer. Je ne veux pas

ici me donner beaucoup de gloire delà constance

avec laquelle j'ai refusé de retourner chez moi.

Je n'aime pas prôner des dehors de piété, qui

souvent trompent les yeux,etontde tout autres

motifs que ceux qui se montrent en apparence.

Enfin, mademoiselle, ce n'est pas par divertis-

sement que j'ai changé de nom et de patrie, et

que je risque à chaque instant d'être ^^regardé

comme un fourbe et peut-être un espion. Finis-

sons une trop longue lettre ; c'est assez vous en-

nuyer : je vous prie de vouloir bien m'honorer

d'une prompte réponse
,
parceque je ne ferai

peut-être pas long séjour ici. Mes affaires y sont

dans une fort mauvaise crise. Je suis déjà fort en-

detté , et je n'ai qu'une seule écolière. Tout est en

campagne
;
je ne sais comment sortir

;
je ne sais

comment rester; parceque je ne sais point faire

de bassesses. Gardez-vous de rien dire de ceci ù
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madame de Warens. J'aimerois mieux la mort

,

qu'elle crût que je suis dans la moindre indigence;

et vous-même tâchez de l'oublier , car je me re-

pens de vous l'avoir dit. Adieu, mademoiselle;

je suis toujours avec autant d'estime que de recon-

noissance.

, A M. D'EYBENS.

Madame de Waren,s m'a fait l'honneur de me
communiquer la réponse que vous avez pris la

peine de lui faire , et celle que vous avez reçue de

M. Mably à mon sujet. J'ai admiré avec une vive

reconnoissanceles marques de cet empressement
de votre part à faire du bien qui caractérise les

cœurs vraiment généreux; ma sensibilité n'a pas

sans doute de quoi mériter beaucoup votre atten-

tion , mais vous voudrez du moins bien permet-

tre à mon zèle de vous assurer que vous ne sau-

riez, monsieur, porter vos bontés à mon égard

au-delà de ma reconnoissance, et je vous en dois

beaucoup , monsieur
,
pour le bien que l'excès de

votre indulgence vous a fait avancer en ma fa-

veur : il est vrai que j'ai tâché de répondre aux
soins que madame de Warens, ma très chère

maman, a bien voulu prendre pour me pousser

dans les belles connoissances; tnais les principes

dont je fais profession m'ont souvent fait négli-

ger la culture des talents de l'esprit , en faveur de

celle des sentiments du cœur, et j'ai bien plus

ambitionné de penser juste que de savoir beau-

coup. Je ferai cependant, monsieur, même à
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cet égard , les plus puissants efforts pour soute-

nir Topinion avantageuse que vous avez voulu

donner de moi, et c'est en ce sens que je regarde

tout le bien que vous avez dit comme une exhor-

tation polie de remplir de mon mieux l'engage-

ment honorable que vous avez daigné contracter

en mon nom,

M. de Mably demande les conditions sous les-

quelles je pourrai me charger de l'éducation de

ses fils : permettez-moi , monsieur , de vous rap-

peler , à cet égard , ce que j'ai eu l'honneur de vous

dire de vive voix. Je suis peu sensible à l'intérêt,

mais je le suis beaucoup auxattentions: un hon-

nête homme, maltraité de la fortune, et qui se

fait un amour de ses devoirs, peut raisonnable-

ment l'espérer, et je me tiendrai toujours dédom-
magé, selon mon goût, quand on voudra sup-
pléer par des égards à la médiocrité des appoin-

tements. Cependant, monsieur, comme le dés-

intéressement ne doit pas être imprudent, vous
sentez qu'un homme qui veut s'appliquer à 1 é-

ducation des jeunes gens avec tout le goût et

toute l'attention nécessaires
,
pour avoir lieu

d'espérer un heureux succès , ne doit pas être dis-

trait par l'inquiétude des besoins. Généralement
il seroit ridicule de penser qu'un homme , dont
le cœur est flétri par la misère ou par des trai-

tements très durs, puisse inspirer à ses élèves

des sentiments de noblesse et de générosité. C'est

l'intérêt des pères que les précepteurs ou les gou-
verneurs de leurs enfants ne soient pas dans une
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pareille situation ;
et, de leur part, les enfants

n'auroient garde de respecter un maître que son

mauvais équipage ou une vile sujétion rendroient

méprisaMeà leurs yeux. Pardon, monsieur; les

longueurs de mes détails vont jusqu'à l'indiscré-

tion. Mais comme je me propose de remplir mes
devoirs avec toute l'attention, tout le zèle., et

toute la probité dont je suis capable
,
j'ai droit

d'espérer aussi qu'on ne me refusera pas un peu

de considération , et une honnête liberté , comme
je souhaite aussi qu'on m'en accorde les privilè-

ges. Quant à l'appointement, je vous supplie,

monsieur, de vouloir régler cela vous-même , et

je vous proteste d avance que je m'en tiendrai

avec joie à tout ce (pie vous aurez conclu. Si vous

ne le voulez point, je m'en rapporterai volontiers

à M. de Mably lui-même; et je n'ai point de ré-

pugnance à me laisser éprouver pendant quel-

que temps. M. de Mably pourra même, s'il le ju-

ge à propos, renvoyer le discours de cet article,

jusqu'à ce que j'aie l'honneur d'être assez connu
de lui pour être assuré que ses bontés ne seront

pas mal employées; ce qui me fait quelque pei-

ne , c'est que le nombre des élèves pourroit nuire.

U seroit à souhaiter que je ne fusse pas contraint

de partager mes soins entre un si grand nombre
d'élèves; riiomme le plus attentif a peine à en

suivre un seul dans tous les détails où il importe

d'entrer, |)0ur s'assurer d'une belle éducation:

j'admire Theurcuse facilité de ceux qui peuvent

éa former Ijcaucoup plus à-l&-fois , §^n$ oser
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m'en promettre autant de ma part. Ce qu'il y
a de certain, cest que je n'épar(> lierai rien pour

y réussir. A l'égard de l'aîné
,
puisqu'on lui con-

noît déjà de si favorables dispositions, j'ose me
flatter d'avance qu'il ne sortira point de mes

mains sans m éf^aler en sentiments , et me sm-
passer en lumières. Ce n'est pas beaucoup pro-

mettre : mais je ne puis mesurer mes enj^age-

ments qu'à mes forces. Le surplus dépendra

de lui.

Il est temps de cesser de vous fatiguer. Dai-

gnez, monsieur, continuer de m'honorer de vos

bontés, et agréer le profond respect aveclequcl

j'ai i'honneur d'être , etc.

A M.

Vous voilà donc , monsieur , déserteur du
monde et de ses plaisirs ; c'est , à votre âge et

dans votre situation , une métamorphose bien

étonnante. Quand un homme de vingt -deux

ans
,
galant , aimable

,
poli , spirituel , comme

vous l'êtes, et d'ailleurs point rehut€ de la for-

tune , se détermine à la retraite
,
par simple

goût, et sans y être excité par quelques mau-
vais succès dans ses affaires ou dans ses plaisirs,

on peut s'assurer qu'un fruit si précieux du bon
sens et de la réflexion n'amènera point après lui

de dégoût ni de repentir. Fondé sur cette assu-

rance
,
j'ose vous faire, sur votre retraite , un

compliment qui ne vous sera pas répété par bien
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des gens
;
je vous en félicite. Sans vouloir trop

relever ce qu'il y a de grand et peut-être d'hé-

roïque dans votre résolution, je vous dirai fran-

chement que j'ai souvent regretté qu'un esprit

aussi juste et une anie aussi helle que la vôtre,

ne, fussent faits que pour la galanterie, les car-

tes, et le vin de Champagne ; vous étiez né, mon
très cher monsieur, pour une meilleure occupa-

tion ; le goût passionné , mais délicat, qui vous

entraîne vers les plaisirs , vous a bientôt fait dé-

mêler la fadeur des plus brillants ; vous éprouve-

rez avec étonnément que les plus simples et les

plus modestes n'en ont ni moins d'attraits ni

moins de vivacité. Vous connoissez désormais

les hommes ; vous n'avez plus besoin de les tant

voir pour apprendre à les mépriser ; il sera bon

maintenant que vous vous consultiez un peu

pour savoir à votre tour quelle opinion vous

devez avoir de vous-même. Ainsi, en même
temps que vous essaierez d'un autre genre de

vie, vous ferez sur votre intérieur un petit exa-

men , dont le fruit ne sera pas inutile à votre

tranquillité.

Monsieur, que vous donnassiez dans l'excès

,

c'est ce que je ne voudrois pas sans ménagement.

Vous n'avez pas sans doute absolument renoncé

à la société , ni au commerce des hommes
;

comme vous vous êtes déterminé de pur choix

,

et sans qu'aucun fâcheux revers vous y ait con-

traint , vous n'aurez garde d'épouser les fureurs

atrabilaires des misanthropes, ennemis mortels
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tlu genre humain; permis à vous de le mépriser,

à la bonne heure, vous ne serez pas le seul;

mais vous devez l'aimer toujours : les hommes
,

quoi qu'on dise, sont nos frères, en dépit de

nous et d'eux; frères fort durs à la vérité; mais

nous nen sommes pas moins obligés de remplir

à leur égard tous les devoirs qui nous sont im-

posés. A cela près, il faut avouer qu'on ne peut

se dispenser de porter la lanterne dans la quan-

tité pour s'établir un commerce et des liaisons
;

€t
,
quand malheureusement la lanterne ne mon-

tre rien , c'est bien une nécessité de traiter avec

soi-même , et de se prendre , faute d'autre
,
pour

ami et pour confident. Mais ce confident et cet

ami , il faut aussi un peu le connoître et savoir

comment et jusqu à quel point on peut se fier à

lui ; car souvent l'apparence nous trompe , même
jusque sur nous-mêmes: or le tumulte des villes,

et le fracas du grand monde , ne sont guère pro-

pres à cet examen. Les distractions des objets

extérieurs y sont trop longues et trop fréquen-

tes; on ne peut y jouir dun peu de solitude et

de tranquillité. Sauvons-nous à la campagne
;

allons y chercher un repos et un contentement

que nous n'avons pu trouver au milieu des as-

semblées et des divertissements ; essayons de ce

nouveau genre de vie
;
goûtons un peu de ces

plaisirs paisibles , douceur dont Horace , fin con-

noisseur s'il en fut , faisoit un si grand cas. Voilà

,

monsieur, comment je soupçonne que vous avez

raisonné.

16.. 3
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A M

Monsieur,

Daignerez-vous bien encore me recevoir en

.orrace, après une aussi indiffne négligence que la

mienne? J'en sens toute la turpitude , et je vous

€n demande pardon de tout mon cœur. A le bien

prendre , cependant
,
quand je vous offense par

mes retards déplacés, je vous trouve encore le

plus heureux des deux. Vous exercez à mon
égard la plus douce de toutes les vertus de l'a-

mitié, l'indulgence; et vous goûtez le plaisir de

remplir les devoirs d'un parfait ami, tandis que

je n'ai que de la honte et des reproches à me
faire sur l'irrégularité de mes procédés envers

vous. Vous devez du moins comprendre ptu-là

que je ne cherche point de détour pour me dis-

culper. J'aime mieux devoir uniquement mon
pardon à votre bonté que de chercher à m'excu-

ser par de mauvais subterfuges. Ordonnez ce

que le cœur vous dictera , du coupable et du

châtiment; vous serez obéi. Je n'excepte qu'un

seul genre de peine
,
qu'il me seroit inqjossible

de sujDporter : c'est le refroidissement de votre

amitié. Conservez-la-moi tout entière, je vous

en prie; et souvenez-vous que je serai toujours

votre tendre ami, quand même je me rendrois

indigne que vous fussiez le mien.

Vous trouverez ici incluse la lettre de remer-

ciement que vous fait la très chère maman. Si
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elle a tardé trop avons répondre, comptez cju elle

ne vous en dit pas la véritable raison. Je sais

qu'elle avoit des vues dont sa situation présente

la contraint de renvoyer l'effet à un meilleur

temps; ce que je ne vous dirois pas si je n'avois

lieu de craindre que vous n'attribuassiez à l'im^

politesse un retardement qui, de sa part , avoit

assurément bien une autre source.

Il faut maintenant vous parler de votre char-

mante pièce. Si vous faites de pareils essais
,
que

devons-nous attendre de vos ouvraffes ? Conti-

nuez, mon cher ami, la carrière brillante que

vous venez d'ouvrir ; cultivez toujours l'élégance

de votre goût par la connoissance des bonnes

règles : vous ne sauriez manquer d'aller loin avec

de pareilles dispositions. Vous voulez, moi, que

je vous corrige! croyez-moi, il me conviendjMDit

mieux de faire encore sous vous quelques thè-

mes, que devons donner des leçons. Non que je

veuille vous assurer que votre cantate soit en-

tièrement sans défauts; mon amitié abhorre une
basse flatterie

,
jusqu'à tel point que j'aime mieux

donner dans l'excès opposé que d'affoiblir le

moins du monde la rigueur de la sincérité
;
quoi-

que peut-être j'aie aussi de ma part quelque

chose à vous pardonner à cet égard. Nous avons

le regret de ne pouvoir mettre cette cantate en

exécution faute de violoncelle , etmaman a même
eu celui de ne pouvoir chanter autant qu'elle

auroit souhaité, à cause de ses incommodités
continuelles : actuellement elle a une fièvre ha-

3.
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bitiielle , des vomissements fréquents , et une en-

flure dans les jambes qui s'opiniâtre à ne nous

rien présager de bon.

Maman m'a engagé de copier la mienne pour

vous l'envoyer, puisque vous avez paru en avoir

quelque envie; mais, ayant égaré l'adresse que

vous m'aviez donnée pour les paquets à envoyer,

je suis contraint d'attendre que vous me l'ayez

indiquée une seconde fois; ce que je vous prie

de faire au plus tôt. La cantate étant prête à

partir, j'y joindrai volontiers deux ou trois exem-

plaires du Verger, qui me restent encore, si vous

êtes à portée d'en faire cadeau à quelque ami.

Je vous prie de vouloir faire mes compliments

à M. l'abbé Borlin. Vous pourrez aussi le faire res-

souvenir, si vous le jugez bon, qu'il a une cantate

etiUn autre chiffon de musique à moi. L'aven-

ture de la Charonne me fait craindre que le bon

monsieur ne soit sujet à égarer ce qu'on lui re-

met. S'il vous les rend, je vous prie de ne me les

renvoyer qu'après en avoir fait usage aussi long-

temps qu'il vous plaira.

Vous savez sans doute que les affaires vont

très mal en Hongrie , mais vous ignorez peut-

être que M. Bouvier le fils y a été tué, nous ne

le savons que d'hier.

A MADEMOISELLE

Je me suis exposé au danger de vous revoir,

et votre vue a trop justifié mes craintes, en rou-
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vrant toutes les plaies de mon cœur. J'ai achevé

de perdre, auprès de vous , le peu de raison qui

me restoit, et je sens que, dans l'état où vous

m'avez réduit
,
je ne suis plus bon à rien qu'à

vous adorer. Mon mal est d'autant plus triste
,

que je n'ai ni l'espérance ni la volonté d'en gué-

rir, et qu'au risque de tout ce qu'il peut en ar-

river , il faut vous aimer éternellement. Je com-
prends, mademoiselle, qu'il n'y a de votre part

à espérer aucun retour; je suis un jeune homme
sans fortune; je n'ai qu'un cœur à vous offrir,

et ce cœur, tout plein de feu, de sentiments, et

de délicatesse qu'il puisse être , n'est pas sans

doute un présent digne d'être reçu de vous. Je

sens cependant , dans un fonds inépuisable de

tendresse, dans un caractère toujours vif et tou-

jours constant , des ressources pour le bonheur,

qui devroient , auprès d'une maîtresse un peu
sensible , être comptés pour quelque chose en

dédommagement des biens et de la figure qui

me manquent. Mais quoi ! vous m'avez traité

avec une dureté incroyable, et, s'il vous est ar-

rivé d'avoir pour moi quelque espèce de com-
plaisance , vous me l'avez ensuite fait acheter si

cher, que je jurerois bien que vous n'avez eu

d'autres vues que de me tourmenter. Tout cela

me désespère sans m'étonner, et je trouve assez

dans tous mes défauts de quoi justifier votre in-

sensibilité pour moi: mais ne croyez pas que je

vous taxe d'être insensible en effet. Non , votre

cœur n'est pas moins fait pour l'amour que votre
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visage. Mon désespoir est que ce n'est pas moi
qui tlevois le toucher. Je sais de science cer-

taine que vous avez eu des liaisons
,
je sais même

le nom de cet heureux mortel qui trouva l'art

de se faire écouter; et, pour vous donner une

idée de ma façon de penser, c'est que, l'ayant

appris par hasard, sans le chercher, mon res-

pect pour vous ne me permettra jamais de vou-

loir savoir autre chose de votre conduite que ce

([u'il vous plaira de m'en apprendre vous-même.

En un mot , si je vous ai dit que vous ne seriez

jamais religieuse, c'est que je connoissois que

vous n'étiez en aucun sens faite pour l'être; et

si , comme amant passionné
,
je regarde avec

horreur cette pernicieuse résolution , comme
ami sincère et comme honnête homme

,
je ne

vous conseillerai jamais de prêter votre consen-

tement aux vues qu'on a sur vous à cet égard
;

parcequ'ayant certainement une vocation tout

opposée , vous ne feriez que vous préparer des

regrets superflus et de longs repentirs. Je vous le

dis, comme je le pense au fond de mon ame et

sans écouter mes propres intérêts. Si je pensois

autrement, je vous le dirois de même; et, voyant

que je ne puis être heureux personnellement, je

trouveroisdu moins mon honheur dans le vôtre.

J'ose vous assurer que vous me trouverez en tout

la même droiture et la même délicatesse; et,

quelque tendre et quelque passionné que je sois,

j'ose vous assurer que je fais profession d'être

encore plus honnête homme. Hélas ! si vous
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vouliez Dl'écoiiter
,
j'ose dire que je vous ferois

connoître la véritable félicité
;
personne ne sau-

roit mieux la sentir que moi , et j'ose croire que

personne ne la sauroit mieux faire éprouver :

Dieux! Si j'avois pu parvenir à cette charmante

possession
,
j'en serois mort assurément ; et com-

ment trouver assez de ressource dans l'ame pour

résister à ce torrent de plaisirs? Mais si l'amour

avoit fait un miracle et qu'il m'eût conservé la

vie
,
quelque ardeur qui soit dans mon cœur, je

sens qu'il l'auroit encore redoublée; et, pour

m'empêcher d'expirer au milieu de mon bon-

heur, il auroit à chaque instant porté de nou-

veaux feux dans mon sang : cette seule pensée

le fait bouillonner
;
je ne puis résister aux pièges

d'une chimère séduisante ; votre charmante
image me suit par-tout

;
je ne puis m'en défaire

même en m'y livrant ; elle me poursuit jusque

pendant mon sommeil ; elle agite mon cœur et

mes esprits ; elle consume mon tempérament

,

et je sens , en un mot
,
que vous me tuez mal-

gré vous-même, et que, quelque cruauté que
vous ayez pour moi, mon sort est de mourir
d'amour pour vous. Soit cruauté réelle , soit

bonté imaginaire , le sort de mon amour est

toujours de me faire mourir. Mais hélas ! en me
plaignant de mes tourments je m'en prépare de

nouveaux
;
je ne puis penser à mon amour sans

que mon cœur et mon imagination s'échauffent

,

et quelque résolution que je fasse de vous obéir

en connuençani mes lettres
,
je me sens ensuite
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emporté au-delà de ce que vous exige? de moi.

Auriez-vous la dureté de m'en punir? Le ciel

pardonne les fautes involontaires ; ne soyez pas

plus sévère que lui , et comptez pour quelque

chose l'excès d'un penchant invincible
,
qui me

conduit malgré moi bien plus loin que je ne

veux , si loin même que , s'il étoit en mon pou-

voir de posséder une minute mon adorable reine,

sous la condition d être pendu un quart d'heure

après
,
j'accepterois cette offre avec plus de joie

que celle du trône de l'univers. Après cela, je

n'ai plus rien à vous dire ; il faudroit que vous

fussiez un monstre de barbarie pour me refuser

au moins un peu de pitié.

L'ambition ni la fumée ne touchent point un
cœur comme le mien; j'avois résolu de passer le

reste de mes jours en philosophe, dans une re-

traite qui s'offroit à moi; vous avez détruit tous

ces beaux projets; j'ai senti qu'il m'étoit impos-

sible de vivre éloigné de vous, et, pour me pro-

curer les moyens de m'en rapprocher
,
je tente

un voyage et des projets que mon malheur or-

dinaire empêchera sans doute de réussir. Mais

puisque je suis destiné à me bercer de chimères,

il faut du moins me livrer aux plus agréables,

c'est-à-dire à celles qui vous ont pour objet :

daignez, mademoiselle, donner quelque marque

de bonté à un amant passionné, qui n'a com-
mis d'autre crime envers vous que de vous trou-

ver trop aimable; donnez-moi une adresse, et

permettez que je vous en donne une
,
pour les
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lettres que j'aurai l'honneur de vous écrire, et

pour les réponses que vous voudrez bien me

faire ; en un mot laissez-moi par pitié quelque

rayon d'espérance, quand ce ne seroit que pour

calmer les folies dont je suis capable.

Ne me condamnez plus pendant mon séjour

ici à vous voir si rarement; je n'y saurois tenir;

accordez-moi du moins dans les intervalles la

consolation de vous écrire et de recevoir de vos

nouvelles , autrement ,
je viendrai plus souvent

,

au risque de tout ce qui en pourra arriver. Je

suis logé chez la veuve Petit , en rue Genti , à

l'épée royale.

A MADAME LA BARONNE DE WARENS.

Grenoble, i3 septembre 1737-

Madame,

Je suis ici depuis deux jours : on ne peut être

plus satisfait d'une ville que je le suis de celle-

ci. On m'y a marqué tant d'amitiés et d'empres-

sements que je croyois , en sortant de Chambé-
ry, me trouver dans un nouveau monde. Hier,

M. Micoud me donna à dîner avec plusieurs de

ses amis; et le soir, après la comédie, j'allai sou-

per avec le«bonhomme Lagère.

Je n'ai vu ni madame la présidente, ni ma-
dame d'Eybens , ni M. le président de Tencin :

ce seigneur est en campagne. Je n'ai pas laissé

de remettre la lettre à ses gens. Pour madame
de Bardonaijche, je me suis présenté plusieurs
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fois, sans pouvoir lui faire la révérence; j'ai

fait remettre la lettre ; et j'y dois dîner ce ma-
tin , où j'apprendrai des nouvelles de madame
d'Eybens.

Il faut parler de M. de l'Orme. J'ai eu l'hon-

neur, madame , de lui remettre votre lettre en
main propre. Ce monsieur, s'excusant sur l'ab-

sence de M. l'Évêque , m'offrit un écu de six

francs : je l'acceptai par timidité, mais je crus

devoir en faire présent au portier. Je ne sais si

j'ai bien fait ; mais il faudra que mon ame change
de moule , avant que de me résoudre à faire au-

trement. J'ose croire que la vôtre ne m'en dé-

mentira pas.

J'ai eu le bonheur de trouver pour Montpel-
lier , en droiture , une chaise de retour : j'en pro-

fiterai. Le marché s'est fait par l'entremise d'un

ami, et il ne m'en coûte pour la voiture qu'un

louis de 24 francs : je partirai demain matin.

Je suis mortifié, madame, que ce soit sans re-

cevoir ici de vos nouvelles ; mais ce n'est pas

une occasion à négliger.

Si vous avez, madame, des lettres à m'en-

voyer, je crois qu'on pourroit les faire tenir ici

à M. Micoud, qui les feroit partir ensuite pour

Montpellier, à l'adresse de M. Lazerme. Vous

pouvez aussi les envoyer de Ghambéry en droi-

ture : ayez la bonté de voir ce qui convient le

mieux; pour moi je n'en sais rien du tout.

Il Jiie fâche extrêmement d'avoir été contraint

do partir sans faire la révérence à IV}. le marquis
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d'Antremont, et lui présenter mes très humbles

actions de grâces : oserois-je, madame, vous

prier de vouloir suppléer à cela?

Comme je compte de pouvoir être à Mont-

pellier mercredi au soir, le 18 courant, je pour-

rois donc , madame , recevoir de vos précieuses

nouvelles dans le cours de la semaine prochaine

,

si vous preniez la peine décrire dimanche ou

lundi matin. Vous m'accorderez, s'il vous plaît,

la faveur de croire que mon empressement jus-

qu'à ce temps-là ira jusqu'à l'inquiétude.

Permettez encore, madame
,
que je prenne la

liberté de vous recommander le soin de votre

santé. N'ètes-vous pas nia chère maman? nai-je

pas droit d'y prendre le plus vif intérêt? et n'a-

vez-vous pas besoin qu'on vous excite à tout

moment à y donner plus d'attention?

La mienne fut fort dérangée hier au specta-

cle. On représenta Alzire, mal à la vérité, mais

je ne laissai pas d'y être ému jusqu'à perdre la res-

piration ; mes palpitations augmentèrent éton-

namment , et je crains de m'en sentir quelque

temps.

Pourquoi, madame
, y a-t-il des cœurs si sen-

sibles au grand , au sublime , au pathétique

,

pendant que d'autres ne semblent faits que pour

ramper dans la bassesse de leurs sentiments? La
fortune semble faire à tout cela une espèce de

compensation
; à force d'élever "ceux-ci , elle cher-

che à les mettre de niveau avec la grandeur des

autres : y réussit-elle ou non i' Le public et vous

.
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madame, ne serez pas de même avis. Cet acci-

dent m'a forcé de renoncer désormais au tra-

gique, jusqu'au rétablissement de ma santé. Me
voilà privé d'un plaisir qui m'a bien coûté des

larmes en ma vie. .l'ai l'iionncur d'être avec un
profond respect, etc.

A MADAME LA BARONNE DE WARENS.

Montpellier, 25 octobre i ySy.

Madame,

Je ne me sers point de la voie indiquée de

M. Barillot
,
parceque c'est faire le tour de l'é-

cole. Vos lettres et les miennes passant toutes

par Lyon, il faudroit avoir une adresse à Lyon.

Voici un mois passé de mon arrivée à Montpel-

lier , sans avoir pu recevoir aucune nouvelle de

votre part
,
quoique j'aie écrit plusieurs fois et

par différentes voies. Vous pouvez croire que je

ne suis pas fort tranquille , et que ma situation

n'est pas des plus {gracieuses; je vous proteste ce-

pendant , madame, avec la plus parfaite sincé-

rité, que ma plus grande inquiétude vient de la

crainte qu'il ne vous soit arrivé quelque accident.

Je vous écris cet ordinaire-ci par trois différentes

voies, savoir, par Mrs. Vêpres, M. Micoud, et

en droiture; il est impossible qu'une de ces trois

lettres ne vous parvienne: ainsi, j'en attends la

réponse dans trois semaines au plus tard; passé

ce temps-là, si je n'ai point de nouvelles, je se-

rai contraint de partir dans le de rnier désordre,
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€t de me rendre à Ghambéry comme je pourrai.

Ce soir la poste doit arriver, et il se peut qu'il y
aura quelque lettre pour moi

;
peut-être n'avez-

vous pas fait mettre les vôtres à la poste lesjours

qu'il falloit, car j'aurois réponse depuis quinze

jours 1 si les lettres avoient fait chemin dans leur

temps. Vos lettres doivent passer par Lyon pour

venir ici; ainsi c'est les mercredi et samedi de bon

matin qu'elles doivent être mises à la poste
;
je

vous avois donné précédemment l'adresse de ma
pension : il vaudroit peut-être mieux les adres-

ser en droiture où je suis logé
,
parceque je suis

sûr de les y recevoir exactement. C'est chez

M. Barcellon, huissier de la bourse, en rue basse,

proche du Palais. J'ai l'honneur d'être avec un
profond respect, etc.

P. S. Si vous avez quelque chose à m'envoyer
par la voie des marchands de Lyon , et que vous
écriviez, par exemple, à Mrs. Vêpres par le

même ordinaire qu'à moi, je dois, s'ils sont

exacts, recevoir leur lettre en même temps que
la vôtre,

J'allois fermer ma lettre
,
qviand j'ai reçu la

vôtre, madame, du 12 du courant. Je crois n'a-

voirpas mérité les reproches que vous m'y faites

sur mon peu d'exactitude. Depuis mon départ de
Ghambéry, je n'ai point passé de semaine sans

vous écrire. Du reste
,
je me rends justice; et quoi-

que peut-être il dût me paroître un peu dur que
la première lettre que j'ai Ihonnem de recevoir
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de VOUS ne soit pleine que de reproches, je con-

viens que je les mérite tous. Que voulez-vous,

niadame
,
que je vous dise? Quand j'agis je crois

faire les plus belles choses du monde , et puis il

se trouve au bout que ce ne sont que sottises : je

le reconnois parfaitement bien moi-même. Il

faudra tâcher de se roidir contre sa bêtise à l'a-

venir, et faire plus d'attention sur sa conduite :

c'est ce que je vous promets, avec une forte en-

vie de l'exécuter. Après cela, si quelque retour

d'amour-propre vouloit encore m'engager à ten-

ter quelque voie de justification, je réserve à

traiter cela de bouche avec vous, madame, non
pas, s'il vous plaît, à la Saint-Jean, mais à lai

fin du mois de janvier ou au commencement du

suivant.

Quant à la lettre de M. Arnauld , vous savez,

madame, mieux que moi-même , ce qui me con-

vient en fait de recommandation. Je vois bien

que vous vous imaginez que, parceque je suis à

Montpellier, je puis voir les choses de plus près

et juger de ce qu'il y a à faire ; mais, madame,
je vous prie d'être bien persuadée que, hors ma
pension et l'hôte de ma chambre , il m'est impos-

sible de faire aucune liaison , ni de connoître le

terrain le moins du monde à Montpellier, jus-

qu'à ce qu'on m'ait procuré quelque arme pour

forcer les barricades que l'humeur inaccessible

des particuliers et de toute la nation en général

met à l'cntréede leurs maisons. Oh! qu'onaune

idée bien fausse du caractère languedocien , et
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sur-tout des liabitants de Montpellier à legard

de l'étranger ! mais pour revenir , les recomman-

dations dont j'aurois besoin sont de toutes les

espèces. Premièrement, pour la noblesse et les

gens en place : il me seroit très avantageux d c'tre

présenté à quelqu'un de cette classe, pour tâcher

de me faire connoître et de faire quelque usage

du peu de talents que j'ai, ou du moins me don-

ner quelque ouverture
,
qui pût mètre utile dans

la suite en temps et lieu : en second lieu, pour

les commerçants
,
[afin de trouver quelque voie

de communication plus courte et plus facile, et

pour mille autres avantages que vous savez que

l'on tire de ces connoissances-là: troisièmement,

parmi les gens de lettres , savants, professeurs
,

parles lumières qu'on peut acquérir avec eux et

les progrès qu'on y pourroit faire; enfin, géné-

ralement pour toutes les personnes dcf mérite

avec lesquelles on peut du moins lier une hon-
nête société, apprendre quelque chose , et cou-

ler quelques heures prises sur la plus rude et la

plus ennuyeuse solitude du monde. J'ai l'hon-

neur de vous écrire cela , madame , et non
à M. fabbé Arnauld

,
parcequ'ayant la lettre

vchis verrez mieux ce qu'il y aura à répondre, et

que si vous voulez bien vous donner cette peine

vous-même, cela fera encore un meilleur effet

en ma faveur.

Vous faites, madame , un détail si riant de ma
situation à Montpellier, qu'en vérité je ne sau-

,rois mieux rectifier ce qui peut n'être pas cou-
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forme au vrai
,
qu'en vous priant de prendre tout

le contre-pied. Je m'étendrai plus au long, dans

ma prochaine, sur Tespéce de vie que je mène
ici. Quant à vous, madame, plût à Dieu que le

récit de votre situation fût moins véridique : hé-

las ! je ne puis, pour le présent, faire que des

vœux ardents pour l'adoucissement de votre

sort: il seroit trop envié, s'il étoit conforme à

celui que vous méritez. Je n'ose espérer le réta-

blissement de ma santé, car elle est encore plus

en désordre que quand je suis parti de Chambé-

ry ; mais, madame , si Dieu daignoit me la ren-

dre, il est sûr que je n'en ferois d'autre usage

qu'à tâcher de vous soulager de vos soins , et à

vous seconder en bon et tendre fils, et en élève

reconnoissant. Vous m'exhortez, madame, à

rester ici jusqu'à la Saint-Jean : je ne le ferois

pas , ([uand on m'y couvriroit d'or. Je ne sache

pas avoir vu, de ma vie, un pays plus antipa-

thique à mon goût, que celui-ci, ni de séjour

plus ennuyeux, plus maussade, que celui de

Montpellier. Je sais bien que vous ne me croirez

point; vous êtes encore remplie des belles idées

que ceux qui y ont été attrapés en ont répandues

au-dchors pour attraper les autres. Cependant,

madame
,
je vous réserve une relation de Mont-

peHicr
,
qui vous fera toucher les choses au doigt

et à l'œil; je vous attends là, pour vous étonner.

Pour ma santé, il n'est pas étonnant qu'elle ne

s'y remette pas. Premièrement , les aUnients n'y

valent rien , mais rien
,
je dis rien, et je ne ba-
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dine point. Le vin y est trop violent, et incom-

mode toujours; le pain y est passa])le, à la vé-

rité; mais il n'y a ni bœuf, ni vache , ni beurre;

on n'y mange qiie de mauvais mouton, et du
poisson de mer en abondance, le tout tolijourS

apprêté à l'huile puante. II vous seroit impossi-

ble de goûter de la soupe ou des ragoûts qu'on

nous sert à ma pension , sans vomir. Je ne veux

pas m'arrêter davantage là-dessus , car, si je

vous disois les choses précisément comme elles

sont , vous seriez en peine de moi , bien plus que

je ne le mérite. En second lieu, l'air ne me con-

vient pas; autre paradoxe, encore plus incroya-

ble que les précédents : c'est pourtant la vérité;

On ne sauroit disconvenir que l'air de Montpel-
lier ne soit fort pur , et en hiver assez doux. Ce-

pendant le voisinage de la mer le rend à crain-

dre, pour tous ceux qui sont attaqués de la poi-

trine: aussi y voit-on beaucoup de plrthisiques.

Un certain veAt, qu'on appelle ici le marin,

amène de temps en temps des brouillards épais

et froids , chargés de particules salines et acres

,

qui sont fort dangereuses : aussi
,

j'ai ici des

rhumes, des maux de gorge et des esquinancies,

plus souvent qu'à Chambéry. Ne parlons plus de

cela
,
quant à présent , car si j'en disois davan-

tage vous n'en croiriez pas un mot. Je puis pour-

tant protester que je n'ai dit que la vérité. En-
fin , un troisième article , c'est la cherté : pour
celui-là je ne m'y arrêterai pas, parceque je vous

en ai parlé précédemment, et que je me prépare

16. 1
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à.parler de tout cela plus au long en traitant de

Montpellier. Il suffit de vous dire qu'avec l'ar-

gent comptam; que j'ai apporté , et les 200 livres

que vous avez eu la bonté de me promettre , il

s'en faudroit beaucoup qu il m'en restât actuelle-

ment autant devant moi
.,
pour prendre l'avance,

comme vous dites qu'il en faudroit laisser en ar-

rière pour boucher les trous. Je n'ai encore pu
donner un sou à la maîtresse de la pension , ni

pour le louage de ma chambre; jugez, madame,
comment me voilà joli garçon ; et, pour achever

de me peindre , si je suis contraint de mettre

quelque chose à la presse , ces honnêtes gens-ci

ont la charité de ne prendre que 12 sous parécu

de six francs, tous les mois. A la vérité, j'aime-

rois mieux tout vendre que d'avoir recours à un.

tel moyen. Cependant, madame, je suis si heu-

reux
,
que personne ne s'est encore avisé de me

demander de l'argent, sauf celui qu'il faut don-

ner tous les jours pour les eaufc, bouillons de

poulets, purgatifs, bains; encore ai-je trouvé le

secret d'en emprunter pour cela, sans gage et

sans usure, et cela du premier cancre de la terre.

Cela ne pourra pas durer, pourtant, d'autant

plus que le deuxième mois est commencé depuis

hier; mais je suis tranquille, depuis que j ai reçu

de vos nouvelles , et je suis assuré d'être secouru

à t€inps. Pour les commodités , elles sont en
abondance. Il n'y a point de bon marchand à

Lyon, qui ne tire une lettre de change sur Mont-

pellier. Si vous en parlez à M. C. il lui sera de lu
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dernière facilité tle faire cela : en tout cas, voici

l'adresse d'un qui paye un de nos messieurs de

Belley , et tle la voie duquel on peut se servir

,

M. Parent, marchand drapier, à Lyon, ait

change. Quant à mes lettres , il vaut mieux les

adresser chez M, Barcellon , ou plutôt Marcel-

Ion , comme l'adresse est à la première page
; on

sera plus exact à me les rendre. Il est deux heu-

res après minuit , la plume me tombe des mains.

Cependant je n'ai pas écrit la moitié de ce que
j'avois à écrire. La suite de la relation et le reste,

et'c. , sera renvoyé pour lundi prochain. C'est

que je ne puis faire mieux ; sans quoi , madame,
je ne vous imiterois certainement pas à cet égard.

En attendant, je m'en rapporte aux précédentes,

et présenteilines respectueuses salutations aux
révérends pères jésuites, le révérend père Re-
met , et le révérend père Coppier. Je vous prie

bien humblement de leur présenter une tasse de
chocolat, que vous boirez ensemble, s'il vous
plaît , à ma santé. Pour moi

,
je me contente du

fumet , car il ne m'en reste pas un misérable

morceau.

,1'ai oublié de finir, en parlant de Montpellier,

et de vous dire que j'ai résolu d'en partir vers la

fin de décembre , et d'aller prendre le lait d'â-

nesse en Provence, dans un petit endroit fort

joli, à deux lieues du Saint-Esprit. C'est un air

excellent; il y aura bonne compagnie, avec la-

quelle j'ai déjà fait connoissance en chemin , et

j'espère de n'y être pas tout-à-fait si chèrement
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qu aMontpellier. Je demande votre avis là-dessus.

il faut encore ajouter que c'est faire d'une pierre

deu34 coups, car je me rapproche de deux jour-

nées.

Je vois, madame, qu'on épargneroit bien des

embarras et des frais si l'on faisoit écrire par un
marchand de Lyon, à son correspondant d'ici,

de me compter de l'argent, quand j'en aurois

besoin, jusqu'à la concurrence de la somme des-

tinée ; car ces retards me mettent dans de fâcheux

embarras, et ne vous sont d'aucun avantage.

A M

Montpellier, 23 octobre i/Sy.

Monsieur, ^
J'eus l'honneur de vous écrire il y a environ

trois semaines
;
je vous priois

,
par ma lettre, de

vouloir bien donner cours à celle que j'y avois

incluse pour M. Gliarbonnel
;
j'avois écrit l'ordi-

naire précédent, en droiture, à madame de Wa-
rens, et huit jours après je pris la liberté de vous

adresser encore une lettre pour elle : cependant

je n'ai reçu réponse de nulle part. Je ne puis

croire, monsieur, de vous avoir déplu en usant

un peu trop familièrement de la liberté que vous

m'aviez accordée; tout ce que je crains , c'est que

quelque contre-tenq)S fâcheux n'ait retardé mes
lettres ouïes réponses : quoi qu'il en soit, il m'est

si essentiel d'être bientôt tiré de peine, (juejen'ai

yjoint balancé, monsieur, de vous adresser en-
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core l'incluse, et de vous prier de vouloir bien

donner vos soins pour qu elle parvienne à son

adresse
;
j'ose même vous inviter à me donner

des nouvelles de madame de Warens, je tremble

qu'elle ne soit malade. J'espère, monsieur, que

vous ne dédaignerez pas de m'honorer d'un mot
de réponse par le premier ordinaire; et, afin que

la lettre me parvienne plus directement, vous

aurez, s'il vous plaît, la bonté de me l'adresser

cliez M, Barcellon , huissier de la bourse , en rue

basse
,
proche du Palais , c'est là que je suil logé.

Vous ferez une œuvre de charité de m'accorder

cette grâce; et si vous pouvez me donner des

nouvelles de M, Charbonnel, je vous en aurai

d'autant plus d'obligation. Je suis avec une res-

pectueuse considération.

A M

Montpellier, 4 novembre 1737.

Monsieur,

Lequel des deux doit demander pardon à

l'autre, ou le pauvre voyageur qui n'a jamais

passé de semaine, depuis son départ, sans écrire

à un ami de cœur, ou cet ingrat ami
,
qui pousse

la négligence jusqu'à passer deux grands mois

et davantage sans donner au pauvre pèlerin le

moindresignede vie ? oui, monsieur , deux grands

mois. Je sais bien que j'ai reçu de vous une lettre

datée du 6 octobre, mais je sais bien aussi que

je ne l'ai reçue que la veille de la Toussaint ;
et

,
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quelque effort que fasse ma raison pour être

xi'accord avec mes désirs, j'ai peine à croire que

la date n'ait été mise après coup. Pour moi,

monsieur,' je vous ai écrit de Grenoble, je vous

ai écrit le lendemain de mon arrivée à Mont-

pellier
,
je vous ai écrit par la voie de M. Mi-

coud, je vous ai écrit en droiture, en un mot
j'ai poussé l'exactitude jusqu'à céder presque à

tout l'empressement que j'avois de m'entretenir

avec vous. Quant à M. de Trianon, Dieu et lui

saven#si l'on peut avec vérité m'accuser de né-

gligence à cet égard. Quelle différence, grand

Dieu ! il semble que la Savoie est éloignée d'ici

de sept ou huit cents lieues , et nous avons à

Montpellier des compatriotes du doyen de Kil-

lerine (dites cela à mon oncle) qui ont reçu deux

fois des réponses de chez eux , tandis que je n'ai

pu en recevoir de Ghambéry. Il y a trois semai-

nes que j'en reçus une d'attente , après laquelle

rien n'a paru. Quelque dure que soit ma situa-

tion actuelle, je la supporterois volontiers si du

iTioins on daignoit me donner la moindre mar-

que de souvenir ; mais rien : je suis si oublié

,

qu'à peine crois-je moi-même d'être encore en

\ie. Puisque les relations sont devenues impos-

sibles depuis Ghambéry et Lyon ici
,
je ne de-

mande phis qu'on me tienne les promesses sur

lesquelles je mctois arrangé. Quelques mots de

consolation me suffiront , et serviront à répan-

dre de la douceur sur un état qui a ses désagréi

ments.
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J ai eu le malheur, clans ces circonstances gê-

nantes, de perdre mon hôtesse, madame Mazet,

de manière qu'il a fallu solder mon compte avec

ses héritiers. Un honnête homme irlandois, avec

qui j'avois fait connoissance, a eu la générosité

de me prêter soixante livres sur ma parole
,
qui

ont servi à payer lemois passé et le courant de

ma pension; mais je m'e vois extrêmement re-

culé par plusieurs autres menues dettes , et j'ai

été contraint d'abandonner , depuis quinze j ours

,

les remèdes que j'avois commencés, faute de

moyens pour continuer. Voici maintenant quels

sont mes projets. Si dans quinze jours
,
qui font

le reste du second mois
,
je ne reçois aucune

nouvelle, j'ai résolu de hasarder un coup; je

ferai quelque argent de mes petits meubles , c'est-

à-dire de ceux qui me sont le moins chers, car

j'en ai dont je ne me déferai jamais ; et, comme
cet argent ne suffiroit point pour payer mes
dettes et me tirer de Montpellier

,
j'oserai fex-

poser au jeu, non par goût, car j'ai mieux aimé

me condamner àlasolitude.que de m'introduire

par cette voie, quoiqu'il n'y en ait point d'autre à

Montpellier, et qu'il n'ait tenu qu'àmoi deme faire

des connoissances assez brillantes par cemoyen.

Si je perds, ma situation ne sera presque pas

pire qu'auparavant; mais, si je gagne, je me ti

rerai du plus fâcheux de tous les pas. C'est un

grand hasard, à la vérité, mais j'ose croire qui!

est nécessaire de le tenter dans le cas où je me
trouve. Je ne prendrai ce parti qu'à lextrémité,
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et quand je ne verrai plus jour ailleurs. Si je re-^

çois de bonnes nouvelles d'ici à ce temps-là
,
je

n aurai certainement pas l'imprudence de 1 enter

la mer orageuse et de m'exposer à un naufrage :

je prendrai un autre parti. J'acquitterai mes
dettes ici, et je me rendrai en diligence à un
petit endroif proche du Saint-Esprit, où, à

moindres frais et dans un meilleur air, je pour-

rai recommencer mes petits remèdes avec plus

de tranquillité, d'agrément et de succès, comme
j'espère, que je n'ai fait à Montpellier, dont le

séjour m est d'une mortelle antipathie. Je trou-

verai là bonne compagnie d'honnêtesgens qi^ine

chercheront point à écorchcr le pauvre étranger,

et qui contribueront à luiprocurerunpeu degaie-

té, dont il a, je vous assure, très grand besoin.

Je^vous fais toutes ces confidences, mon cher

monsieur, comme à un bon ami (|ui veut bien

s'intéresser à moi et prendre part à* mes petits

soucis. Je vous prierai aussi d'en vouloir bien

faire part à qui de droit, afin que si mes lettre^

ont le malheur de §e perdre de quelque côté,

l'on puisse de l'autre en récapituler le contenu.

J'écris aujourd'hui à M. Trianon; et comme Ic^

poste de l^aris
,
qui est la vôtre , ne part d'ici

qu'une fois la semaîne, à savoir le lundi, il se

trouve que, depuis mon airivée à Montpellier,

je n'ai pas manqué d écrire un seul ordinaire
,

tant il y a de négligence dans mon fait, comme
vous dites fort bien et à votre aise.

Il vous rcviendroit une description de la char-
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mante ville de Montpellier, ce paradis terrestre,

ce centre des délices de la France; mais, en vé-

rité, il y a si peu de bien et tant de mal à ea

dire, que je me ferois scrupule d'en charger en-

core le portrait de quelque saillie de mauvaise

humeur; j'attends qu'un esprit plus reposé me
permette de n'en dire que le moins de mal que

la vérité me pourra permettre. Voici en gros ce

que vous en pouvez penser en attendant.

Montpellier est une grande ville fort peuplée,

coupée par un immense labyrinthe de rues sales,

tortueuses et larges de six pieds. Ces rues sont

bordées alternativement de superbes hôtels et

de misérables chaumières
,
pleines de boue et

de fumier, f^es habitants y sont moitié très ri-

ches, et l'autre moitié* misérables à l'excès; mais

ils sont tous également gueux par leur manière

de vivre, la plus vile et la plus crasseuse qu'on

])uisse imaginer. Les femmes sont divisées er^

deux classes; les dames qui passent la matinée

à s'enluminer, l'après-midi au pharaon, et la

nuit à la débauche, à la différence des bour-

geoises
,
qui n'ont d'occupation que la dernière.

Du reste, ni les unes ni les autres n'entendent

lefrançois; et elles ont tant de goût et d'esprit

qu'elles ne doutent point que la comédie et l'o-

péra ne soient des assemblées de sorciers. Aussi

on n'a jamais vu de femmes aux spectacles de

Montpellier, excepté peut-être quelques misé-
rables étrangères qui auront eu limprudence de

braver la délicatesse et la modestie des dames
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de Montpellier. Vous savez sans doute quels

égards on a en Italie pour les huguenots, et pour

les juifst en Espagne ; c'est comme on traite les

étrangers ici : on les regarde précisément comme
une espèce d'animaux faits exprès pour être pil-

lés , volés et assommés au bout s'ils avoient l'im-

pertinence de le trouver mauvais. Voilà ce que

j'ai pu rassembler de meilleur du caractère des

habitants de Montpellier. Quant au pays en gé-

néral , il produit de bo-n vin , un peu de blé , de

l'huile abominable
,
point de viande

,
point de

beurre, point de laitage, point de fruit, et point

de bois. Adieu, mon cher ami.

A MADAME LA BARONNE DE AVARENS.

Montpellier, i4 décembre lySy.

Madame,

Je viens de recevoir votre troisième lettre

,

vous ne la datez point, et vous n'accusez point

la réception des miennes: cela fait que je ne sais

à quoi m'en tenir. Vo-us me mandez que vous

avez fait compter, entre lesmains de M. Bou-

vier, les deux cents livres en question- je vous

en réitère mes humbles actions de grâces. Ce-

pendant, pour m'avoir écrit cela trop tôt , vous

m'avez fiait faire une fausse démarche , car je

tirai une lettre de change sur M. Bouvier, qu'il

a refusée, et qi^'on m'a renvoyée; je l'ai fait par-

tir derechef: il y a apparence qu'elle sera payée

présentement. Quant aux autres deux cents li-
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vres, je n'aurai besoin que de la moitié, parce-

que je ne veux, pas faire ici un plus long séjour

que jusqu'à la fin de février; ainsi, vous aurez

cent livres de moins à compter; mais je vous

supplie de faire en sorte que cet argent soit sû-

rement entre les mains de M. Bouvier
,
pour ce

temps-là. Je n'ai pu faire les remèdes qui m'é-

toient prescrits , faute d'argent. Vous m'avez

écrit que vous m'enverriez de l'argent pour pou-

voir m'arranger avant la tenue des états , et voilà

la clôture des ^tats qui se fait demain , après

avoir siégé deux mois entiers. Dès que j'aurai

reçu réponse de Lyon, je partirai pour le Saint-

Esprit, et je ferai l'essai des remèdes qui m'ont

été ordonnés : remèdes bien inutiles à ce que je

prévois. Il faut périr malgré tout, et ma santé

est en pire état que jamais.

Je ne puis aujourd'hui vous donner une suite

de ma relation ; cela demande plus de tranquil-

lité que je ne m'en sens aujourd'hui. Je vous di-

rai, en passant, que j'ai tâché de ne pas perdre

entièrement mon temps à Montpellier
;
j'ai fait

quelques progrès dans les mathém-atiques; pour
le divertissement, je n'en ai eu d'autre que d'en-

tendre des musiques charmantes. J'ai été trois

fois à l'opéra, qui n'est pas beau ici, mais où il

y a d'excellentes voix. Je suis endetté ici de cent

huit livres; le reste servira, avec un peu d'éco-

nomie, à passer les deux mois prochains. J'es-

père les couler plus agréablement qu'à Mont-
pellier : voilà tout. Vous pouvez cependant, ma-



6o CORRESPONDANCE.

dame, lîi'éciire toujours ici à l'adresse ordinai-

re ; au cas que je sois parti, les lettres me seront

renvoyées. J'offre mes très humbles respects aux
révérends pères jésuites. Quand j'aurai reçu de

l'argent, et que je n'aurai pas l'esprit si chagrin,

j'aurai l'honneur de leur écrire. Je suis , madame

,

avec un très profond respect.

P. S. Vous devez avoir reçu ma réponse
,
par

rapport à M. de Lautrec. O ma chère maman !

j'aime mieux être auprès de D. , et être employé
çiux plus rudes travaux de la terre, que de pos-

séder la plus grande fortune dans tout autre cas;

il est inutile de penser que je puisse vivre autre-

ment : il y a long-temps que je vous l'ai dit , et

je le sens encore plus ardemment que jamais.

Pourvu que j'aie cet avantage , dans quelque état

que je sois, tout m'est indifférent. Quand on

pense comme moi, je vois qu'il n'est pas difficile

d'éluder les raisons importantes que vous ne

voulez pas me dire. Au nom de Dieu , rangez les

choses de sorte que je ne meure pas de déses-

poir. J'apppouve tout; je me soumets à tout

,

excepté ce seul article, auquel je me sens hors

d'état de consentir ,dussé-je être la proie du plus

misérable sort. Ah ! ma chère maman , n'êtes-

vous donc plus ma chère maman? ai -je vécu

quelques mois de trop ?

Vous savez qu'il y a un cas où j'accepterois la

chose dans toute la joie de mon cœur, mais ce

cas est unique. Vous m'entendez.
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A MADAME LA BARONNE DE WARENS.

Charmettes, 1 8 mars lySg.

Ma très chère maman,

J'ai reçu, comme je le devois , le Lillet que
vous m'écrivîtes dimanche dernier, et j'ai con-
venu sincèrement avec moi-même que, puisque

vous trouviez que j'avois tort, il falloit que je

l'eusse effectivement ; ainsi , sans chercher à chi-

caner
,
j'ai fait mes excuses de bon cœur à mon

frère, et je vous fais de même ici les miennes
très humbles. Je vous assure aussi quej'ai résolu

de tourner toujours du bon côté les corrections

que vous jugerez à propos de me faire , sur quel-

que ton qu'il vous plaise de les tourner.

Vous m'avez fait dire qu'à l'occasion de vos
pâques vous voulez bien me pardonner. Je n'ai

garde de prendre la chose au pied de la lettre,

et je suis sûr que quand un cœur, comme le

vôtre , a autant aimé quelqu'un que je me sou-

viens de l'avoir été de vous, il lui est impossible

d'en venir jamais à un tel point d'aigreur qu'il

faille des motifs de religion pour le réconcilier.

Je reçois cela comme une petite mortification

que vous m'imposez en me pardonnant , et dont
vous savez bien qu'une parfaite connoissance
de vos vrais sentiments adoucira l'amertume.

Je vous remercie, ma très chère maman , de
l'avis que vous m'avez fait donner d'écrire à mon
père. Rendez-moi cependant la justice de croire
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que ce n'est ni par négligence, ni par ouhii
,
que

j'avois retardé jusqu'à présent. Je pensois quil

auroit convenu d'attendre la réponse deM. Tabbé

Arnauld, afin que si le sujet du mémoire n'avoit

eu nulle apparence de réussir , comme il est à

craindre
,
je lui eusse passé sous silence ce pro-

jet évanoui. Cependant vous m'avez fait faire rc

flexion que mon délai étoit appuyé sur une rai-

son trop frivole , et, pour réparerla chose leplus

tôt qu'il est possible,jevous envoie ma lettre, que

je vous prie de prendre la peine de lire, de fer-

mer, et de faire partir si vous le.jugez à propos.

Il n'est pas nécessaire, je crois, de vous assu-

rer que je languis depuis long-temps dans l'im-

patience devons revoir. Songez, ma très chère

maman, qu'il y a un mois , et peut-être au-delà

,

que je suis privé de ce bonheur. Je suis du plus

profond de mon cœur, et avec les sentiments

du fils le plus tendre , etc.

A MADAME LA BARONNE DE WARENS.

3 mars.

Ma très chère et très bonne maman
,

Je vous envoie ci-joint le brouillard du mé
moire (jue vous trouverez après celui de la lettre

à M. Arnauld. Si j etois capable de faire un chel^

d'œuvre , ce mémoire à mon goût seroit le mien,-

non qu'il soit travaillé avec beaucoup d'art , mais

parce(ju'il est érrit avec les sentiiTienls (jui con-

viennent à un homme que voua honorez du nom
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de fils. Assurément une ridicule fierté ne me con-

viendroit ^;uère dans letat où je suis : mais aussi

j'ai toujours cru qu'on pouvoit sans arrofjance,

et cependant sans s'avilir ^conserver dans la mau-

vaise fortune et dans les supplications une cer-

taine dignité plus propre à obtenir des grâces

d'un honnête homme que les plus basses lâche-

tés. Au reste
,
je souhaite plus que je n'espère de

ce mémoire, à moins que votre zèle et votre ha-"

bileté ordinaires ne lui donnent un puissant vé-

hicule; car je sais par une vieille expérience que

tous les hommes n'entendent et ne parlent pas le

même langage. Je plains les âmes à qui le mien
est inconnu ; il y a une maman au monde qui,

à leur place , l'entendroit très bien; mais, me
direz-vous, pourquoi ne pas parler le leur? C'est

ce que je me suis assez représenté. Après tout

,

pour quatre misérables jours de vie, vaut-il la

peine de se faire faquin ?

Il n'y a pas tant de mal cependant ; et j'espère

que vous trouverez, par la lecture du mémoire,
que je n'ai pas fait le rodomont hors de propos,

et que je me suis raisonnablement humanisé. Je

sais bien, Dieu merci à quoi, que, sans cela,

Petit auroit couru grand risque de mourir de

faim en pareille occasion
;
preuve que je ne suis

pas propre à ramper indignement dans les mal-
heurs de la vie, c'est que je n'ai jamais fait le

rogue , ni le fendant dans la prospérité : mais
qu'est-ce que je vous lanterne là? Sans me sou-

venir, chère maman, que je parle à qui me
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connoît mieux que moi-même, Baste ! un peil

d'effusion de cœur dans roccasion ne nuit ja-

mais à ramitié.

Le mémoire est tout dressé sur le plan que nous

avons plus d'une fois dijifcré ensemble. Je vois le

tout assez lié, et propre à se soutenir. Il y a ce

maudit voyapc de Besançon, dont, pour mon
honneur, j ai jugé à propos de déguiser un peu

le motif. Voyage éternel et malencontreux, s'il en

fut au monde , et qui s'est déjà présenté à moi
bien des fois et sous des faces bien différentes.

Ce sont dés images où ma vanité ne triomphe pas.

Quoi qu'il en soit, j ai mis à cela un emplâtre,

Dieu sait comment ! en tout cas, si Ton vient me
faire subir l'interrogatoire aux Gharmettes, j'es-

père bien ne pas rester court. Comme vous n êtes

pas au fait comme moi , il serabon , en présentant

le mémoire, de glisser légèrement sur le détail

des circonstances, crainte de ^Mi/7;o^«o, à moins

que je n'aie Ihonneur de vous voir. avant ce

temps-là.

Apropos de cela. Depuis que vous voilà établie

en ville, ne vous prend-il point fantaisie, ma
chère maman, d'entreprendre un jour quelque

petit voyage à la canqiagne? Si mon bon génie

vous l'inspire, vous m'obligerez de me faire aver-

tir quelque trois ou quatre mois à l'avance
j

afin que je me prépare à vous recevoir , et à

vous faire dûment les honneurs de chez-moi.

Je prends la liberté de faire ici mes honneurs

à M. Le Cureu , et mes amitiés à mon frère.
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Ayez la bonté de dire au premier, que comme
Proserpine (ah! la belle chose que de placer là

Proserpine !

)

Pçste ! où prend mon esprit toutes ces gentillesses?

comme Proserpine donc passoit autrefois six

mois sur terre et six mois aux enfers, il faut de

même qu'il se résolve de partager son temps en-

tre vous et moi: mais aussi les enfers, où les met-

trons-nous? Placez-les en ville, si vous le jugez à

propos; car pour ici, ne vous déplaise, lien

voli pas gés. .l'ai l'honneur d'être, du plus pro-

fond de mon cœur , ma très chère et très bonne
maman , etc.

P. S. Je m'aperçois quema lettre vous pourra
servir d'apologie

,
quand il vous arrivera d'en

écrire quelqu'une un peu longue: mais aussi il

faudra que ce soit à quelque maman bien chère

et bien aimée; sans quoi , la mienne ne prouvé
rien.

A M. DE CONZIÉ.

i4 mars 1742.

Monsieur,

Nous ï^eçûmes hier au soir, fort tard , une let-

tre de votre part , adressée à madame de Warens
;

mais que nous avons bien supposée être pour
moi. J'envoie cette réponse aujourd'hui de bon
matin, et cette exactitude doit suppléer à la

brièveté de ma lettre et à la médiocrité des vers

qui y sont joints. D'ailleurs , maman n'a pas vou-

16 ;

k
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lu que je les fisse meilleurs, disant qu'il n'est pas

bon (]ue les malades aient tant d'esprit. Nous
avons été très alarmés d'apprendre votre ma-
ladie: et, quelque effort que vous fassiez pour

nous rassurer , nous conservons un fonds d'in-

quiétude sur votre rétablissement , cjui ne pour-

ra être l)ien dissipé que par votre présence.

J'ai Ibornieur d être , avec un respect et un at-

tacbement inlini , etc.

A FA NIE.

3Jal{^ré fart crEsculape et ses trist.es secours,

La fièvre in)pitoyable alloit trancher mes jours,-

11 n'étoit dû qu'à vous , adorable Fanie

,

De me rappeler à la vie.

Dieux ! je ne puis encore y penser sans effroi :

Les horreurs du Tartare ont parti devant moi;

La mort à mes regards a voilé la nature
;

*

J'ai du Cocyte affreux entendu le murmure.

Hélas ! j'étois perdu , le nocher redouté

M'avoit déjà conduit sur les bords du Léthé;

Là, m'offrant une coupe, et, d'un rej^ard sévère,

Me pressant aussitôt d'avaler l'onde amère :

Viens, dit-il, éprouver ces secourables eaux,

Viens déposer ici les erreurs et les maux
Qui des foibles mortels remplissent la carrière:

Le secours de ce fleuve à tou« est salutaire

,

Sans regretter le jour par des cris superllus,

Leur ccfur, (;n Touliliaut, ne le désire plus.

Ah ! pourquoi cet oubli leur est-il nécessaire?

S'ils connoissoient la vie, ils craindroient sa misère.

Voilà, lui dis-je alors, un fort docte sermon;

Mais osez-vous penser, mon bon seigneur Caron,

Qu'après avoir aimé la divine Fanie

,
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Jamais Je cet amour la mémoire s'oublie?

Ne vous en tlatlez point; non, malgré vos efforts,

Mon cœur l'adorera jiuscjue parmi le.^ morts:

C'est pourquoi supprime/, s'il vous piaît, votre eau noire;

Toute l'encre du monde, et tout l'affi'eux grimoire.

Ne m'en ôteroient pas le charmant souvenir.

>Sur un si beau sujet j'avois beaucoup à dire :

Et n'étois pas prêt à finir,

Quand tout-à-coup vers nous je vis venir

Le dieu de l'infernal empire.

Calme-toi , me dit-il
,
je connois ton martyre.

La constance a son prix, même parmi les morts:

Ce que je fis jadis pour quelques vains accords.

Je l'accorde en ce jour à ta tendresse extrême,

Va parmi les mortels, pour la seconde fois.

Témoigner que, sur Pluton même,
Un si tendre amour a des droits.

C'est ainsi, charmante Fanie,

Que mon ardeur pour vous m'empêcha de périr;

Mais, quand le dieu des morts veut me rendre à la vie,

N'allez pas me faire mourir.

A M. DUPONT,

Secrétaire de M. Jonville, envoyé extraordinaire de France à Gènes.

A Venise, le 25 juillet 174^.

Je commence ma lettre , mon cher confrère

,

par les instructions que vous me demandez, dans

la vôtre du 18, de la part de monsieur l'envoyé;

après quoi, nous aurons ensemble quelque petite

explication sur les hussards du prince de Lobko-
Avitz, et sur ce bon cui^é de Foligno, di^nt vous
parlez avec une irrévérence qui sent extrême-
ment le fagot.

5.
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Les ambassadeurs ont deux voies de négocia-

tion avec le gouvernement. La première , et la

plus commune, est celle des mémoires, et celle-

là plaît fort au sénat ; car, outre qu il évite par-là

les liaisons particulières entre les ambassadeurs

et certains membres de l'état, il y trouve encore

l'avantage de mieux préparer ce qu'il veut dire,

et de s'engager
,
par la tournure équivoque et va-

gue de ses réponses, beaucoup moins quil n'est

forcé de faire dans des conférences où l'ambassa-

deur est plus maître d'aller au degré de clarté

dont il a besoin.

Mais comme cette manière de traiter par écrit

est sujette à bien des inconvénients , soit par les

longueurs qui en sont inséparables , soit par la

difficulté du secret
,
plus grande dans un corps

composé de plusieurs têtes
;
quand les ambas-

sadeurs sont cliargés par leurs principaux de

quelque négociation particulière , et d'une cer-

taine importance auprès de la républi([ue , on

leur nomme, à leur ré((uisition, un sénateur pour

conférer tête à tête avec eux ; et ce sénateur est

toujours un liomme ([ui a passé par des ambas-

sades, un procurateur de S.-Marc, un chevalier

de l'étole d'or, un sage grand, en un mot, une

des premières têtes de l'état par le rang et par

le génie.

Il y a des exemples, et même assez récents
,

tpc la républi(|ue a refusé des conférents aux

ambassadeurs de princes, dont elle n'étoit pas

contente, ou dont elle ne croyoit pas les négo-
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ce qui n'arrive guère, parceque , suivant une

maxime générale , même à Venise, on ne risque

rien à écouter les propositions d'autrui.-

Quand le confèrent est nommé, il en l'ait don-

ner avis à l'ambassadeur, en y joignant un com-

pliment, et lui propose en même temps un cou-

vent ou autre lieu neutre, pour leurs entrevues.

En indiquant lelieu,lesconférents ont pour l'or-

dinaire beaucoup d'attention à la commodité des

ambassadeurs. Ainsi, par exemple, le rendez-

vous de M. le comte de Montaigu est presque à

la porte de son palais
,
quoiqu'il ait eu là-dessus

des disputes de politesse avec son confèrent, qui

en est à plus d'une lieue , et qui n'en a voulu ja-

mais établir un autre, où le cbeniin fût mieux
partagé. Les meubles et le feu en biver sont

fournis aux dépens de la république ; et je pense

qu'il en est de même des rafraîcbissements
,
que

l'honnêteté du confèrent ne néglige pas dans

l'occasion. A l'égard du temps des séances , celui

des deux qui a quelque chose à communiquer à

l'autre lui envoie proposer la conférence par un
secrétaire ou par un gentilhomme; et cela for-

me encore une dispute de civilité , chacun vou-

lant laissera l'autre le choix de l'heure: sur quoi

je me souviens qu'étant un jour allé au sénat

pour appointer la conférence, je fus obligé de

prendre sur moi de marquer fheure au confè-

rent, M. l'ambassadeur m ayant chargé de pren-

dre la sienne, et lui n'ayant jamais voulu la don-^
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lier. Le confèrent arrive ordinairement le pre-

mier, parceque, le logement appartenant à la

république, il est convenal)le qu'il en fasse les

honneurs. Voilà, mon cher, tout ce que j ai à

vous dire sur cette matière. A présent, que nous

avons mis en règle les chicanes des potentats , re-

prenons les nôtres , etc.

A M. LE COMTE DES CHARMETTES.

A Venise^ ce 21 septembre 174^-

Je connoissi bien , monsieur , votre générosité

naturelle que je ne doute point que vous ne pre-

niez part à mon désespoir, et que vous ne me
fassiez la prace de me tirer de Tétat affreux d'in-

certitude où je suis. Je compte pour rien les in-

firmités qui me rendent mourant , au prix de la

douleur de n'avoir aucune nouvelle de madame
de Warens

,
quoi({ue je lui aie écrit depuis que je

suis ici par une iiilinité de voies différentes. Vous

connoissez les liens de reconnoissance et d'a-

mour filial qui m'attachent à elle, jugez du re-

gret que j aurois à mourir sans recevoir de ses

nouvelles. Ce n'est pas sans doute vous faire un

grand éloge que de vous avouer, monsieur, que

je n'ai trouvé que* vous seul , à Chambérv, capa-

ble de rendre un service par pure générosité;

mais c'est du moins vous parler suiA'ant mes
vrais sentiments, que de vous dire fjile vous êtes

Ihomme du monde de qui j'aimerois mieux en

recevoir. Rendez-moi, monsieur , celui de nie
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donner des nouvelles de ma pauvre maman ; ne

nie déguisez rien, monsieur, je vous en supplie;

je m'attends à tout
,
je souffre déjà tous les maux

que je peux prévoir, et la pire de toutes les nou-

velles pour moi c'est de n'en recevoir aucune.

Vous aurez la bonté, monsieur, de m'adresser

votre lettre sous leplide quelque correspondant

de Genève
,
pour quil me la fasse parvenir; car

elle ne viendroitpas en droiture.

Je passai en poste à Milan , ce qui me priva du

plaisir de rendre moi-même votre lettre que j'ai

fait parvenir depuis. J'ai appris que votre aimable

marquise s'est remariée il y a quelque temps.

Adieu, monsieur, puisqu'il faut mourir tout de

bon, c'est à présent qu'il faut être philosophe. Je

vous dirai une autrefois quel est le joenre de phi-

losophie que je pratique. J'ai l'honneur d'être

avec leplus sincèreet le plus parfait attachement,

monsieur, etc.

I»

P., S. Faites-moi la grâce, monsieur, de faire

parvenir sûrement l'incluse que je confie à votre

générosité.

Monsieur,

Javoue que je m'étois attendu au consente-

ment que vous avez donné à ma proposition
;

mais
, quelque idée que j'eusse de la délicatesse

de vos sentiments
,
je ne m'attendois point ab-

solument à une réponse aussi gracieuse.
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A M

Monsieur,

Il faut convenir que vous avez bien du talent

pour obliger d'une manière à doubler le prix des

services que vous rendez; je ni'étois véritable-

ment attendu à une réponse polie et spirituelle,

autant quil se peut; mais j'ai trouvé dans la vô-

tre des cboses qui sont pour moi d'un tout au-

tre mérite : des sentiments; d affection, de bonté,

d'épancbement, si j'ose ainsi parler, que la sin-:

cérité et la,voix du cœur caractérisent. Le mien
n'est pas muet pour tou^t cela; mais il voudroit

trouver des termes énergiques à son grc, qui,

sans blesser le respect
,
pussent exprimer assez

bien l'amitié. INulle des expressions qui se pré-

sentent ne me satisfont sur cet article. Je n'ai

pas comme vous l'bcureux talent d'allier digne-

ment le langage de la plume avec celui du cœur,

mais , monsieur , continuez de me parler ^[uelquc-

fois sur ce ton-là, et vous verrez que je profiterai

de vos leçons, etc. etc.

A MADAME LA BARONNE DE WARENS.

Venise, 5 octobre 174^.

Quoi ! mabonne maman, il y a mille ans que

je soupire sans recevoir de vos nouvelles , et vous

souffrez (pie je reçoive des lettres de Ghambéry

qui ne soient pas de vous. J'avois eu l'honneur
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<levous écrire à mon ai rivée à Venise; mais dès

que notre aujhassaticur et notre direeteur des

postes seront partis pour Turin
,
je ne saurai

plus par où vous écrire, car il faudra faire trois

ou quatre entrepôts assez difficiles ; cependant,

les lettres dussent-elles volerparlair, il faut<|ue

les miennes vous parviennent, et sur-tout que

je reçoive des vôtres, sans quoi je suis tout-à^

fiait mort. Je vous ferai parvenir cette lettre par

la voie de M. lambassadeurd'Espa^jne qui
,
j'es-

père , ne me refusera pas la grâce de la mettre

dans son paquet. Je vous supplie , maman, de

faire dire à M. Dupont que j'ai reçu sa lettre, et

que je ferai avec plaisir tout ce qu'il me deman-

de , aussitôt que j'aurai l'adresse du marchand
qu'il m'indique. Adieu, ma très bonne et très clicie

maman. J'écris aujourd'hui à M. de Lautrec ex-

près pour lui parler de vous. Je tâcherai de faire

qu'on vous envoie, avec cette lettre, une adresse

pour me faire parvenir les vôtres ; vous ne ^
(donnerez à personne, mais vous prendrez seule-

ment les lettres de ceux qui voudront m'écrire,

pourvu qu'elles ne soient pas volumineuses, afin

que M. l'ambassadeur d Espagne n'ait pas à se

plaindre de mon indiscrétion à en charger ses

courriers. Adieu derechef, très chère maman
;
je

me porte bien , et vous aime plus que jamais. Per-

mettez que jç fasse mille amitiés à tous vos amis,

sans oublier Zizi et taleralatalera , et tous mes
oncles.

Si vous m'écrivez par Genève, en recomman-
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dcfiit votre lettre à quelqu un , l'adresse sera sim-

pleinent à M. Rousseau , secrétaire d'ambassade

de PVance , à Venise.

Gomme il y auroit toujours de l'embarras à

ra'envoyer vos lettres par les courriers de M. de

la Mina
,
je crois , toute réflexion faite, que vous

ferez mieux de les adressera quelque correspon-

dant à Genève, qui mêles fera parvenir aisément.

Je vous prie de prendre la peine de fermer l'in-

cluse, et de la faire remettre à son adresse. O mille

fois clière maman, il^me semble déjà qu'il y a un

siècle que je ne vous ai vue : en vérité, je ne puis

vivre loin de vous.

A M. DU THEIL.

A Venise, le 8 août i744-

Monsieur,

Je sens combien la liberté que je prends se-

rtlit déplacée pour un bomme à qui il resteroit

quelque autre ressource , mais la situation où

je suis rend ma témérité pardonnable.

J'ose porter jusqu'à vous mes justes et très

respectueuses ])Iaintes contre un ambassadeur

du roi, et contre un maître dont j'ai manf^é le

pain. Un bomme raisonnable ne fait pas de pa-

reilles démarches sans nécessité , et un homme
aussi exercé que moi à la résifjnation et à la pa^

tience, ne s'y résoudroit pas si son devoir même
ne l'y conlraignoit pas. Je rougis, monsieur,

de distraire votre attention, destinée aux plus
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p^randes affaires sur des ohjets qui
,
je l'avoue,

ne sont pas (li{>nes par eux-mêmes de vous oc-

cuper un instant; mais qui, cependant, font le

malheur de la vie et le désespoir d'un honnête

homme, et qui par-là deviennent intéressants

pour un cd'ur aussi généreux que le vôtre.

Il Y a quatorze mois que je suis entré au ser-

vice de nïonsieur le comte de Montaigu en qua-

lité de secrétaire. Ce n'est pas à moi d'examiner

si j'étois capable ou non de cet emploi; il est

certain que j'ai toujours plus compté sur mon
zèle que sur mes talents pour le bien remplir,

et il est certain, de plus, que des dépêches telles

que celles qui depuis près d'un an paroissent à

la cour écrites de ma main ne sont pas propres

à donner fort l)onne opinion de ma capacité,

puisquil est naturel de mettre du moins sur

mon compte les fautes et les incorrections dont

elles sont remplies; mais c'est sur quoi il me
seroit plus aisé que bienséant de me justifier. Je

ne relèverai pas non plus les duretés continuel-

les et les désagréments infinis que j'ai sotiflerts,

tant parcequ'un excès de délicatesse peut m'y

avoir rendu trop sensible, que parcequ'il m'en

coûteroit en les exténuant assez pour les rendre

croyables , et qu'enfin je ne dois point abuser

de votre bonté par des détails qui ne vont point

au fait.

Les mécontentements étoient réciproqvies , et

il est aisé de juger que chacun n'a reconnu que

les siens pour légitimes : monsieur l'ambassa-
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dcur a enfin pris le parti de me congédier : je

comptois que la chose se passeroit avec l'hon-

nêteté accoutumée entre un maître qui a de la

dignité et un domestique honorable à qui quel-

ques défauts particidiers ne doivent point ôter

les égards dus à son état , à son zèle , et à sa pro-

bité. Je me suis trompé ; monsieur l'ambassa-

deur qui s'est fait des maximes de confondre

tous ceux qui sont à son service sous le vil titre

de valets, et de traiter tous les gens qui sortent

da sa maison comme autant de coquins dignes

de la potence, a jugé à propos d exercer avec

moi cette étrange politique. Après des procédés

inouis , après avoir manqué <à la plupart de ses

engagements , monsieur l'ambassadeur voulut

avant-hier me faire ce qui) appeloitmoncomp-
te. Ce fut d'un ton à faire trembler que ce compte
fut commencé; les termes dont il se servit, les

épithctes odieuses dont il m'accabla , furent au-

tant de préparatifs pourm intimider et me ren-

dre docile aux injustes réductions qu'il me fai-^

soit. Après phjsieurs représentations inutiles, me
voyant lésé d'une manière si criante, je deman-
dai respectueusement à S, E. si elle souhaitoit

de régler avec moi ce compte suivant rét[uité,

ou si elle étoit déterminée à ne consulter que

sa volonté seule, parce([u'en ce dernier cas nia

présence lui étoit inutile. Alors S. E. s'emporta

horriblement, supposant que j'avois dit (jue sa

volonté etléquiténctoient pas toujours lamême

chose, et véritablement je ne récusai pas l'cx-



AISNKE 1744. 77

plication , (rautant plus que les injures dont

j'étois accablé ne me laissoient pas le loisir de

placer un seul mot. Enfin, S. E. ne pouvant

m obliger à consentir à passer ce compte comme
elle le vouloit, me proposa en termes très nets

d'y souscrire ou de sauter par la fenêtre, jurant

de m'y faire jeter sur-le-champ, et je vis le mo-
ment quelle se mettoit en devoir d exécuter sa

menace elle-même : mais voulant éviter une

aussi cruelle alternative , et ne pouvant , d'ail-^

leurs, supporter plus long-temps les horreurs

dont ma mémoire est encore souillée, je sortis

en me félicitant de ce que l'émotion que m'a-

voient causée de tels traitements ne m'avoit pas

assez transporté pour imiter INI. l'ambassadeur

en perdant le profond respect dii à lauguste

caractère dont il est revêtu. Il m'ordonna, en

me voyant sortir, de quitter son palais sur-le-

champ et de n'y remettre jamais les pieds ; ce

que je fis, bien résolu de ne m'exposer de ma
vie à reparoître en sa présence , non que je crai-

gnisse beaucoup la mort dont il me menace,

mais par une juste .défiance de moi-même et

pour ne plus m'exposer à avoir tort avec lam-^

bassadeur du plus grand roi du monde.
Me voici cependant sur le pavé, languissant^

infirme
, sans secours , sans bien , sans patrie, à

quatre cents lieues de toutes mes connoissan-

ces, surchargé des dettes que j'ai été contraint

de faire, faute , de la part de M. l'ambassadeur^

d avoir rempli ses conditions avec moi, et nayanl
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daiitre ressource que quelques médiocres ta-

lents qui ne mettent pas à couvert de l'injustice

de ceux qui les emploient ; tlans une telle situa-

tion
,
pardonnez, monsieur, la liberté que je

prends d'implorer votre protection contre les

cruels traitements que M. l'ambassadeur exerce

sur le plus zélé et le plus fidèle domestique qu'il

aura jamais. Je ne puis porter mes justes plaintes

à aucun tribunal : ce n'est qu au pied du trône

de sa majesté quil m'est permis d'implorer jus-

tice. Je la demande très respectueusement et

dans l'amertume de mon ame, et je ne me se-

rois jamais déterminé à faire cette démarche si

j'avois cru pouvoir trouver quelque ressource

pour acquitter mes dettes et retourner en Fran-

ce, autre que le paiement de mes appointe-

ments et de mon voyaj^^e, et celui des frais que

je suis contraint de faire ici en attendant ([u'il

vous plaise de me faire parvenir vos ordres.

Je sais, monsieur, combien de préjugés sont

contre moi, je sais que dans les démêlés entre

le maître et le domestique c'est toujours le der-

nier qui a tort; je sais, d'ailleurs, qu'étant en-

tièrement inconnu
,
je n'ai personne qui s'inté-

resse pour moi : votre générosité et mon bon

droit sont mes seuls protecteurs; mais je me
confie également en l'un et en l'autre. Peut-être

même les préjugés ne me sont-ils pas tous con-

traires • celui, par exemple, de la voix publi-

que. Il n'est pas, monsieur, <jue vous ne soyez

instruit de ce qui se passe en ce pays-ci et de la
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puis dire en ma faveur, aimant mieux négliger

quelques moyens de défense que d'exercer con-

tre un maître que j'ai servi l'odieuse fonction

de délateur. Il me sera permis du moins de ré-

clamer le témoignage de toutes les personnes

avec qui j'ai vécu jusqu'ici, sur le caractère et

les sentiments dont je fais profession.

Au reste, s'il se trouve que j'aie ajouté un seul

mot à la vérité , dans fexposé que j'ai l'honneur

de vous faire , et cela ne sera pas difficile à vé-

rifier
,
je consens de payer de ma tête ma ca-

lomnie et mon insolence.

P. S. Si vous daignez, monsieur, m'honorer
de vos ordres , M. Le Blond est à portée de me
les communiquer.

A M. DU THEIL.

A Venise, le i5 août 1744-

Monsieur,

Depuis la lettre que j'eus l'honneur de vous

écrire le 8 de ce mois, M. l'ambassadeur a con-

tinué de ra'accabler de traitements dont il n'v a

d'exemples que contre les derniers des scélérats:

il m'a fait poursuivre de maison en maison,
compromettant son autorité jusqu'à défendre

aux propriétaires de me loger. Il a chargé suc-

cessivement plusieurs de ses gens de prendre des

hommes avec eux, et de me faire périr sous le

bâton; et comme il n'a trouvé personne d assez
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lâche pour accepter un semblable emploi , ilm a

envoyé sept ou huit fois son gentilhomme avec

le solde d'un compte le plus injuste qu'un maître

ait jamais fait avec son domestique , et que je

produirai écrit de sa propre main, lequel compte

il m'a voulu faire accepter par force, m'intimant

l'ordre de partir sur-le-champ de Venise sous peine

d'être assommé de coups, matin et soir, aussi

long-temps que j'y séjournerois. J'obéirai donc

pour éviter des traitements infâmes auxquels un
homme d honneur ne survit pas , et pour témoi-

gner jusqu'au bout ma déférence et mon respect

pour les ordres de M. l'ambassadeur. Ainsi
,
quoi-

que S. Exe. me retienne ce qu'elle me doit légitime-

ment; que, de plus, on me retienne encore mes

bardes dans sa maison sous des prétextes non

moins odieux ni moins injustes, je ne laisserai

pas de me mettre en route dans deux ou trois

jours, que je vais employer à tâcher de rassembler

quelque argent potir mon voyage. Je me rendrai

à Paris, accablé, il est vrai, d'opprobres et d'i-

jjiiominie par M. le comte de Montaigu, mais

.soutenu par les témoignages d'une bonne con-

science et par l'estime des honnêtes gens. C'est

là, monsieur, que j'oserai prendre la liberté

d'implorer de nouveau votre protection et la

justice du roi , ne demandant que d'être puni si

je suis coupable : mais si je suis innocent, si je

me suis toujours comporté conformément au

devoir d'un bon et Hdéle serviteur, je ne cesserai

de recourir à léquité et à la clémence de Sa
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Majesté pour ol^tcnir la satisfaction qui m'est

due sur les injustices criantes et les outrages

sanglants par les((uels M. 1 ambassadeur a pré-

tendu signaler contre moi son autorité, en dif-

famant un homme d'honneur qui n'a de faute à

se reprocher à son sujet que celle d'être entré dans

sa maison.

A M. DU THEIL.

A Venise, le 7 octobre 1744-

Monsieur, ,

J'apprends que M. le comte de Montaigu

,

pour couvrir ses torts envers moi , m'ose impu-
ter des crimes ; et qu'après avoir donné un mé-
moire au sénat de Venise pour me faire arrêter,

il porte jusqu'à vous ses plaintes pour prévenir

celles auxquelles il a donné lieu. Le sénat me
rend justice ; M. le consul de France a été chargé

de m'en assurer. Vous me la rendrez, monsieur,

j'en suis très sûr, sitôt que vous m'aurez entendu.

Pour cet effet, au lieu de m'arrêter à Genève,
comme je l'avois résolu, je vais en diligence con-

tinuer mon voyage; j'aspire avec ardeur au mo-
ment d'être admis à votre audience. Je porte ma
tête à la justice du roi, si je suis coupable; mais,

si c'est M. de Montaigu qui l'est, je porte ma
plainte au pied du trône; je demande la jus-

tice qui m'est due; et, si elle m'étoit refusée, je

kl réclamerois jusqu'à mon dernier soupir. En
attendant, permettez-moi, monsieur, devons
représenter combien la plainte de M. l'ambas-

16. 1;
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satleur fst frivole, et combien ses accusalions

sont absurdes. 11 m'accuse, dit-on, d'avoir vendu

ses chiffres à M. le prince Pio. Vous savez mieux

que personne de quelle importance sont les af-

faires dont est charp,é M. le comte de Montaigu.

M. le prince Pio n'est sûrement pas assez dupe

i)our donner un écu de tous ses chiffres ; et moi

,

quand j'aurois été assez fripon pour vouloir les

lui vendre
,
je n'aurois pas été du moins assez

bête pour l'espérer. L'impudence, j'ose le dire,

et Finepiiedun^ pareille accusation vous saute-

ront aux yeux, si vous dai^jnez lui donner un
moment d'examen. Vous verrez qu'elle est faite

sans raison, sans fondement, contre toute vrai-

semblance, et avec aussi peu d'esprit que de vé-

rité, par quelqu'un qui, sentant ses injustices,

croit les effacer en décriant celui qui en est vic-

time, et prétend , à l'abri de son litre, déshonorer

impunément son inférieur. Cependant, mon-
sieur, cet inférieur, tel qu'il est, emporte, au

milieu des outraj^es de M. l'ambassadeur, l'es-

time publique. J'ai vu toute la nation françoise

maccueillir, me consoler dans mon malheur,

•l'ai logé chez le chancelier du consulat; j ai été

invité dans toutes les maisons; toutes les bourses

m'ont été ouvertes; et, en attendant qu'il plaise

à M. l'ambassadeur de me payer mes appointe-

ments, j'ai trouvé, dans celle de M. le consul,

fargent qui m'est nécessaire, puisqu'il ne plaît

pas à M. l'ambassadeur de me payer mes ap-

pointements. Vous conviendrez, monsieur, qu'un
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pareil traitement seroit fort extraordinaire, de

la part des sujets du roi les plus fidèles, envers

un pauvre étranger qu'ils soupronneroient d'être

un traître et un fripon. Je ne vous offre ces pré-

jugés légitimes qu'en attendant de plus solide*

raisons. Vous connoîtrez dans peu s ils sont fon-

dés. Le soin de mon honneur, et la réparation

qui m'est due, sont, au reste, l'unique objet de

mon voyage. Aux preuves de la fidélité et de l'u-

tilité de mes services, je ne joindrai point de sol-

licitations pour avoir de l'emploi; je m'en tiens

à fépreuve que je viens de faire, et ne la réité-

rerai plus. J'aime mieux vivre libre et pauvre

jusqu'à la fin
,
que défaire mon chemin dans une

route aussi dangereuse.

A M. DU THEIL.

Paris, le 1 1 octobre i744-

Monsieur,

Voici la dernière fois que je prendrai la liberté

de vous écrire, jusqu'à ce qu'il vous ait plu de

me faire parvenir vos ordres. Je sens combien
mes lettres doivent vous importuner, et ce n'est

qu'avec beaucoup de regret que je me vois réduit

à un métier si contraire à mon caractère ; mais

,

monsieur, je ne pouvois, en conséquence de ce

que j'ai eu l'honneur de vous écrire précédem-
ment, me dispenser de vous informer de mon
arrivée à Paris, et, de plus, je reconnois que le

ton de mes lettres demanderoit bien des expli-

6.
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cation^s, (;ue la discrétion m'ol)]ige cependant

d'abandonner en partie, et que je réduirai à une

simple exposition du motif qui me les a fait

écrire.

Si vous daignez , monsieur, faire prendre quel-

ques informations sur ma conduite et sur mon
caractère, soit à Venise, soit a (jênes, où j'ai

l'honneur détre connu de M. de Jon ville, soit à

Lyon , soit à Genève nm patrie
, j espère que vous

n'apprendrez rien qui n'aggrave l'injustice des

violences dont M. le comte de Montaigu a jugé

àproposdem'accabler. Les traitements qu'il m'a

faits sont de ceux contre lesquels un honnête

homme ne se précautionne point. Avec les de-

voirs que je me suis imposés et les sentiments

dont je me suis nourri, je m'étois cru assez su-

périeur à de semblables accidents pour n'avoir

point à chercher dans mes principes de r?gles

de conduite en de pareils cas. Le zèle et l'exacti-

tude avec lesquels je me suis acquitte de l'emploi

que S. Exe. m'avoit confié n'ont pas dû m'inspi-

rer plus de défiance : peut-être serai-je assez heu-

reux pour que vous en puissiez entcndrq^parler

par ((uclqu'un qui soit en état d'en juger, et qui

n'ait point d'intérêt à me calomnier. S'il m'est

donc arrivé, monsieur, de vous écrire quelque

chose d'irrégulier , je vous supplie de le pardon-

ner au trouble affreux et au désespoir où m'ont

jeté de si étranges traitements. Gonnoît-on rien

de phjs triste pour un honnête homme que de

se voir indignement diffamer aux yeux du pu-
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Lïic, et en péril de sa propre vie, sans ombre de

prétexte, et seulement pour de misérables dis-

cussions d'intérêt, sans qu'il lui soit permis de

se défendre, ni possible de se justifier? Inutile-

ment ai-je senti que je inallois donner du ridi-

cule, et que l'inférieur auroit toujours tort vis-

à-vis de son supérieur, puisque je n'ai point vu

d'autre voie que de justes et respectueuses repré-.

sentations pour soutenir mon bonneur outragé.

Ce ne sont point les traitements de M. le comte

de Montaigu qui me touchent en eux-mêmes;

j'ai lieu de ne le pas croire assez connoisseur en

mérite , pour faire un cas infini de son estime :

mais, monsieur, que pensera le public, qui,

content de juger sur les apparences , se donne

rarement la peine d'examiner si celui qu'on mal-

traite l'a mérité? C'est aux personnes qui aiment

l'équité, et qui sont en droit d'approfondir les

choses, de réparer en cela l'injustice du public,

et d'y rétablir l'honneur d'un honnête homme
qui ^mpte sa vie pour rien quand il a perdu

sa réputation. Rien n'est si simple que cette dis-

cussion à mon égard : s'agit-il de l'intérêt, le

compte que j'aurai l'honneur de vous remettre,

écrit de la propre main de M. le comte de Mon-
taigu, est un témoignage sans réplique qui ne

fera pas honneur à sa bonne foi ; s'agit-il de

Ihonneur, tout Venise a vu avec indignation

les traitements honteux dont il m'a accablé. Je

suis déjà instruit de quelles couleurs S. Exe. sait

peindre les personnes qu'elle a prises en haine :
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si donc Oïl l'en croit sur parole, je ne doute

point, à la vérité, que je ne sois perdu et dés-

honoré; mais qu'on daijjne prendre quelques

informations, etvérifierles choses, et j'ose croire

que M. le comte de Montaigu m'aura, sans y
penser, rendu service en me faisant connoître.

Je ne prétends ])oint, monsieur, exiger de sa-

tisfaction de M. l'ambassadeur; je n'ignore pas,

quelque juste qu'elle fût , les raisons qui doivent

s'y opposer : je ne demande que d'être puni ri-

goureusement si je suis-coupable; mais si je ne

le suis point, et que vous trouviez mon carac-

tère digne de quelque estime et mon sort de

quelque pitié, j'ose implorer, monsieur, votre

protection , et quelque marque de bonté de votre

part qui puisse me réhabiliter aux yeux du pu-

blic. Peut-être y regagnerai-je plus que je n'aurai

perdu ; mais je sens que le zèle qui me porteroit

à m'en rendre digne laisseroit un jour en doute

si vous avez exercé envers moi plus de générosité

<^ue de justice. ^

A MADAME LA BARONNE DE WARENS.

A Paris, le aS février 1745.

J'ai reçu , ma très bonne maman , avec les deux

lettres que vous m'avez écrites, les présents que

vous y avez joints, tant en savon qu'en chocolat;

je n'ai pointjugé à propos de me frotter les mous-

taches du premier
,
parceque je le réserve pour

m'en servir plus utilement dans l'occasion. Mais
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commençons par le plus pressant, qui est votre

santé, et l'état présent de vos affaires, c'est-à-

dire des nôtres. Je suis plus affligé qu'étonné de

vos souffrances continuelles, La sagesse de Dieu

n'aime point à faire des présents inutiles ; vous

êtes , en faveur des vertus que vous en avez re-

çues, condamnée à en faire un exercice conti-

nuel. Quand vous êtes malade, c'est la patience;

quand vous servez ceux qui le sont , c'est l'hu-

manité. Puisque vos peines tournent toutes à

votre gloire , ou au soulagement d'autrui, elles

entrent dans le bien général ,et nous n'en devons

pas murmurer. J ai été très touché delà maladie

de mon pauvre frère
,
j'espère d'en apprendre in-

cessamment de meilleures nouvelles. M. d'Arras

m'en a parlé avec une affection qui m'a charmé :

c'étoit me faire la cour mieux qu'il ne le pensoit

lui-même. Dites-lui, je vous supplie, qu'il prenne

courage, car je le compte échappé de cette affaire,

et je lui prépare des magistères qui le rendront

immortel.

Quant à moi
,
je me suis toujours assez bien

porté depuis mon arrivée à Paris, et bien m'en a

pris, car j'aurois été, aussi bien que vous, un
malade de mauvais rapport pour les chirurgiens

et les apothicaires. Au reste
,
je n'ai .pas été

exempt des mêmes embarras que vous, puisque

l'ami chez lequel je suis logé a été attaqué, cet

hiver, d'une maladie de poitrine, dont il s'est

enfin tiré contre toute espérance de ma part. Ce
bon et généreux ami est un gentilhomme cspa-
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gnol , assez à son aise
,
qui me presse d'accepter

un asile dans sa maison
,
pour y philosopher cn-

semhle le reste de nos jours. Quelque conformi-

té de goûts et de sentiments qui me lie à lui, je

ne le prends point au mot , et je vous laisse à de-

viner pourquoi.

Je ne puis rien vous dire de particulier sur le

voyage que vous méditez,, parceque l'approba-

tion qu'on peut lui donner dépend des secours

que vous trouverez pour en supporter les frais,

et des moyens sur lesquels vous appuyez l'es-

poir du succès de ce que vous y allez entre-

prendre.

Quant à vos autres projets
,
je n'y vois rien

que lui , et je n'attends pas là-dessus dautres

lumières que celles de vos yeux et des miens.

Ainsi vous êtes mieux en état que moi de juger

de la solidité des projets que nous pourrions

faire de ce côté. Je trouve mademoiselle sa fille

assez aimable; je pense pourtant que vous me
faites plus d'honneur que de justice en me com-
parant à elle, car il faudra, tout au moins, qu'il

m'en coûte nion cher nom de petit né. Je n'a-

jouterai rien sur ce que vous m'en dites déplus,

car je ne saurois répondre à ce que je ne com-
prends pas. Je ne saurois finir cet article sans

vous demander comment vous vous trouvez de

cet archi-âne de Keister. Je pardonne à un sot

d'être la dupe d'un autre, il est fait pour cela;

mais, quand on a vos lumières, on n'a bonne
grâce à se laisser tromper par un tel animal
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qu après s être crevé les yeux. Plus j acquiers de

lumières en chimie, plus tous ces maîtres cher-

cheurs de secrets et de ma^^istères me paroissent

cruches et hutors. Je voyois , il y a deux jours
,

un de ces idiots qui, soupesant de Thuile de vi-

triol dans un lahoratoire où j'étois, n'étoit pas

étonné de sa grande pesanteur, parce, disoit-il,

qu elle contient beaucoup de mercure , et le mê-

me homme se vantoit de savoir parfaitement la-

nalise et la composition des corps. Si de pareils

bavards savoient que je daigne écrire leurs im-

pertinences , ils en seroient trop fiers.

Me demanderez-vous ce que je fais. Hélas ! ma-

man, je vous aime, je pense à vous, je me plains

de mon cheval d'ambassadeur: on me plaint, on

m estime, et l'on ne me rend point d'autre jus-

tice. Ce n'est pas que je n espère m'en venger un
jour en lui faisant voir non seulement que je

vaux mieux , mais que je suis plus estimé que

lui. Du reste , beaucoup de projets, peu d'es-

pérances , mais toujours n'établissant pour mon
point de vue que le bonheur de finir mes jours

avec vous.

J'ai eu le malheur de n'être bon à rien à M. de

Bille, car il a fini ses affaires fort heureusement,

et il ne lui manque que de l'argent, sorte de

marchandise dont mes mains ne se souillent

plus. Je ne sais comment réussira cette lettre,

car on m'a dit que M. Deville devoit partir de-

main
; et comme je ne le vois point venir aujour-

d'hui
,
je crains bien d'être regardé de lui com-
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me un homme inutile
,
qui ne vaut pas la peine

qu'on s'en souvienne. Adieu , maman
; souvenez-

vous de m'écrire souvent et de me donner une
adresse sûre.

A M. DANIEL ROGUIN.

Paris, le 9 juillet 1745.

Je ne sais, monsieur, quel jugement vous

portez de moi et de ma conduite; mais les ap-

parences me sont si contraires, que je n'aurois

pas à me plaindre quand vous en penseriez peu

favorablement. Vous n'en jugeriez pas de même
si vous lisiez au fond de mon ame : l'amer-

tume et l'affliction que vous y verriez n'y sont

pas les sentiments d'un homme capable d'ou-

blier son devoir.

Vous connoissez à-peu-près ma situation. La
première fois que j'aurai l'honneur de vous voir

en particulier, je vous expliquerai la nature de

mes ressources : vous jugerez des secours qu'elles

peuvent me produire , et de la confiance que j'y

dois donner. Je n'ai plus reçu de réponse de mon
coquin , et je commence à désespérer tout-à-fait

d'en tirer raison. Cependant une impuissance,

que je n'ai pu prévoir, me met dans la triste né-

cessité de payer de délais , vous le premier, vous

mon bon et généreux ami et bienfaiteur, et les

autres honnêtes gens qui, comme vous, ont

bien voulu s'incommoder pour soulager mes be-

soins et fonder, sur ma probité, des sûretés
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qu'ils ne poiivoient attendre de ma fortune. Le

juge des cœurs lit dans le mien : si leur espé-

rance a été trompée, mon impuissance actuelle

doit d'autant moins mètre imputée à crime, que,

selon toutes les régies de la piudence humaine
,

je n ai pas dû ki prévoir dans le temps que j ai si

malheureusement abusé de votre confiance et de

votre amitié , à moins qu'on ne veuille que mes

malheurs passés n'eussent dû me servir de leçon,

pour me préparer à d'autres encore moins vrai-

semblables. Ainsi, privé de toutes ressources et

réduit à des espérances vagues et éloignées
,

je

lutte contre la pauvreté depuis mon arrivée à

Paris ; et mes démarches sont si droites
,
qu'à la

moindre lueur de quelque avantage je vous avois

prié , même avant de le pouvoir , de trouver bon

que je fisse par partie ce que je ne pouvois faire

tout à-la-fois : mais mon infortune ordinaire

m'a encore ôté jusqu'ici les moyens de satisfaire

mon empressement à cet égard. Vous savez que

j ai entrepris un ouvrage, sur lequel je fondois

des ressources suffisantes pour m'acquitter : il

traînoit si fort en longueur, que je me suis dé-

terminé à venir m'emprisonner à l'hôtel S.-Quen-

tin, sans me permettre d'en sort ir que je ne l'eusse

achevé : c'est ce que je viens de faire. Je ne vous

dirai point s'il est bon ou mauvais ; vous en ju-

gerez. Il n'est guère possible que les dispositions

d'un esprit affligé et mélancolique n'influent sur

ses productions ; mais je prévois déjà tant d'ob-

stacles à le faire valoir, qu'il pourroit être bon
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à pure perte , et que je suis bien trompé s'il n a

]e succès ordinaire à tout ce que j'entreprends.

Quoi qu'il en soit,*je n'épargnerai ni peines ni

soins pour vaincre les dillicultés , soit de ce côté,

soit de tout autre, qui pourroient produire le

même effet pour ce qui vous regarde. Je vous

dirai même plus : je suis si dégoûté de la société

et du commerce des hommes
,
que ce n'est que

la seule loi de l'honneur qui me retient ici , et

que , si jamais je parviens au comble de mes
vœux , c'est-à-dire à ne devoir plus rien , on

ne me reverra pas à Paris vingt-quatre heures

après.

Telles sont, mon cher monsieur, les disposi-

tions de mon ame. Je suis fort à plaindre, sans

doute; mais je me sens toujours digne de votre

estime , et je vous supplie de ne me l'ôter que

quand vous me verrez oublier mon devoir et

mon immortelle reconnoissance : c'est vous la

demander pour toujours. Je vous avoue in-

génument que , sur le point de vous aller

voir, je nai pas osé reparoître devant vous sans

m'assurer , en quelque manière, de vos disposi-

tions à mon égard
,
par une justification que mes

malheurs seuls, et non mes sentiments, rendent

nécessaire.

Je vous supplie de savoir si l'on ne pourroit pas

engager le marchand à reprendre la veste , en y
perdant ce qu'il voudra. J'ai aussi, encore neufs,

plusieurs des autres effets; mais, comme je me
flatte que le paiement en est moins éloignéquela
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restitution ne vous en seroit onéreuse, je ne vous

en parle point.

Mes respects, je vous supplie, à madame Du-

plessis et à mademoiselle. J'ai l'honneur d'être

avec le plus tendre et le plus immortel attache-

ment , monsieur, etc.

A M. DE VOLTAIRE.

1 Paris, II décembre i745-

Monsieur,

Il y a quinze ans que je travaille pour me ren-

dre digne de vos regards, et des soins dont vous

favorisez les jeunes muses en qui vous décou-

vrez quelque talent. Mais
,
pour avoir fait la mu-

sique d'un opéra
,
je me trouve

,
je ne sais com-

ment, métamorphosé en musicien. C'est, mon-
sieur, en cette qualité que M. le duc de Richelieu

m'a chargé des scènes dont vous avez lié les di-

vertissements de la Princesse de Navarre; il a

même exigé que je fisse, dans les canevas, les

changements nécessaires pour les rendre con-

venables à votre nouveau sujet. J'ai fait mes
respectueuses représentations; monsieur le duc

a insisté, j'ai obéi. C'est le seul parti qui con-

vienne à l'état de ma fortune. M. Ballot s'est

chargé devons communiquer ces changements
,

je me suis attaché à les lendre en moins de mots
qu'il étoit possible : c'est le seul mérite que je

puis leur donner. Je vous supplie, monsieur,

de les examiner
, ou plutôt d'en substituer de
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plus dignes de la place qu ils doivent occuper.

Quant au récitatif, j'espère aussi, monsieur,

<{ue vous voudrez bien le juger avant Texécution,

et m'indiquer les endroits où je me serois écarté

du beau et du vrai, c'est-à-dire de votre pensée.

Quel que soit pour moi le succès de ces foibles

essais, ils me seront toujours glorieux, s'ils me
procurent l'bonneur d'être connu de vous, et de

vous montrer l'admiration et le profond respect

avec lesquels j'ai l'honneur d'être , monsieur
,

votre très humble, etc.

A MADAME LA BARONNE DE WARENS.

Paris, le 17 décembre «747-

Il n'y a que six jours , ma très chère maman,
que je suis de retour de Ghenonceaux. En arri-

vant
,
j'ai reçu votre lettre du 2 de ce mois , dans

laquelle vous me reprochez mon silence, et avec

raison, puisque j'y vois que vous n'avez point

reçu celle que je vous avois écrite de là, sous

l'enveloppe de l'abbé Giloz. J'en viens de rece-

voir une de lui-même, dans laquelle il me fait

les mêmes reproches. Ainsi je suis certain qu'il

n'a point reçu son pacjuet, ni vous votre lettre;

mais ce dont il semble m'accuser est justement

ce qui me justifie. Car, dans l'éloignement où

j'étois de tout bureau pour affranchir, je hasar-

dai ma double h'ttrc sans affranchissement, vous

ii^rquant à tous les deux combien je craignoi^
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qu'elle n'arrivât pas et que j'attentlois votre ré-

ponse pour me rassurer : je ne l'ai point reeue

cette réponse; et j'ai bien compris par-là que

vous n'aviez rien reçu , et qu'il falloit nécessai-

rement attendre mon retour à Paris pour écrire

(le nouveau. Ce qui m'avoit encore enhardi à

Jiasarder cette lettre, c'est que l'année dernière

il vous en étoit parvenu une, par je ne sais quel

bonheur, que javois hasardée de la même ma-
nière, dans l'impossibilité de faire autrement.

Pour la preuve de ce que je dis, prenez la peine

de faire chercher au bureau du Pont un paquet

endossé de mon écriture à l'adresse de M. l'abbé

Giloz, etc. Vous pourrez l'ouvrir, prendre votre

lettre, et lui envoyer la sienne: aussi bien con-
tiennent-elles des détails qui me coûtent trop

pour me résoudre à les recommencer.
M. Descreax vint me voir le lendemain de mon

arrivée
; il me dit qu'il avoit de l'argent à votre

service etqu'il avoit un voyage à faire, sans le-

(juel il comptoit vous voir en passant et vous
offrir sa bourse. Il a beau dire, je ne la crois

guère en meilleur état que la mienne. J'ai tou-

jours regardé vos lettres-de-change qu'il a ac-

ceptées comme un véritable badiriage. Il en
acceptera bien pour autant de millions qu'il vous
plaira, au môme prix; je vous assure que cela

lui est fort égal. Il est fort sur le zéro, aussi bien

(jue M. Baqueret, et je ne doute pas qu'il n'aille

achever ses projets au xiiême lieu. Du reste, je
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le crois fort bon homme , et qui même allie deux

choses rares à trouver ensemble , la folie et Tiii-

térêt.

Par rapport à moi, ]e ne vous dis rien ; c'est

tout dire. Malgré les injustices que vous nie faites

intérieurement , il ne tiendroit qu'à moi de chan-

ger en estime et en compassion vos perpétuelles

défiances envers moi. Quelques explications suf-

firoient pour cela : mais votre cœur n'a que trop

de ses propres maux, sans avoir encore à porter

ceux d'autrui; j'espère toujours qu'un jour vous

me connoîtrez mieux , et vous m'en aimerez da-

vantage.

Je remercie tendrement le frère de sa bonne

amitié et l'assure de toute la mienne. Adieu,

trop chère et trop bonne maman
;
je suis de nou-

veau à l'hôtel du Saint-Esprit, rue Plâtrière.

J'ai différé quelques jours à faire partir cette

lettre , sur l'espérance quem'avoit donnée M. Des-

creux de me venir voir avant son départ; mais

je l'ai attendu inutilement, et je le tiens parti

ou perdu. ^

A MADAME LA BARONNE DE WARENS.

Paris, le 26 août 1748.

Je n'espérois plus, ma très bonne maman,
d'avoir le plaisir de vous écrire; l'intervalle de

ma dernière lettre a été rempli coup sur coup

de deux maladies affreuses. J ai d'abord eu une

attaque de colique néphrétique, fièvre, ardeur.



ANNÉE lyiS. g'j

et rétention d'urine ; la douleur s'est calmée à

force de hains, denitre,et d'autres diurétiques;

mais la difficulté d'uriner subsiste toujours, et la

pierre
,
qui du rein est descendue dans la vessie

,

ne peut en sortir que par l'opération : mais, ma
santé ni ma bourse ne me laissant pas en état

d'y songer, il ne me reste plus de ce côté-là que

la patience et la résignation, remèdes qu'on a

toujours sous la main, mais qui ne guérissent

pas de grand'chose.

En dernier lieu
,
je viens d'être attaqué de vio-

lentes coliques d'estomac, accompagnées de vo-

missements continuels et d'un flux de ventre

excessif. J ai fait mille remèdes inutiles, j'ai pris

l'émétique, et en dernier lieu lesymarouba; le

Vomissement est calmé, mais je ne digère plus

du tout. Les aliments sortent tels que je les ai

pris ; il a fallu renoncer même au riz qui m'avoit

été prescrit , et je suis réduit à me priver presque

de toute nourriture, et par-dessus tout cela d'une

foiblesse inconcevable.

Cependant le besoin me chasse de la cham-
bre, et je me propose de faire demain ma pre-

mière sortie
;
peut-être que le grand air et un

peu de promenade me rendront quelque chose

de mes forces perdues. On m'a conseillé l'usage

de l'extrait de genièvre , mais il est ici bien moins
bon et beaucoup plus cher que dans nos mon-
tagnes.

Et vous , ma chère maman , comment êtes-

vous à présent ? Vos peines ne sont-elles point

i6.
7
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calniccs ? n'êtes -vous point apaisée au sujet

cVun malheureux fils
,
qui n'a prévu vos pei-

nes que de trop loin , sans jamais les pou-

voir soulager? Vous n'avez connu ni mon cœur

ni ma situation. Permettez-moi de vous ré-

pondre ce que vous m'avez dit si souvent, vous

ne me connoîtrez cj^uc quand il n'en sera plus

temps.

M. Léonard a envoyé savoir de mes nouvel-

les , il y a quelque temps. Je promis de lui écrire,

et je l'aurois fait si je n'étois retombé malade

précisément dans ce temps-là. Si vous jugiez à

propos, nous nous écririons à l'ordinaire par

cette voie. Ce seroit quelques ports de lettres

,

quelques affranchissements épargnés dans un
temps où cette lésine est presque de nécessité.

J'espère toujours que ce temps n'est pas pour

durer éternellement. Je voudrois bien avoir quel-

que voie sûre pour m'ouvrir à vous sur ma vé-

ritable situation. J'aurois le plus grand besoin

de vos conseils. J'use mon esprit et ma santé

pour tâcher de me conduire avec sagesse dans

ces circonstances difficiles
,
pour sortir, s'il est

possible , de cet état d'opprobre et de misère; et

je crois m'apercevoir chaque jour que c'est le ha-

sard seul qui règle ma destinée, et que la pru-

dence la plus consommée n'y peut rien faire du
4;out. Adieu , mon aimable maman , écrivez-moi

toujours ù rhôtcl du S.-Esprit , rue Plâtrière.
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A MADAME LA BARONNE DE WARENS.

Paris, le 17 janvier 1749.

Un travail extraordinaire qui m est survenu,

et une très mauvaise santé, m'ont empêché
, ma

très bonne maman, de remplir mon devoir en-

vers vous, depuis un mois. Je me suis chargé de

quelques articles pour le grand Dictionnaire des

arts et des sciences
,
qu'on va mettre sous presse.

La besogne croît sous ma main, et il faut la ren-

dre à jour nommé ; de façon que, surchargé de

ce travail, sans préjudice de mes occupations

ordinaires
,
je suis contraint de prendre mon

temps sur les heures de mon sommeil. Je suis sur

les dents ; mais j'ai promis, il faut tenir parole :

d'ailleurs ie tiens au cul et aux chausses des pens

qui m'ont fait du mal, la bile me donne des for-

ces, et même de l'esprit et de la science.

La colère suffit et vaut un Apollon.

Je bouquine
,
j'apprends le grec. Chacun a

ses armes : au lieu de faire des chansons à mes
ennemis

,
je leur fais des articles de diction-

naires : l'un vaudra bien l'autre , et durera plus

long-temps.

Voilà , ma chère maman
,
quelle seroit l'ex-

cuse de ma négligence, si j'en avois quelqu'une

de recevable auprès de vous : mais je sens bien

que ce seroit un nouveau tort de prétendre me
justifier. J'avoue le mien en vous en demandant
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pardon. Si l'ardeur de la haine Ta emporté quel-

ques instants dans mes oceupations sur celle de

l'amitié, croyez qu'elle n'est pas faite pouravoir

long-temps la préierence dans un cœur qui vous

appartient, .le quitte tout pour vous écrire: c'est

là véritablement mon état naturel.

En vous envoyant une réponse à la dernière de

vos lettres, celle que j'avois reçue de Genève, je

n'y ajoutai rien de ma main ; mais je pense ([ue

ce que je vous adressai étoit décisif et pouvoit me
dispenser d'autre réponse , d'autant plus que j'au-

rois eu trop à dire.

.le vous supplie de vouloir bien vous charger

de mes tendres remerciements pour le frère; de

lui dire que j'entre parfaitement dans ses vues et

dans ses raisons, et qu'il ne me manque que les

moyens d'y concourir plus réellement. Il faut es-

pérer qu'un temps plus favorable nous rappro-

chera de séjour, comme la même façon de pen-

ser nous rapproche de sentiment.

Adieu, ma bonne maman ; n'imitez pas mon
mauvais exemple; donnez-moi plus souvent des

nouvelles de votre santé , et plaignez un homme
qui succombe sous un travail ingrat.

A M. DE VOLTAIRE.

Paris, 3o janvier i^5o.

Un Rousseau se déclara autrefois votre enne-

mi, de peur de sereconnoître votre inférieur ; un

autre Kousseau , ne pouvant approcher du pre-
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micr par le [jonic , veut imiter ses mauvais pro-

cédés. Je porte le même nom cpi'eux ; mais

n'ayant ni les talents de Tun ni la suffisance de

l'autre
,
je suis encore moins capable d'avoir leurs

torts envers vous. Je consens bien de vivre in-

connu , mais non déshonoré ; et je croirois l'être

si j'avois manqué au respect que vous doivent

tous les gens de lettres , et qu'ont pour vous tous

ceux qui en méritent eux-mêmes.

Je ne veux point m'étendre sur ce sujet, ni en-

freindre, même avec vous, la loi que je me suis

imposée de ne jamais louer personne en face,

mais, monsieur, je prendrai la liberté de vous

dire que vous avez mal jugé d'un homme de bien

en le croyant capable de payer d'ingratitude et

d arrogance la bonté et l'honnêteté dont vous

avez usé envers lui au sujet desfêtes de Ramireii).

Je n'ai point oublié la lettre dont vous m'hono-
râtes dans cette occasion. Elle a achevé de me
convaincre que, malgré de vaines calomnies,

vous êtes véritablement le protecteur des talents

naissants qui en ont besoin. C'est en faveur de

ceux dont je faisois l'essai que vous daignâtes

me promettre de l'amitié; leur sort lut malheu-

reux , et j'aurois dû m'y attendre. Un solitaire

qui ne sait point parler , un homme timide , dé-

couragé, n'osa se présenter à vous; Quel eût été

mon titre !^ Ce ne fut point le zèle qui me man-
qua, mais l'orgueil; et, n'osant m'offrir à vos

(i) La Princesse de Navarre.
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yeux,j'atteiidis du temps quelque occasion favo-

rable pour vous témoigner mon respect et ma
reconnoissance.

Depuis ce jour
,
j'ai renoncé aux lettres et à la

fantaisie d'acquérir de la réputation; et, déses^

pérant d'y arriver comme vous à force de génie,

j'ai dédaigné de tenter, comme les hommes vul-

gaires, d'y parvenir à force de manège; mais je

ne renoncerai jamais à mon admiration pour

vos ouvrages. Vous avez peint l'amitié et toutes

les vertus en homme qui les connoît et les aime.

J'ai entendu murmurer lenvic; j'ai méprisé ses

clameurs , et j'ai dit , sans crainte de mé trom-

per : Ces écrits
,
qui m'élèvent l'ame et m'enflam-

ment le courage, ne sont point les productions

d un homme indifférent pour la vertu.

Vous n'avez pas non plus bien jugé d'un répu-

blicain
,
puisque j'étois connu de vous pour tel.

J'adore la liberté, je déteste également la domi-

nation et la servitude , et ne veux en imposer à

personne. De tels sentiments sympathisent mal
avec linsolence ; elle est plus propre à des escla-

ves, ou à des hommes plus vils encore, à de pe-

tits auteurs jaloux des grands.

Je vous proteste donc, monsieur, que non
seulement Rousseau de Genève n'a point tenu

les discours que vous lui avez attribués , mais

qu'il est incapable d'en tenir de pareils. Je ne me
flatte pas de l'honneur détre connu devons,

mais , si jamais ce bonheur m'arrivc, ce ne se-
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1^, j'espère, que par des endroits dignes de votre

estime.

J'ai rhonneur d'être avec un profond respect,

monsieur, votre très humble, etc.

A MM. DE L'ACADÉMIE DE DIJON.

Paris, le 18 juillet lySo.

Messieurs,

Vous m'honorez d'un prix auquel j'ai concou»-

ru sans y prétendre, et qui m'est d'autant plus

cher que je l'attendois moins. Préférant votre

estime à vos récompenses, j'ai osé soutenir, de-

vant vous , contre vos propres intérêts ,
le parti

que j'ai cru celui de la vérité , et vous avez cou-

ronné mon courage. Messieurs , ce que vous

avez fait pour ma gloire ajoute à la vôtre. As-

sez d'autres jugements honoreront vos lumiè-

res ; c'est à celui-ci qu'il appartient d'honorer

votre intégrité.

Je suis , avec un profond respect , etc.

A M. L'ABBÉ RAYNAL,

Alors auteur du Mercure de France;

Paris, le 25 juillet lySo.

Vous le voulez, monsieur, je ne résiste plus-;

il faut vous ouvrir un porte-feuille qui n'étoit

pas destiné à voir le jour , et qui en est très peu

digne. Les plaintes du public sur ce déluge de

mauvais écrits dont on l'inonde journellement
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m'ont assez appris quil n'a que faire des miens

et , de mon côté, la réputation d'auteur médio-

cre, à laquelle seule j'aurois pu aspirer, a peu

flatté mon ambition, payant pu vaincre mon
penchant pour les lettres, j'ai presque toujours

écrit pour moi seul (i) ; et le public, ni mes amis,

n'auront pas à se plaindre que j'ai été pour

eux recitator acerbus. Or, on est toujours indul-

gent à soi-même , et des écrits ainsi destinés à

l'obscurité , l'auteur même eût-il du talent , man-

queront toujours de ce feu que donne l'émula-

tion, et de cette correction dont le seul désir de

plaire peut surmonter le dégoût.

Une chose singulière , c'est qu'ayant autrefois

publié un seul ouvrage (3) , où certainement il

n'est point question de poésie, on nie fasse au-

jourd'hui poëte malgrénioi ; on vient tous les

jours me faire compliment sur des comédies et

d'autres pièces de vers que je n'ai point faites,

et que je ne suis pas capable de faire. C'est l'iden-

tité du nom de l'auteur et du mien qui m'attire

cet honneur. J en serois flatté, sans doute, si l'on

pouvoit l'être des éloges que Ion dérobe à au-

trui \ mais louer un homme de choses qui sont

au-dessus de ses forces, c'est le faire songer à s^

foiblesse.

Je m'étois essayé, je l'avoue, dans le genre ly-t

(i) Pour juger si ce langage étoit sincère, on voudra

bien faire attention que celui qui parloit ainsi dans une

lettre publique avoit alors près de quarante ans.

(2) Dissertation sur la Musique moderne.
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rique, par un ouvra{;e loué des amateurs, décrié

des artistes, et que la réunion de deux arts dif-

ficiles a fait exclure
,
par ces derniers , avec au-

tant de chaleur que si en effet il eût été excel-'

lent.

Je m'étois imaginé , en vrai Suisse
,
que pour

réussir il ne falloit que bien faire ; mais ayant

vu, par Texpérience d'autrui
,
que bien faire est

le premier et le plus grand obstacle qu on trouve

à surmonter dans cette carrière , et ayant éprou-

vé moi-même qu'il y faut d'autres talents que

je ne puis ni ne veux avoir, je me suis hâté de

rentrer dans l'obscurité qui convient également

# mes talents et à mon caractère, et où vous de-

vriez me laisser pour Ihonneur de votre journal.

Je suis , etc.

A MADAME DE CHENONGEAUX.

Paris,le 20 avril 175 1.

Oui, madame, j'ai mis mes enfants aux En-

fants-trouvés. J'ai chargé de leur entretien l'éta-

blissement fait pour cela. Si ma misère et mes

maux m'ôtent le pouvoir de remplir un soin si

cher , c'est un malheur dont il faut me plaindre,

et non pas un crime à me reprocher. Je leur dois

la subsistance; je la leur ai procurée meilleure,

ou plus sûre au moins, que je n aurois pu la leur

donner moi-même. Cet article est avant tout.

Ensuite vient la considération de leur mère
,
qu'il

ne faut pas déshonorer.
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Vous connoissez ma situation : je gagne au'

jour la journée mon pain avec assez de peine.

Comment nourrirois-je encore une famille l' Et si

j étois contraint de recourir au métier d'auteur

,

comment les soucis domestiques et le tracas des

enfants me laisseroient-ils , dans man grenier,

la tranquillité d'esprit nécessaire pourfaire un tra-

vail lucratif? Les écrits que dicte la faim ne rap-

portent guère , et cette ressource est bientôt épui-

sée. Il faudroit donc recourir aux protections, à

l'intrigue, au manège ; briguer quelque vil em-
ploi ; le faire valoir par les moyens ordinaires

,

autrement il ne me nourrira pas, et me sera

bientôt ôté; enfin, me livrer moi-même à toutes

les infamies pour lesquelles je suis pénétré dune
si juste horreur. Nourrir moi , mes enfants et leur

mère, du sang des misérables! Non , madame, il

vaut mieux qu'ils soient orphelins
,
que d'avoir

pour père un fripon.

Accablé d'une maladie douloureuse et mor-
telle, je ne puis espérer encore une longue vie;

quand je pourrois entretenir, démon vivant,

ces infortunés destinés à souffrir un jour , ils

paieroient chèrement l'avantage d'avoir été te-

nus un peu plus délicatement qu'ils ne pourront

l'être où ils sont. I^eur mère , victime de mon zèle

indiscret , chargée de sa propre honte, et de ses

propres besoins
,
presque aussi valétudinaire et

encore moins en état de les nourrir que moi,

sera forcée de les abandonner à eux-mêmes; et

je ne vois, pour eux, quefalleniativc de se faira
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clécroltcurs on bandits , ce qui revient bientôt

au même. Si du moins leur état étoit léjjitime,

ils pourroient trouver plus aisément des ressour-

ces. Avant à porter à-la-fois le déshonneur de

leur naissance , et celui de leur misère
,
que de-

viendront-ils ?

Que ne me suis-je marié, me direz-vous? De-

mandez-le à vos injustes lois, madame. Il ne

me convenoit pas de contracter un engagement

éternel, et jamais on ne me prouvera qu'aucun

devoir m'y oblige. Ce qu'il y a de certain , c'est

que je n'en ai rien fait, et que je n'en veux rien

faire. Il ne faut pas faire des enfants quand on
ne peut pas les nourrir? Pardonnez -moi, ma-
dame ; la nature veut qu'on en fasse, puisque

la terre produit de quoi nourrir tout le monde :

mais c'est létat des riches, c'est votre état, qui

vole au mien le pain de mes enfants. La nature

veut aussi qu'on pourvoie à leur subsistance :

voilà ce que j'ai fait; s'il n'existoit pas pour eux

un asile, je ferois mon devoir, et me résoudrois

à mourir de faim moi-même
,
plutôt que de ne

les pas nourrir.

Ce mot d Enfants -trouvés vous en impose-

roit-il , comme si l'on trouvoit ces enfants dans

les rues, exposés à périr, si le hasard ne les

sauve? Soyez sûre que vous n'auriez pas plus

d'horreur que moi pour l'indigne père qui pour-
roit se résoudre à cette barbarie : elle est trop

loin de mon cœur, pour que je daigne m'en jus-

tifier. 11 y a des régies établies ; informez-vous
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de ce qu elles sont , et vous saurez que les en-

fants ne sortent des mains de la sage-fcnnne

que pour passer dans celles d'une nourrice. Je

sais que ces enfants ne sont pas élevés délicate-

ment : tant mieux pour eux, ils en deviennent

plus robustes ; on ne leur donne rien de super-

flu, mais ils ont le nécessaire. On n'en fait pas

des messieurs , mais des paysans , ou des ouvriers.

Je ne vois rien , dans cette manière de les élever

,

dont je ne fisse choix pour les miens. Quand
j'en serois le maître

,
je ne les préparerois point

,

par la mollesse, aux maladies que donnent la

lati{]ue et les intempéries de l'air à ceux qui n'y

sont pas faits. Ils ne sauroient ni danser, ni

monter à cheval; mais ils auroicnt de Lonnes

jambes infatifijablcs. Je n'en ferois ni des auteurs,

ni des(Tens de bureaux, je ne les exercerois point

à manier la plume, mais la charrue, la lime, ou

le rabot , instruments qui font mener une vie

saine , laborieuse, innocente, dont on n'abuse

jamais pour mal faire, et qui n'attirent point

d'ennemis en faisant bien. C'est à cela qu'ils sont

destinés; par la rusticpie éducation qu'on leur

donne, ils seront plus heureux que leur père.

Je suis privé du plaisir de les voir, et je n'ai

jamais savouré la douceur des einbrassenients

paternels. Ilélas! je vous l'ai déjà dit
,
je ne vois

là que de quoi me plaindre, et je les délivre de

la misère à mes dépens. Ainsi vouloit Platon

que tous les enfants fussent élevés dans sa répu-

blique: que chacun restât inconnu à son père,
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et que tous fussent les enfants de letat. Mais

cette éducation est vile et basse ! voilà le grand

crime , il vous en impose comme aux autres ; et

vous ne voyez pas que, suivant toujours les pré-

juges du monde., vous prenez, pour le déshon-
neur du vice, ce qui n'est que celui de la pau-
vreté.

A MADAME DE CREQUI.

Paris, 9 octobre lySi.

Je me flattois , madame , d'avoir une ame à
Fépreuve des louanges

; la lettre dont vous m'a-

vez honoré m'apprend à compter moins sur moi-
même

; et, s'il faut que je vous voie, voilà d'au-

tres raisons d'y compter beaucoup moins en-
core. J'obéirai toutefois , car c'est à vous qu'il

appartient d'apprivoiser les monstres.

Je me rendrai donc à vos ordres, madame
»

le jour qu'il vous plaira de me prescrire. Je sais

que M. d'Alembert a l'honneur de vous faire sa

cour; sa présence ne me chassera point; mais
ne trouvez pas mauvais, je vous supplie, que
tout autre tiers me fasse disparoître.

Je suis avecun profond respect , madame, etc.

A MADAME GONCERU,
KÉE ROUSSEAU.

Genève, le 11 juillet lySa.

Il y a quinze jours , ma très bonne et très chère

tante
,
que je me propose , chaquo^pnatin , de
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partir pour aller vous voir, vous embrasser, et

mettre à vos pieds un neveu qui se souvient

,

avec la plus tendre reconnoissance, des soins

que vous avez pris de lui dans son enfance , et

de l'amitié que vous lui avez toujours témoi-

{5fnée. Des soins indispensables mont empêché,
jusqu'ici, de suivre le penchant de mon cœur,

et me retiendront encore quelques jours ; mais

rien ne m'empêchera de satisfaire mon empres-

sement à cet égard le plus tôt qu'il me sera pos-

sible; et j'aime encore mieux un retard, qui me
laissera le loisir de passer quelque temps près

de vous
,
que d'être obligé d'aller et revenir le

même jour. Je ne puis vous dire quelle fête je

me fais de vous revoir, et de retrouver en vous

cette chère et bonne tante, que je pouvois ap-

peler ma mère
,
par les bontés qu'elle avoit pour

moi, et à laquelle je ne pense jamais sans un

véritable attendrissement. Je vous prie de té-

moignera M. Gonceru le plaisir que j'aurai aussi

de le revoir, et d'être reçu de lui avec un peu de

la même bonté que vous avez toujours eue pour

moi. Je vous emlnasse de tout mon cœur l'un

et l'autre , et suis avec le plus tendre et le plus

respectueux attachement, etc.

A MADAME LA BARONNE DE WARENS.

Paris, le i3 février ijS'i.

Vous trouverez ci-joint, ma chère maman,
une Icttrelle 2^0 livres. Mon cœur s'afflige éga-
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iement de la petitesse de la soiinne et du besoin

que vous en avez : tachez de pourvoir aux be-

soins les plus pressants; cela est plus aisé où
vous êtes qu'ici, où toutes choses, et sur-tout le

pain , sont d'une cherté horrible Je ne veux pas

,

ma bonne maman, entrer avec vous dans le dé-

tail des choses dont vous me parlez
, parceque

ce n'est pas le temps de vous rappeler quel a

toujours été mon sentiment sur vos entreprises:

je vous dirai seulement qu'au milieu de toutes

vos infortunes, votre raison et votre vertu sont

des biens qu'on ne peut vous ôter , et dont le

principal usage se trouve dans les afflictions.

V^otre fils s'avance à grands pas vers sa der-

nière demeure : le mal a fait un si grand progrès

cet hiver que je ne dois plus m'attendre à en voir

un autre. J'irai donc à ma destination avec le

seul regret de vous laisser malheureuse.

On donnera
, le premier de mars , la première

représentation du Devin à l'opéra de Paris : je

me ménage jusqu'à ce temps-là avec un soin ex-

trême, afin d'avoir le plaisir de le voir. Il sera

joué aussi le lundi gras au château de Bellevue

en présence du roi ; et madame la marquise de

Pompadour y fera un rôle. Gomme tout cela

sera exécuté par des seigneurs et dames de la

cour, je m'attends à être chanté faux et es-

tropié; ainsi je n'irai point. D'ailleurs, n'ayant

pas voulu être présenté au roi, je ne veux rien

faire de ce qui auroit l'air d'en rechercher de

nouveau l'occasion : avec toute cette gloire
,
je
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continue à vivre de mon métier de copiste qui

me rend indépendant , et qui me rendroit heu-

reux si mon bonheur pouvoit se faire sans le

vôtre et sans la santé.

J'ai quelques nouveaux ouvrages à vous en-

voyer, et je me servirai pour cela de la voie de

monsieur Léonard ou de celle de Tabbé Giloz

,

faute d'en trouver de plus directes.

Adieu ,ma très bonne maman , aimez toujours

un fds qui voudroit vivre plus pour vous que

pour lui-même.

A MADAME LA BARONNE DE WARENS.

Madame,

J'ai lu et copié le nouveau mémoire que vous

avez pris la peine de m'envoyer : j'approuve fort

le retranchement que vous avez fait
,
puisque ou-

tre que c'ctoit un assez mauvais verbiage , c'est

que , les circonstances n'en étant pas conformes

à la vérité, je me faisois une violente peine de;

les avancer; mais aussi il ne falloit pas me faire

dire au commencement que j'avois abandonné

tous mes droits et prétentions, puisque, rien

n'étant plus manifestement faux, c'est toujours

mensonge pour mensonge, et, de plus, que ce-

lui-là est bien plus aisé à vérifier.

Quant aux autres changements, je vous dirai

là-dessus , madame, ce ([ue Socrate répondit au-

trefois à un certain liisias. Ce Lisias ctoit le plus

habile orateurdeson temps, et, dans l'accusation
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oùSocrate fut condamné, il lui apporta un dis-

cours qu'il avoit travaillé avec grand soin, où il

mettoit ses raisons et les moyens de Socratcdaus

toat leur jour : Socrate le lut avec plaisir et le

trouva fort bien fait ;
mais il lui dit franchement

qu'il ne lui étoit pas propre. Sur quoi Lisias lui

ayant demandé comment il étoit possible que

ce discours fût bien fait s'il ne lui étoit pas pro-

pre; de môme, dit-il, en se servant, selon sa

coutume, de comparaisons vuljjaires
j
qu'un ex-

cellent ouvrier pourroit m'apporter des habits

ou des souliers magnifiques , brodés d%r , et aux-

quels il ne manqueroit rien , mais qui ne me
conviendroient pas. Pour moi, plus docile que
Socrate, j'ai laissé le tout comme vous avez jugé

à propos de le changer, excepté deux ou trois

expressions de style seulement, qui m'ont paru

s'être glissées par mégarde.

J'ai été plus hardi à la fin : je ne sais quelles pou-
voient être vos vues en faisant passer la pension

par les mains de Son Excellence; mais l'incon-

vénient en saute aux yeux , car il est clair que si

j'avois le malheur, par quelque accident impré-

vu, de lui survivre, ou qu'il tombât malade,

adieu la pension. En coûtera-t-il davantage pour
l'établir le plus solidement qu'on pourra? c'est

chercher des détours qui vous égarent, pendant
qu'il n'y a aucun inconvénient à suivre le droit

chemin. Si ma fidélité étoit équivoque, et qu'on

pût me soup(j^onner d'être homme à détourner

cet argent ou à en faire un mauvais usage, je me

t
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serois bien çardé de changfer rendroit aussi li-

brement que je l'ai fait; et ce qui ma engagé à

parler de moi, c'est que j'ai cru pénétrer que

votre délicatesse se faisoit quelque peine qu'on

pût penser que cet argent tournât à votre profit;

idée qui ne peut tomber que dans l'esprit d'un

enragé. Quoi qu'il en soit, j'espère bien n'en ja-

mais souiller mes mains.

Vous avez, sans doute par mégarde, joint au

mémoire une feuille séparée que je ne suppose

pas qui fût à copier : en effet, ne pourroit-on

pas me demander de quoi je me mêle là Pet moi,

qui assure être séquestré de toute affaire civile,

me siéroit-il de paroître si bien instruit de choses

qui ne sont pas de ma compétence?

Quant à ce qu'on me fait dire que je souhai-

terois n'être pas nommé, c'est une fausse déli-

catesse que je n'ai point : la honte ne consiste

pas à dire qu'on reçoit, mais à être obligé de re-

cevoir
;
je méprise les détours d'une vanité mal

entendue autant que je fais cas des sentiments

élevés. Je sens pourtant le prix d'un pareil ménà-

.wement de votre part et de celle de mon oncle
;

mais je vous en dispense l'un et l'autre. D'ail-

leurs , sous quel nom, dites-moi, feriez-vous

enregistrer la pension?

.le fais mille remerciements au très cher oncle :

je connois tous les jours mieux quelle est sa

bonté pour moi; s'il a obligé tant d'ingrats en sa

vie, il peut s'assurer d'avoir au moins trouvé un

cœur reconnoissant; car, comme dit Sénéque,
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Multa perdenda sunt, ut scmel ponas bene.

Ce latin-là, c'est pour l'oncle : en voici pour
vous la traduction francoise :

Perdez force bienfaits pour en bien placer un.

Il y a long-temps que vous pratiquez cette

sentence, sans, je gage, l'avoir jamais lue dans

Sénéque.

Je suis , dans la plus grande vivacité de tous

mes sentiments, etc.

A MADAME LA BARONNE DE WARENS.

Le départ de M. Deville se trouvant prolongé

dequelques jours, ce] a me donne, chère maman,
le loisir de m'entretenir encore avec vous.

Gomme je n'ai nulle relation à la cour de l'In-

fant
,
je ne saurois que vous exhorter à vous ser-

vir des connoissances que vos amis peuvent vous

procurer de ce côté-là : je puis avoir quelque fa-

cilité de plus du côté delà cour d'Espagne, ayant

plusieurs amis qui pourroient nous servir de ce

côté. J'ai , entre autres , ici M. le marquis deTur-

rieta, qui est assez ami de mon ami, peut-être

un peu le mien : je me propose à son départ

pour Madrid , où il doit retourner ce printenjps

,

de lui remettre un mémoire relatif à votre pen-

sion
,
qui auroit pour objet de vous la faire éta-

blir pour toujours à la pouvoir manger où il

vous plairoit; car mon opinion est que c'est une
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affaire désespérée du côté de la cour de Turin,

où les Savoyards auront toujours assez de crédit

pour vous faire tout le mal qu'ils voudront,

c'est-à-dire tout celui qu'ils pourront. Il n'en sera

pas de même en Espagne, oii nous trouverons

toujours autant, et, commeje crois, plus d'amis

qu'eux. Au reste, je suis bien éloigné de vouloir

vous flatter du succès dé ma démarche ; mais

que risquons-nous de tenter.' Quant à M. le mar-

quis Scotti, je savois déjà tout ce que vous m'en

dites, et je ne manquerai pas d'insinuer cette

voie à celui à qui je remettrai le mémoire; mais

comme cela dépend de plusieurs circonstances,

soit de l'accès qu'on peut trouver auprès de lui

,

soit de la répugnance que pourroient avoir ujcs

correspondants à lui faire leur cour, soit enfin

de la vie du roi d'Espagne , il ne sera peut-être

pas si mauvais que vous le pensez, de suivre la

voie ordinaire des ministres : les affaires qui ont

passé par les bureaux se trouvent à la longue

toujours plus solides que celles qui ne sont faites

que par faveur.

Quelque peu d intérêt que je prenne aux fêtes

pulîliques, je ne me pardonnerois pas de ne vous

rien dire du tout de celles qui se font ici pour le

mariage de M. le Dauphin : elles sont telles qu'a-

près les merveilles que saint Paul a vues l'esprit

humain ne peut rien concevoir de plus brillant.

Je vous ferois un détail de tout cela, si je ne

pensois que M. Deville sera à portée de vous en

entretenir : je puis en deux mots vous donner
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une idée de la cour, soil })c«r le iiomUie , soit par

la magniHceiicc, en vous disant pieniièrement

qu'il y avoit quinze mille mast^ues au hal masqué

qui s'est donné à Versailles, et que la richesse

des habits au })al paré, au ballet et aux grands

appartements, étoit telle que mon Espagnol,

saisi d'un enthousiasme poétique de son pays,

s'écria que madame la Dauphine étoit un soleil*

dont la présence avoit li([uéHé tout l'or du royau-

me, dont s'étoit lait un fleuve immense au mi-

lieu duquel nageoit toute la cour.

Je n'ai pas eu pour ma part le spectacle le

moins agréable; car j'ai vu danser et sauter toute

la canaille de Paris dans ces salles superbes et

magnifiquement illuminées, qui ont été con-

struites dans toutes les places pour le divertis--

sèment du peuple. Jamais ils ne s'étoient trouvés

à pareille fête : ils ont tant secoué leurs guenilles
,

ils ont tellement bu, et se sont si pleinement pif-

frés, que la plupart en ont été malades. Adieu,

maman.

A MADAME LA BARCNNE DE WAKENS.

Je dois, ma très chère maman, vous donner

avis que , contre toute espérance
,
j'ai trouvé le

moyen de faire recommander votre affaire à

M. le comte de Castellare de la manière la plus

avantageuse : c'est par le ministre même qu'il en

sera chargé, de manière que, ceci devenant une

affaire de dépêches , vous pouvez vous asç^^rer

i
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d'y avoir tous les avantages que la faveur peut

prêter à lequité. J'ai été contraint de dresser, sur

les pièces que vous m'avez envoyées, un mé-
moire dont je joins ici la copie, afin que vous

voyiez si j'ai pris le sens qu'il falloit : j'aurai le

temps , si vous vous hâtez de me répondre , d'y

faire les corrections convenables , avant que de

le faire donner; caria cour ne reviendra de Fon-

tainebleau que dans quelques jours. Il faut d ail-

leurs que vous vous hâtiez de prendre sur cette

affaire les instructions qui vous manquent ; et

il est
,
par exemple, fort étrange de ne savoir pas

même le nom de baptême des personnes dont

on répète la succession. Vous savez aussi que rien

ne peut être décidé dans des cas de cette nature

sans de bons extraits baptistaires et du testateur

et de l'héritier, légalisés par les magistrats du

lieu , et par les ministres du roi qui y résident.

Je vous avertis de cela afin que vous vous mu-
nissiez de toutes ces pièces, dont l'envoi de temps

à autre servira de mémoratif
,
qui ne sera pas

inutile. Adieix, ma chère maman; je me pro-

pose de vous écrire bien au long sur mes propres

affaires , mais j'ai des choses si peu réjouissantes

à vous apprendre, que ce n'est pas la peine de se

hâter. ^

MÉMOIRE.

N. N. De La Tour, gentilhomme du pays de

Vaud, étant mort à Gonstantinople, et ayant

établi le sieur Honoré Pclico, marchand fran^
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çois, pour son exécuteur (i) testamentaire, à la

charge tic faire parvenir ses biens à ses plus pro-

ches parents; Françoise de La Tour, baronne de

Warens, qui se trouve dans le cas (2), souhait&-

roit (|u on pût agir auprès dudit sieur Pelico

,

pour rengager à se dessaisir desdits biens en sa

faveur, en lui démontrant son droit. Sans vou-

loir révoquer en doute la bonne volonté dudit

sieur Pelico , il semble
,
par le silence qu'il a ob-

servé jusqu'à présent envers la famille du défunt,

qu'il n'est pas pressé d'exécuter ses volontés. C'est

pourquoi il seroit à désirer que M. l'ambassadeur

voulût interposer son autorité pour l'examen et

la décision de cette affaire. Ladite baronne de

Warens ayant eu ses biens confisqués pour cause

de la religion catholique quelle a embrassée, et

n'étant pas payée des pensions que le roi de Sar-

daigne, et ensuite Sa Majesté catholique lui ont

assignées sur la Savoie, ne doutepointqueladure

nécessité où elle se trouve ne soit un motif de

plus pour intéresser en sa faveur la religion de

Son Excellence.

(1) M. Miol avoit mis procureur^ sans faire réflexion

que le pouvoir de procureur cesse à la mort du com-
mettant.

(2) Il ne reste de toute la maison de La Tour que ma-
dame de Warens, et une sienne nièce qui se trouve par

conséquent d'un degré au moins plus éloignée, et qui

d'ailleurs n'ayant pas quitté sa religion ni se» biens,

n'est pas assujettie aux mêmes besoins.
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A MADAME LA BARONNE DE WARENS.

Madame,

J'eus rhonneur de vous écrire jeudi passé, et

M. Genevois se chargea de ma lettre
; depuis ce

temps je n'ai point vu M. Barillot, et j'ai resté

enfermé dans mon auberge comme un vrai pri-

sonnier. Hier, impatient de savoir l'état de mes
affaires, j'écrivis à M. Barillot, et lui témoignai

mon inquiétude en termes assez forts. Il me ré-

pontUt ceci :

« Tranquillisez-vous, mon cher monsieur, tout

« va bien. Je crois que lundi ou mardi tout Hrvira.

i< Je ne suis point en état de sortir. Je vous irai

K voir le plus tôt que je pourrai. ><

Voilà donc, madame, à quoi j'en suis; aussi

peu instruit de mes affaires que si j'étois à cent

lieues d'ici : car il m'est défendu de paroître en

ville. Avec cela, toujours seul, «t grande dé-

pense; puis les frais qui se font d'un autre côté

pour tirer ce misérable argent , et puis ceux qu'il

a fallu faire pour consulter ce médecin, et lui

payer quelques remèdes qu'il m'a remis. Vous
pouvez bien juger qu'il y a long-temps que ma
bourse est à sec, quoique je sois déjà assez joli-

ment endetté dans ce cabaret : ainsi je ne mène
point la vie la plus agréable du monde; et, pour

surcroît de malheur, je n'ai, madame, ])oint de

nouvelles de votre part. Cependant je fais bon

courage autant que je le puis; et j'espère qu'avant
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que vous receviez ma lettre je saurai la défini-

tion de toutes choses ; car, en vérité, si cela du-

roit plus long- temps, je croirois que l'on se

moque de moi, et que Ton ne me réserve que la

coquille de Fhuître.

Vous voyez, madame, que le voyage que j'a-

vois entrepris comme une espèce de partie de

plaisir a pris une tournure bien opposée : aussi

le charme d'être tout le jour seul dans une cham-

bre, à promener ma mélancolie, dans des transes

continuelles, ne contribue pas , comme vous pou-

vez bien croire , à l'amélioration de ma santé. Je

soupire après l'instant de mon retour, et je prie-

rai bien Dieu désormais qu'il me préserve d'un

voyage aussi déplaisant.

J'en étois là de ma lettre quand M. Baril! ot

m'est venu voir. Il m'a fort assuré que mon af-

faire ne souffroit plus de difficultés. M. le résident

est intervenu, et a la bonté de prendre cette af-

faire-là à cœur. Gomme il y a un intervalle de

deux jours entre le commencement de ma lettre

et la fin, j'ai, pendant ce temps-là, été rendre

mes devoirs à M. le résident, qui m'a reçu le plus

gracieusement, et, j ose dire, le plus familière-

ment du monde. Je suis sûr à présent que mon
affaire finira totalement dans moins de troisjours

d'ici, et que ma portion me sera comptée sans

difficulté, sauf les frais qui, à la vérité, seront

un peu forts," et même bien plus haut que je

n'aurois cru.

Je n'ai, madame, re^u aucune nouvelle de
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votre part ces deux ordinaires ici; j'en suis nior-

tellemeut inquiet. Si je n'en reçois pas l'ordinaire

prochain, je ne sais ce que je deviendrai. J'ai reçu

une lettre de l'oncle, avec une autre pour le curé

son ami. Je ferai le voyage jusque-là; mais je sais

qu'il n'y a rien à faire , et que ce pré est perdu

pour moi.

Je n'ai point encore écrit à mon père, ni vu

aucun de mes parents, et j'ai ordre d'observer le

même incognito jusqu'au déboursement. J'ai une

furieuse démangeaison de tourner la feuille, car

j'ai encore bien des choses à dire. Je n'en ferai

rien cependant , et je me réserve à l'ordinaire

prochain pour vous donner de bonnes nouvelles.

J'ai l'honneur d'être, avec un profond res-

pect, etc.

A MADAME DE SOURGEL. .

Je suis fâché, madame, d'être obligé de relever

les irrégularités de la lettre que vous avez écrite

à M. Favre, à l'égard de madame la baronne de

Warens. Quoique j'eusse prévu à-peu-prcs les

suites de sa facilité à votre égard
,
je n'avois point

à la vérité soupçonné que les choses en vinssent

au point où vous les avez amenées
,
par une con-

duite qui ne prévient pas en faveur de votre ca-

ractère. Vous avez très raison , madame, de dire

qu'il a été mal à madame de Warens d'en agir

comme elle a fait avec vous et monsieur votre

époux. Si son procédé fait honneur à son cœur,
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il est sur qu'il n'est pas également digne de ses

lumières, puisqu avec beaucoup moins de péné-

tration et d'usage du monde je ne laissai pas de

percer mieux qu elle dans l'avenir, et de lui pré-

dire assez juste une partie du retour dont vous

payez son amitié et ses bons offices. Vous le sen-

tîtes parfaitement, madame, et si je m'en sou-

viens bien , la crainte que mes conseils ne fussent

écoutés vous engagea, aussi bien que mademoi-

selle votre fdle, à faire à mon égard certaines

démarches un peu rampantes
,
qui , dans un cœur

comme le mien, n'étoient guère propres à jeter

de meilleurs préjugés que ceux que j'avois con-

çus ; à l'occasion de quoi vous rappelez fort no-

blement le présent que vous voulûtes me faire

de ce précieux justaucorps
,
qui tient , aussi bien

que moi , une place si honorable dans votre lettre.

Mais j'aurai l'honneur de vous dire, madame,
avec tout le respect que je vous dois, que je n'ai

jamais songé à recevoir votre présent, dans quel-

que état d'abaissement qu'il ait plu à la fortune

de me placer. J'y regarde de plus près que cela

dans le choix de mes bienfaiteurs. J'aurois, en

vérité, belle matière à railler, en faisant la des-

cription de ce superbe habit retourné, rempli

de graisse, en tel état, en un mot
,
que toute ma

modestie auroit eu bien de la peine d'obtenir de

moi d'en porter un semblable. Je suis en pouvoir

de prouver ce que j'avance, de manifester ce

trophée de votre générosité; il est encore en exis-

tence dans le même garde-meuble qui renferme
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tous ces précieux effets dont vous faites un si

pompeux étalage. Heureusement madame la ba-

ronne eut la judicieuse précaution, sans présu-

mer cependant que ce soin put devenir utile, de

faire ainsi enfermer le tout sans y loucher, avec

toutes les attentions nécessaires en pareils cas.

,Tc crois, madame, que l'inventaire de tous ces

débris, comparés avec votre magnifique cata-

logue, ne laissera pas que de donner lieu à un
fort joli contraste, sur-tout la belle cave à tabac.

Pour les flambeaux, vous les aviez destinés à

M. Pcrrin, vicaire de police, dont votre situa-

tion en ce pays-ci vous avoit rendu la protection

indispensablement nécessaire. Mais, les ayant

refusés, ils sont ici tout prêts aussi à faire un
des ornements de votre triomphe.

Je ne saurois, madame, continuer sur le ton

plaisant. Je suis véritablement indigné, et je crois

qu il seroit impossible à tout honnête homme à

ma place, d éviter de letre autant. Rentrez, ma-
dame, en vous-même: rappelez-vous les circon-

stances déplorables oii vous vous êtes trouvée

i(i, vous, M. votre époux, et toute votre fa-

mille : sans argent, sans amis, sans connois-

sances, sans ressources, qu'eussiez-vous fait sans

rassistauce de madame de Warens? Ma foi, ma-
flanu', je vous le (Us franchenjcnt, vous auriez

jeté un fort vilaia coton. Il y avoit long-temps

que vous en étiez plus loin qu'à votre dernière

pièce; le nom que vous aviez jugé à propos de

prendre, et le <ouj)-d (j'il sous ltM|uel vous vous



monti'iez,ii a voient garded'excitcrles sentiments

en votix" faveur; et vous n'aviez pas, que je sache,

de (grands tcmoif^nages avantageux qui parlas-

sent t^c votre rang et de votre mérite. Cependant

ma Ijonne marraine, pleine de compassion pour

vos maux et pour votre misère actuelle (pardon-

nez-moi ce mot, madame) , u'hésita point à vous

secourir, et la manière prompte et hasardée

dont elle le fit prouvoit assez, je crois, que son

cœur étoit bien éloigné des sentiments pleins de

bassesse et d'indignités que vous ne rougissez

point de lui attribuer. Il y paroît aujourdhui,

et même ce soin mystérieux de vous CcLclier en

est encore une preuve, qui véritablement ne

dépose guère avantageusement pour vous.

Mais, madame, que sert de tergiverser? Le
fait même est votre juge. Il est clair comme le

soleil que vous cherchez à noircir bassement une
dame qui s'est sacrifiée sans ménagement pour
vous tirer d'embarras^ L'intérêt de quelques pis-

toles vous porte à payer d'une noire ingratitude

un des bienfaits les plus importants que vous
pussiez recevoir , et quand toutes vos calomnies

seroient aussi vraies qu'elles sont fausses , il n'y

a point cependant de cœur bien fait qui ne rejetât

avec horreur les détours d'une conduite aussi

lîicsséante que la vôtre.

Mais
,
grâces à Dieu , il n'est pas à craindre que

vos discours fassent de mauvaises impressions
sur ceux qui ont l'honneur de connoître mada-
me la baronne, ma marraine: son caractère et
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ses sentiments se sont jusqu'ici soutenus avec

assez de dijjnité pour n'avoir pas beaucoup à rc

douter des traits de la calomnie; et sans doute
^

si jamais rien a été opposé à son goût , c'est Fa-

varice et le vil intérêt. Ces vices sont bons pour

ceux qui n'osent se montrer au grand jour; mais

pour elle , ses démarches se font à la face du ciel;

et , comme elle n'a rien à cacher dans sa condui-

te, elle ne craint rien des discours de ses enne-

mis. Au reste, madame, vous avez inséré dans

votre lettre certains termes grossiers au sujet

d'un collier de grenats, très indignes d'une per-

sonne qui se dit de condition , à l'égard d'une au-

tre qui l'est de même, et à qui elle a obligation. On
peut les pardonner au chagrin que vous avez de

lâcher quelques pistoles, et d'être privée de votre

cher argent ; et c'est le parti que prendra mada-

me de W.arens , en redressant cependant la faus-

seté de votre exposé.

Quant à moi , madame, quoique vous affec-

tiez de parler de moi surun ton équivoque, j'au-

rai , s'il vous plaît, l'honneur de vous dire que,

quoique je n'aie pas celui d'être connu de vous,

je ne laisse pas de l'être de grand nombre de per-

sonnes de mérite et de distinction
,
qui toutes sa-

vent que j'ai l'honneur d'être le tilleul de mada-
me la baronne de \\ arens

,
qui a eu la bonté de

m'élever et de m'inspirer des sentiments de droi-

ture et de prol)ité dignes d'elle. Je tâcherai de les

conserver pour lui en rendre bon compte, tant

qu'il me restera un souflie de vie : et je suis fort
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trompé, si tous les exemples de dureté et d'ingra-

titude, qui xne tomberont sous les yeux, ne sont

pour moi autant de bonnes leçons quim appren-

dront à les éviter avec horreur.

J'ai l'honneur d'être avec respect.

A MADAME LA MARQUISE DE POxMPADOUR,

Qui m'avoit envoyé cinquante louis pour une représentation da
Devix du viLL.VGE, qu'elle a voit donnée au château de Bellevue,

et où elle avoit fait un rôle.

Paris, le 7 mars 1753.

Madame,

En acceptant le présent qui m'a été remis de

votre part
,
je crois avoir témoigné mon res-

pect pour la main dont il vient ; et j'ose ajou-

ter, sur l'honneur que vous avez fait à mon ou-

vrage, que, des deux épreuves où vous mettez

ma modération , l'intérêt n'est pas la plus dan-

gereuse.

Je suis avec respect , etc.

A M. FRÉRON (i).

Paris, le 21 juillet lySS.

Puisque vous jugez à propos, monsieur, de

faire cause commune avec l'auteur de la lettre

d'un ermite à J.J. Rousseau^ vous trouverez fort

bon , sans doute, que cette réponse vous soit aussi

commune à tous deux. Quant à lui , si une pa-

(1) Cette lettre u'a été ni imprimée ni envoyée.
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reille association l'offense , il ne doit s'en pren-

dre qu'à lui-même, et son procédé peu honnête

a bien mérité cette humiliation.

Vous avez raison de dire que le faux ermite a

pris le masque : il l'a pris en effet de plus d'une

manière; mais j'ai peine à concevoir comment
cet artifice l'a rais en droit de me parler avec

plus de franchise : car je vous avoue que cela lui

donne à mes yeux beaucoup moins l'air d'un

homme franc que celui d un fourbe et dun lâ-

che
,
qui cherche à se mettre à couvert pour

faire du mal impunément. Mais il s'est trompé :

le mépris public a suffi pour ma venj^eance, et

je n'ai perdu à tout cela qu'un sentiment fort

doux
,
qui est l'estime que je croyois devoir à un

honnête homme (i).

Je n'ai pas dessein d entreprendre contre lui

la cTéfense du Devin du village. 11 doit être per-

mis à un ermite plus qu'à tout autre de mal

parler d'opéra ; et je ne m'attends pas que ce

soit vous qui trouviez mauvais qu'on décide le

plus hautement d^s choses que l'on connoît le

moins.

La comparaison de/. /. Rousseau avec une jo-

Jie femme me paroît tout-à-fait plaisante ; elle

m'a mis de si bonne humeur, que je veux pren-

dre, pour cette fois, le parti des dames , et je

"VOUS demanderai d'abord de quel droit vous con-

(i) L'ermite prétendu étoit un M. de Ronneval , assez

bon homme, et qui ne niancjuoit pas d'énidition. J'avoi»

€u avec lui quelques liaisons, et jamais aucun démêle.
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rluez contre celle-ci, que se laisser voir à la pro-

menade soit une preuve qu'elle a envie de plaire.^

si elle ne donne d'ailleurs aucune marque de ce

désir. La jolie femme seroit encore bien mieux

justifiée , si , dans le goût supposé de se plaire à

elle-même , il lui étoit impossible de se voir sans

se montrer , et que l'unique miroir fut
,
par

exemple, dans la place publique : car alors il

est évident que
,
pour satisfaire sa propre curio-

sité, il faudroit bien qu'elle livrât son visage à

celle des autres j sans qu'on pût laccuser d'avoir

chercbé à leur plaire , à moins qu'un air de co-

quetterie, et toutes les minauderies des femmes
à prétentions, n'en montrassent le dessein. Il

vous reste donc, à l'ermite et à vous, monsieur,

de nous dire les démarcbes qil'a faites 7. /. Bous-

seau^ pour captiver la bienveillance des specta-

teurs, les cabales qu'il a formées, ses flatteries

envers le public, la cour qu'il a faite aux grands

et aux femmes, les soins qu'il s'est donnés pour
gagner des prôneurs et des partisans : ou bien il

faudra que vous expliquiez quel moyen pouvoit

employer un particulier, pour voir son ouvra-

ge autbéâtre, sans le laisservoir en mçme temps
au public ; car je ne pouvois pas, comme Lully,

faire jouer l'opéra pour moi seul, à portes fer^

mées (1). Je trouve de plus cette différence dans

(i) C'est ainsi que Lully fit jouei' une fois son opéra
d'Armide; voyant qu'il ne réussissoit pas, il s'applaudit

lui-même à haute voix en sortant; tout fut plein a la re-

présentation suivante.

16. 9
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le parallèle ,
qu on ne se pare point j)our soi tout

seul, et que la plus belle femme, reléguée pour

toujours seule dans un désert, n'y songeroit pss

même à sa toilette; au lieu quùn amateur de

musique pourroit être seul au monde, et ne pas

laisser de se plaire beaucoup à la représentation

d'un opéra. Voilà, monsieur, ce que j'ai à vous

répondre , à vous et à votre camarade, au nom
de la jolie femme et au mien. Au reste , un er-

mite qui ne parle que de femmes , de toilette

et d'opéra , ne donne guère meilleure opinion

de sa vertu
,
que les procédés du vôtre n'en don-

nent de son caractère ; et sa lettre , de son es-

prit.

Vous me reprochez , monsieur , un crime dont

je fais gloire , et que je lâche d'aggraver de jour

en jour. Il ne vous est pas, sans doute, aisé de

concevoir comment on peut jouir de sa propre

estime : mais afin que vous ne vous fassiez pas

faute, ni l'ermite ni vous, de donner à un tel

sentiment ces qualifications si menaçantes que

vous n'osez même les nommer, je vous déclare

derechef très publiquement que je m'estime

beaucoup, et que je ne désespère pas de venir à

bout de m'estimer beaucoup davantage. Quant
aux éloges qu'on voudroit me donner, et dont

vous me faites d'avance un crime
,
pourquoi n'y

consentirois-je pas? Je consens bien à vos inju-

res , et vous voyez assez qu'il n'y a guère plus de

modestie à fun de ces consentements qu'à l'au-

tre. En me reprochant mon oigueil, vous me
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forcez d'en avoir ; car , fùt-on d'ailleurs le plus

modeste de tous les hommes , comment ne pas

un peu s'en faire accroire , en recevant les mêmes
honneurs que les Voltaire, les Montesquieu, et

tous les hommes illustres du siècle, dont vos

satires font l'éloge presque autant que leurs pro-

pres écrits ? Aussi crois-je vous devoir des re-

merciements , et non des reproches, pour avoir

acquiescé à ma prière, quand, persuadé avec

tout le public que vos louanges déshonorent un
homme de lettres

,
je vous fis demander, par un

de vos amis, de m'épargner sur ce point, vous

laissant toute liberté sur les injures. Si vous vous

y fussiez borné selon votre coutume
,
je ne vous

aurois jamais répondu ; mais en repoussant la

petite et nouvelle attaque que vous portez aux
vérités que j'ai démontrées, on peut relever cha-

ritablement vos invectives , comme on met du
foin à la corne d'un méchant bœuf.

Tout ce qui me fâche de nos petits démêlés

est le mal qu'ils vont faire à mes ennemis. Jeu-

nes barbouilleurs, qui n'espérez vous faire un
nom qu'aux dépens du mien , toutes les offenses

que vous me ferez sont oubliées d'avance, et je

les pardonne à l'étourderie de votre âge ; mais
l'exemple de l'ermite m'assure de ma vengeance:
elle sera cruelle sans que j'y trempe , et je vous
livre aux éloges de M. Fréron.

Je reviens à vous, monsieur ; et, puisque vous
le voulez

,
je vais tâcher d'éclaircir avec vous

quelques idées relatives à une question pendante
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depuis long-temps devant le public. Vous vous

plaignez que cette question est devenue en-

nuyeuse et trop rebattue : vous devez le croire
;

car nul n'a plus travaillé que vous à faire que

cela fût vrai.

Quant à moi, sans revenir sur des vérités dé-

montrées ,
je me contenterai d'examiner l'ingé-

nieux et nouveau problême que vous avez imagi-

né sur ce sujet ; c'est d'engager quelque acadé-

mie à proposer cette question intéressante: Si le

jour a contribué à épurer les mœurs? Ajj^tqs quoi,

prenant la négative, vous direz de fort belles

choses en faveur des ténèbres et de l'aveugle-

ment ; vous louerez la méthode de courir, les

yeux fermés , dans le pays le plus inconnu ; de

renoncer à toute lumière pour considérer les

objets; en un mot , comme le renard écourté,

qui vouloit cjuc chacun se coupât la queue , vous

exhorterez tout le monde à s'ôter, au propre,

l'organe qui vous manque au figuré.

Sur le ton qu'on me dit qui régne dans vos

petites feuilles, je juge que vous avez dû vous

applaudir beaucoup d'avoir pu tourner en ridi-

cule une des plus graves questions qu'on puisse

agiter : mais vous avez déjà fait vos preuves ; et

après avoir si agréablement plaisanté sur l'Es-

prit des lois, il n'est pas difficile d'en faire au-

tant .sur quelque sujet que ce soit. Dans cette

occasion
,
j'ai trouvé votre plaisanterie assez

bonne, et je pense, en général, que, si c'est la

seule arme que vous osiez manier, vous vous en
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servez quelquefois avec assez d'adresse
,
pour

blesser le mérite et la vérité; mais trouvez bon

qu'en vous laissant les rieurs je réclame les amis

de la raison : aussi bien
,
que feriez-vous de ces

çens-là dans Votre parti?

Vous trouvez donc, monsieur, que la science

est à l'esprit ce que la lumière est au corps. Ce-

jjendant, en prenant ces mots dans votre propre

sens
, j y vois cette flilf'érence, que. sans l'usage

des yeux , les hommes ne pourroient se conduire

ni vivre; au lieu qu'avec le secours de la seule

raison , et les plus simples observations des sens,

ils peuvent aisément se passer de toute étude.

La terre s'est peuplée , et le genre humain a sub-

sisté , avant qu'il fût question d'aucune de ces

belles connoissances : croyez-vous qu'il subsis-

tcroit dans une éternelle obscurité? C'est la rai-

son , mais non la science
,
qui est à l'esprit ce

que la vue est au corps.

Une autre différence non moins importante

est que, quoique la lumière soit une condition

nécessaire sans laquelle les choses dont vous

parlez ne se feroient pas, on ne peut dire , en

aucune manière, que le jour soit la cause de

ces choses-là ; au lieu que j'ai fait voir com-
ment les sciences sont la cause des maux que
je leur attribue. Quoique le feu brûle un corps

combustible qu'il touche , il ne s'ensuit pas que

la lumière brûle un corps combustible qu'elle

éclaire : voilà pourtant la conclusion que vou^

tirez.
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Si VOUS aviez pris la peine de lire les écrits que

vous me faites l'honneur de mépriser, et que

vous devez du moins fort haïr, car ils sont d'un

ennemi des méchants , vous y auriez vu une dis-

tinction perpétuelle entre les nombreuses sot-

tises que nous honorons du nom de science,

celles
,
par exemple , dont vos recueils sont pleins

,

et la connoissance réelle de la vérité; vous y au-

riez vu ,
par rénumération des maux causés par

la première, combien la culture en est dange-

reuse; et par l'examen de l'esprit de l'homme,

combien il est incapable de la seconde, si ce

n'est dans les choses immédiatement nécessai-

res à sa conservation , et sur lesquelles le plus

grossier paysan en sait du moins autant que le

meilleur philosophe. De sorte que, pour mettre

quelque apparence de parité dans les deux ques-

tions, vous deviez supposer , non seulement un

jour illusoire et trompeur, qui ne montre les

choses que sous une fausse apparence , mais en-

core un vice dans l'organe visuel
,
qui altère la

sensation de la lumière , des figures et des cou-

leurs ; et alors vous eussiez trouvé qu'en effet il

vaudroit encore mieux rester dans une éternelle

obscurité
,
que de ne voir à se conduire que pour

salle, casser le nez contre des rochers , ou se

vautrer dans la fange , ou mordre et déchirer

tous les honnêtes gens qu'on pourroit atteindre.

La comparaison du jour convient à la raison

naturelle, dont la jjure et bienfaisante lumière

éclaire et guide les hommes : la science peut



ANNÉE 1753. l35

mieux se comparer à ces (eux follets qui , dit-

on , ne semblent éclairer les passants que pour

les mener à des précipices.

Pénétré d'une sincère admiration poiu* ces

rares génies , dont les écrits immortels et les

mœurs pures et honnêtes éclairent et instrui-

sent l'univers, j aperçois chaque jour davantage

le danger qu'il y a de tolérer ce tas de grimauds

,

qui ne déshonorent pas moins la littérature par

les louanges qu'ils lui donnent, que par la ma-
nière dont ils la cultivent. Si tous les hommes
étoient des Montesquieu, des Buffon, des Du-
clos, etc.

,
je desirerois ardemment qu'ils culti-

vassent toutes les sciences, afin que le genre hu-

main ne fut qu'une société de sages : mais vous
,

monsieur
,
qui sans doute êtes si modeste

,
puis-

que vous me reprochez tant mon orgueil , vous

conviendrez volontiers, je m'assure
,
que si tous

les hommes étoient des Frérons leurs livres n'of-

friroient pas des instructions fort utiles, ni leur

caractère une société fort aimable.

Ne manquez pas , monsieur
,
je vous prie

,

quand votre pièce aura remporté le prix , de faire

entrer ces petits éclaircissements dans la pré-

face. En attendant, je vous souhaite bien des

lauriers; mais si, dans la carrière que vo'.^ allez

courir, le succès ne répond pas à votre attente,

gardez-vous de prendre, comme vous dites, le

parti de vous envelopper dans votre propre es-

time
; car vous auriez là un méchant nanteau.
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A M. RAYNAL.

SUR l'usage dangereux des ustensiles de cuivre.

Juillet 1753.

Je crois, monsieur, que vous venez avec plai-

sir l'extrait ci-joint d'une lettre de Stockholm,

que la personne à qui elle est adressée me charge

de vous prier d'insérer dans le Mercure. L'objet

en est de la dernière importance pour la vie des

hommes; et plus la négligence du public est ex-

cessive à cet égard
,
plus les citoyens éclairés

doivent redoubler de zélé et d'activité pour la

vaincre.

Tous les chimistes de l'Europe nous avertis-

sent depuis long-temps des mortelles qualités

du cuivre, et des dangers auxquels on s'expose

en faisant usage de ce pernicieux métal dans les

batteries de cuisine. M. Rouelle, de l'académie

des sciences est celui qui en a démontré plus

sensiblement les funestes effets, et qui s'en est

plaint avec le plus de véhémence. M. Thierri

,

docteur en médecine, a réuni dans une savante

thèse qu'il soutint en 1749? sous la présidence

de M. Falconnct, une multitude de preuves ca-

pables d'effrayer tout homme raisonnable qui

fait quelque cas de sa vie et de celle de ses con-

citoyens. Ces physiciens ont fait voir que le vert-

de-gris , ou le cuivre dissous, est un poison vio-

lent dont l'effet est toujours accompagné de

symptômes affreux; que la vapeurmême de ce
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métal est dangereuse, puisque les ouvriers qui

le travaillent sont sujets à diverses maladies

mortelles ou habituelles
;
que tous les menstrues

,

les graisses, les sels , et leau même dissolvent le

cuivre , et en font du vert-de-gris
;
que rétamage

le plus exact ne fait que diminuer cette dissolu-

tion
;
que l'étain qu'on emploie dans cet éta-

niage n'est pas lui-même exempt de danger

,

malgré l'usage indiscret qu'on a fait jusqu'à pré-

sent de ce métal, et que ce danger estplus grand

ou moindre , selon les différents étains qu'on

emploie , en raison de l'arsenic qui entre dans

leur composition , ou du plomb qui entre dans

leur alliage ( i
) ;

que même , en supposant à

l'étamage une précaution suffisante
, c'est une

imprudence impardonnable de faire dépendre
lavie et la santé des hommes d'une lame d'étain

très déliée
,
qui s'use très promptement (2) , et

(i) Que le plomb dissous soit un poison, les accidents

funestes que causent tous les jours les vins falsifiés avec

lie la litharge ne le prouvent que trop. Ainsi, pour em-
ployer ce métal avec sûreté, il est important de bien

connoître les dissolvants qui l'attaquent.

(2) Il est aisé de démontrer que , de quelque manière
qu'on s'y prenne, on ne sauroit, dans les usajjes des vais-

seaux de cuisine, s'assurer pour un seul jour l'étamap^e

le plus solide; car, comme l'étain entre en fusion à un
degré de feu fort inférieur à celui de la graisse bouil-

lante, toutes les fois qu'un cuisinier fait roussir du beurre,

il ne lui est pas possible de garantir de la fusion quelque-

partie de l'étamage, ni par conséquent le ragoût du con-

tact du cuivre.
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de l'exactitude des domestiques et des cuisiniers

qui rejettent ordinairement les vaisseaux récem-

ment étamés, à cause du mauvais goût que don-

nent les matières employées à Tétamage: ils ont

fait voir combien d'accidents affreux, produits

par le cuivre , sont attribués tous les jours à des

causes toutes différentes ; ils ont prouvé qu'une

multitude de gens périssent , et qu un plus grand

nombre encore sont attaqués de mille diffé-

rentes maladies
,
par fusage de ce métal dans

nos cuisines et dans nos fontaines, sans se dou-

ter eux-mêmes de la véritable cause de leurs

maux. Cependant, quoique la manufacture d\is-

lensiles de fer battu et étamé, qui est établie au

fiiubourg Saint-Antoine, offre des moyens fa-

ciles de substituer dans les cuisines une batterie

moins dispendieuse, aussi commode que celle

de cuivre , et parfaitement saine , au moins quant

au métal principal, l'indolence ordinaire aux

hommes sur les choses qui leur sont véritable-

ment utiles , et les petites maximes que la pa-

resse invente sur les usages établis, sur -tout

([uand ils sont mauvais, n'ont encore laissé que

peu de progrès aux sages avis des chimistes, et

n'ont proscrit le cuivre que de peu de cuisines.

La répugnance des cuisiniers à employer d'au-

tres vaisseaux que ceux qu'ils connoissent est un

obstacle dont on ne sent toute la force que quand

on connoît la paresse et la gourmandise des

maîtres. Chacun sait que la société abonde en

gens qui préfèrent rindolcncc au repos, et le
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plaisir au bonheur; mais on a bien de la peine

à concevoir qu'il yen ait qui aiment mieux s'ex-

poser à périr, eux et toute leur famille, dans

des tovirments affreux
,
qu'à manger un ragoût

brûlé.

Il faut raisonner avec les sages, et jamais avec

le public. Il y a long-temps qu'on a comparé la

multitude à un troupeau de moutons; il lui faut

des exemples au lieu de raisons; car chacun

craint beaucoup plus d'être ridicule que d'être

fou ou méchant. D'ailleurs , dans toutes les choses

qui concernent l'intérêt commun
,
presque tous,

jugeant d'après leurs propres maximes, s'atta-

chent moins à examiner la force des preuves,

qu'à pénétrer les motifs secrets de celui qui les

propose: par exemple, beaucoup d'honnêtes

lecteurs soupçonneroient volontiers qu'avec de

l'argent le (5hef de la fabrique de fer battu, ou
l'auteur des fontaines domestiques, excite mon
zèle en cette occasion; défiance assez naturelle

dans un siècle de charlatanerie , où les plus grands

fripons ont toujours l'intérêt public dans la bou-

che. L'exemple est en ceci plus persuasif que le

raisonnement
,
parcequc , la même défiance

ayant vraisemblablement dû naître aussi dans
l'esprit des autres, on est porté à croire que ceux
qu'elle n'a point empêchés d'adopter ce que l'on

propose ont trouvé pour cela des raisons déci-

sives. Ainsi, au lieu de m'arrêtera montrer com-
bien iï est absurde, même dans le doute, de
laisser dans la cuisine des ustensiles suspec ts



l4o CORRESPONDANCE.

de poison, il vaut mieux dire que M. Duverney
vient d'ordonner une batterie de fer pour l'école

militaire; que M. le prince de Gonti a banni
tout le cuivre de la sienne; que M. le duc de

Duras, ambassadeur en Espagne, en a fait au-

tant; et que son cuisinier, qu'il consulta là-

dessus, lui dit nettement que tous ceux de son

métiej' qui ne s'accommodoient pas de la batte-

rie de fer, tout aussi bien que de celle de cuivre

,

étoient des ignorants, ou des gens de mau-
vaise volonté. Plusieurs particuliers ont suivi

cet exemple, que les personnes éclairées, qui

m'ont remis l'extrait ci-joint, ont donné depuis

long-temps, sans que leur table se ressente le

moins du monde de ce cliangement, que par la

confiance avec laquelle on peut manger d'excel-

lents ragoûts, très bien préparés dans des vais-

seaux de fer.

Mais que peut-on mettre sous les yeux du pu-

blic de plus frappant que cet extrait même? S'il

y avoit au monde une nation qui dût s'opposer

à l'expulsion du cuivre, c'est certainement la

Suède, dont les jiiines de ce métal font la prin-

cipale richesse, et dont les peuples en général

idolâtrent leurs anciens usages. C'est pourtant

ce rovaume, si ricbeen cuivre, qui donne l'exem-

ple aux autres. doter à ce métal. tous les emplois

qui le rendent dangereux, et qui intéressent la

vie des citoyens; ce sont ces peuples, si attachés

à leurs vieilles prati([ues, f[ui renoncent sans

peine à u»ie multitude de commodités qu'ils re-
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tireroiont de leurs mines, dès que la raison et

l'autorité des sages leur montrent le risque que

l'usage indiscret de ce métal leur fait courir.

Je voudrois pouvoir espérer qu'un si salutaire

exemple sera suivi dans le reste de l'Europe, où
l'on ne doit pas avoir la même répugnance à

proscrire, au moins dans les cuisines, un métal

que Ton tire de dehors. Je voudrois que les aver-

tissements publics des philosophes et des gens

de lettres réveillassent les peuples sur les dan-

gers de toute espèce auxquels leur, imprudence

les expose, et rappelassent y^ius souvent à tous

les souverains que le soin de la conseivation des

hommes n'est pas seulement leur, premier de-

voir, mais aussi leur plus grand intérêt.

Je suis, etc.

A M. LE COMTE D'ARGENSON,

MINISTRE ET SECRETAIRE d'ÉTAT (i).

Paris, le 6 mars 1754-

Monsieur,

Ayant donné. Tannée dernière à l'opéra, un
intermède, intitulé le Devin du village^ sous

des conditions que les directeurs de ce théâtre

ont enfreintes, je vous supplie d'ordonner que
la partition de cet ouvrage me soit rendue, et

que les représentations leur en soient à jamais

(i) L'académie loyale de musique étoit de son dépar-

tement.
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interdites, comme d'un bien qui ne leur appar-

tient pas; restitution à laquelle ils doivent avoir

d'autant moins de répugnance, qu'après quatre-

vingts représentations en doubles il ne leur reste

aucun parti à tirer de la pièce, ni aucun tort à

faire à luliteur. Le mémoire ci-joint contient

les justes raisons sur lesquelles cette demande
est fondée. On oppose à ces raisons des règle-

ments qui n'existent pas, et qui, quand ils exis-

teroient, ne sauroient les détruire; puisque, le

marché par lequel j'ai cédé mon ouvrage étant

rompu, cet ouvrage me revient en toute justice.

Permettez, monsieur le comte, que j'aie recours

à la vôtre en cette occasion , et que j'implore

celle qui m'est due.

Je suis avec un profond respect , etc.

A M. LE COMTE DE TURPIN,

Qui m'avoit adressé une Épitre à la tête des Amusemems

PIIILOSOPHIQL'ES ET LlTTKRAlBIiS DE DEUX AMIS.

P<iris,le 12 mai i']Sl\.

En vous faisant mes remerciements, mon-
sieur, du recueil que vous m'avez envoyé, jeu

ajouterois pour l'épître qui est à la tête, et qu'on

prétend mètre adressée (i), si la letton qu'elle

contient n'étoit gâtée par l'éloge qui l'accom-

pagne, et que je veux me hâter d'oublier, pour

n'avoir point de reproclies à vous faire.

(i) Il n'y n que les lettres iniliules de mon nom.
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Quant à la leçon, j'en trouve les maximes

très sensées; il ne leur manque, ce me semble,

quune plus juste application. 11 faudroit que je

changeasse étrangement d'humeur et de carac-

tère, si jamais les devoirs de l'humanité ces-

soient de mètre chers, sous prétexte que les

hommes sont méchants. Je ne punis ni moi, ni

personne, en me refusant à une société trop

nombreuse. Je délivre les autres du triste spec-

tacle d'un homme qui souffre, ou d un obser-

vateur importun, et je me délivre moi-même de

la gêne où me mettroit le commerce de beau-

coup de gens, dont heureusement je ne con-

noîtrois que les noms. Je ne suis point sujet à

l'ennui que vous me reprochez; et si j'en sens

quelquefois, c'est seulement dans les belles as-

semblées, où j'ai Ihonneur de me trouver fort

déplacé de toutes façons. La seule société qui

m'ait paru désirable est celle qu'on entretient

avec ses amis, et j'en jouis avec trop de bon-

heur pour regretter celle du grand monde. Au
reste, quand je haïrois les hommes autant que

je les aime et que je les plains, j'ai peur que les

voir de plus près ne fût un mauvais moyen de

me raccommoder avec eux ; et
,
quelque heureux

que je puisse être dans mes liaisons, il me seroit

difficile de me trouver jamais avec personne

aussi bien que je suis avec moi-même.
J'ai pensé que me justifier devant vous étoir.

la meilleure preuve que je pouvois vous donner
qyie vos avis ne m'ont pas déplu, et que je f;H«
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cas de votre estime. Venons à vous, monsieur,

par qui i'aurois dû commencer; j'ai déjà lu une

partie de votre ouvrage, et j'y vois avec plaisir

l'usage aimable et honnête que vous et votre

ami faites de vos loisirs et de vos talents. Votre

recueil n'est pas assez mauvais pour devoir vous

rebuter du travail , ni assez bon pour vous ôter

l'espoir d'en faire un meilleur dans la suite. Tra-

vaillez donc sous vos divins maîtres à étendre

leurs droits et votre gloire. Vaincre, comme
vous avez commencé, les préjugés de votre nais-

sance et de votre état , c'est se mettre fort au-

dessus de l'une et de l'autre. Mais joindre l'exem-

ple aux leçons de la vertu , c'est ce qu'on a droit

d'attendre de quiconque la prêche dans ses écrits.

Tel est rhonorable engagement que vous venez

de prendre , et que vous travaillez à remplir.

Je suis de tout mon cœur, etc.

A M. GEORGES-LOUIS LE SAGE(i).

Aux Eaux-vives (2) , le premier juillet au soir.

Sumite materiam vestris
,
qui scribitis aequam

Viribus (3).

Le musicien qui, en 1720, disoit que la mu-

sique la plus simple étoit la plus belle , tenoit-

(1) Mort en lySg.

(a) Les Eaux-vives sont à la porte de Genève. Ainsi la

date de cette lettre doit être celle d'un voyage que fit

Rousseau dans cette ville en 1764.

(3) « Faites choix d'un sujet proportionné à vos forces, v
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là, ce nie semble, un étran^je propos. J'aimerois

autant qu il eût dit que le meilleur comédien

est celui qui lait le moins de gestes et parle le

plus posément. A 1 égard des roulements de Tiul-

ly, je conviens qu'ils sont plats et dé mauvais

goût.

Je suis fort surpris quon retrouve dans lé

Devin du villageXa mêmes roulements que dans

Topera de Rolland; il faut que, n'y trouvant pas

,

moi, le moindre rapport, je m'aveugle étrange-

ment sur ce point. Au reste, ce n'est pas une

chose aisée de déterminer les cas où la musique

comporte des roulements, et ceux où elle n'en

comporte point. Je me suis fait des régies pour
distinguer ces cas, et. j'ai soigneusement suivi

ces règles dans la pratique. Rem a me sœpe deli-

beratam et multuui agitatajn requiris (i).

Si la musique ne consiste qu'en de simples

chansons , et ne plaît que dans les sons physi-

ques, il pourra arriver que des airs de province

plairont autant, ou plus, que ceux de la cour:

mais toutes les fois que la musique sera consi-

dérée comme un art d'imitation , ainsi que la

poésie et la peinture, c'est à la ville, c'est à la

cour, c'est par-tout où s'exercent aux arts agréa-

bles beaucoup d hommes rassemblés, qu'on ap-
prend à les cultiver. En général, la meilleure

musique est celle qui réunit le plaisir physique

(i) a Vous me quesliouaez sur un sujet que j'ai long-
u temps médité. »
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et le plaisir moral, cest-à-dire ragréraent de l'o-

reille et rintérêt du sentiment.

Alterius sic

Altéra poscit opein res, et conjurât amice(r).

Si Molière a consulté sa servante, c'est sans

doute sur le Médecin malffré lui, sur les saillies

de NicoUe , et la querelle de Sosie et de Gléanthis
;

mais , à moins que la servante de Molière ne fût

une personne fort extraordinaire, je parierois

bien que ce grand homme ne la consultoit pas

sur le Misanthrope, ni sur le Tartufe, ni sur la

belle scène d'Alcméneet d'Amphitryon. Les mu-
siciens ne doivent consulter les ignorants qu'avec

le même discernement, d autant plus que limi-

tation musicale est plus détournée, moins im-

médiate, et demande plus de finesse de senti-

ment pour être aperçue que celle de la comédie.

Quoique les principes de la beauté théâtrale

n'aient été portés , ni par les modernes , ni même
par Aristote, au degré de clarté dont ils sont

susceptibles, ils sont faciles à établir. Ces prin-

cipes me paroissent se réduire à deux, savoir

fimitation et l'intérêt, qui s'appliquent égale-

ment à la musique. Je ne dirois pas, de peur

d'obscurité, que le beau consiste dans l'imita-

tion du vrai, mais dans le vrai de l'imitation :

c'est là, ce me semble, le sens du vers d'Horace

(i) (( Ainsi l'un emprunte le secours de l'autre; et tou^

Il deux conspirent pour produiie le uiême effet. "

/
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et de celui de Boileau. Que Timitation ne doive

s'exercer que sur des objets utiles, c'est un bon
précepte de morale , mais non pas une réj^le poé-

tique ; car il y a de très belles pièces dont le sujet

ne peut être d'aucune utilité. Tel est TOEdipe

de Sophocle.

Les mathématiijues ont très bien expliqué la

partie de la musique qui est de leur compétence,

savoir les rapports des sons , d'où dépend aussi

le plaisir physique de l'harmonie et du chant.

Les philosophes, de leur côté, ont fait voir que

la musique, prise pour un des beaux-arts, a

comme eux le principe de ses plus grands char-

mes dans celui de l'imitation.

Les musiciens ne sont point faits pour raison-

ner sur leur art : c'est à eux de trouver les choses

,

aux philosophes de les expliquer.

Quoique l'abbé du Bos ait parlé de musique
enhomme qui n'yentendoit rien , cela n'empêche

pas qu'il n'y ait des régies pour juger d'une pièce

de musique , aussi bien que d'un poëme ou d'un

tableau. Que diroit-on d'un homme qui préten-

droit juger de l'Iliade d'Homère, oudelaPhédre
de Racine, ou du Déluge du Poussin, comme
d'une oille ou d'unjambon? Autant en seroit nul

celui qui voudroit comparer les prestiges d'une

musique ravissante
,
qui porte au cœur le trouble

de toutes les passions et la volupté de tous les

sentiments, avec la sensation grossière et pure-

ment physique du palais dans l'usage des ali-

ments. Quelle différence pour les mouvements
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de l'aine entre des hommes exercés et ceux qui

ne le sont pas ! Un Per-^olèse, un Voltaire, un
Titien , disposeront, pour ainsi dire, à leur gré

du cœur chez un peuple éclairé ; mais le paysan
,

insensible aux chefs-d'œuvre de ces grands hom-
mes , ne trouve rien de si beau que la Bibliothèque

Bleue , les enseignes à bière, et le branle de son

village.

Je crois donc qu'on peut très bien disputer de

musique, et même enseigner, relativement au

langage, les qualités qu elle doit avoir pour être

bonne et pour plaire; car, quoiqu'on ne puisse

expliquer les choses de goût qui ne sont que de

pures sensations, le philosophe pewt sans témé-

rité entreprendre l'explication de celles qui mo-

difient lame, et qui font partie du beau méta-

physique. Je me garderai bien d'entrer dans la

prétendue dispute de la musique simple et de la

composée, jusqu'à ce que j'aie appris ce que si-

gnifient ces mots , <[ue je n entends point. Je pen-

serois, en attendant, que les sons et les mouve-

ments doivent être conjposés et modifiés par le

musicien, comme les lignes et les couleurs pour

le peintre, selon les teintes et les nuances des

objets qu'il veut rendre et des choses qu'il veut

exprimer. Mais, pour bien résoudre ces ques-

tions
,
qui ne laissent pas d'avoir leur difficulté,

Vacct opnrtet , Eutyche , a negoliis

,

Ut liber aninius senliat viiii carminis (i).

(i) " 11 faut être libre d'affaires. C'est alors que Ton sent

la force et le cluirmc de la poésie et de la musique. »
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A M. VERNES.

Paris, le i5 octobre 1754.

Il faut vous tenir parole, monsieur, et satis-

faire en même temps mon cœur et ma con-

science; car, estime, amitié, souvenir, recon-

noisance, tout vous est dû, et je m'acquitterai

de tout cela sans songer que je vous le dois. Ai^-

mons-nous donc bien tous deux, et hâtons-nous

d'en venir au point de n'avoir plus besoin de

nous le dire.

J'ai faitmon voyage très heureusement et plus

promptement encore que je n'espérois. Je remar-

que que mon retour a surpris bien des gens, qui

vouloient faire entendre que la rentrée dans le

royaume m'étoit interdite, et que j'étois relégué

à Genève; ce qui seroit pour moi, comme pour
un évèque françois, être relégué à la cour. Enfin

m'y voici, malgré eux et leurs dents, en atten-

dant que le cœur me ramène oii vous êtes, ce

qui se feroit dès à présent, si je ne consultois

que lui. Je n'ai trouvé ici aucun de mes amis.

Diderot est àLangres, Duclos en Bretagne,Grimm
enProvence , d'Alembert même est en campagne

;

de sorte qu'il ne me reste ici que des connois^

sances, dont je ne me soucie pas assez pour dé-

ranger ma solitude en leur faveur. Le quatrième

volume de \Encyclopédie paroît depuis hier; on
le dit supérieur encore au troisième. Je n'ai pas

encore le mien; ainsi je n'en puisjugerpar moi-



l5o CORRESPONDANCE.

même. Des nouvelles littéraires ou politiques,

je n'en sais pas , Dieu merci , et ne suis pas plus

curieux des sottises qui se font dans ce monde
que de celles qu'on imprime dans les livres.

J'oubliai de vous laisser, en partant, les can-

zoni que vous m'aviez demandées : c'est une

étourderie que je réparerai ce printemps, avec

usure, en y joignant quelques chansons fran-

çoises, qui seront mieux du goût de vos dames,
et qu'elles chanteront moins mal.

Mille respects, je vous supplie, à monsieur
votre père et à madame votre mère, et ne m'ou-
bliez pas non plus auprès de madame votre sœur,

quand vous lui écrirez; je vous prie de me don-
ner particulièrement de ses nouvelles

;
je me re-

commande encore à vous pour faire une ample
mention de moi dans vos voyages de Sécheron

,

au cas qu'on y soit encore. Item^ à monsieur,

madame et mademoiselle Mussard , à Châte-

laine ; votre éloquence aura de quoi briller à

faire l'apologie d'un homme qui, après tant

d'honnêtetés reçues, part et emporte le chat.

J'ai voulu faire un article à part pour M. Abau-

zit. Dédommagez-moi, en mon absence, delà

gêne que m'a causée sa modestie, toutes les fois

que j'ai voulu lui témoigner ma profonde et

sincère vénération. Déclarcz-lui, sans quartier,

tous les sentiments dont vous me savez pénétré

pour lui, et n'oubliez pas de vous dire à vous-

même quelque chose des miens pour vous.

P. S. Mademoiselle Levasseur vous prie d'à-
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(yréer ses très hiuubles respects. .Terne proposois

d écrire à M. de Rochemont ; mais cette maudite

paresse... Que votre amitié fasse pour lu mienne

auprès de lui, je vous en supplie.

A M. PERDRIAU, à Genève.

Paris, le 28 novembre 1764.

En répondant avec franchise à votre dernière

lettre , en déposant mon cœur et mon sort en-

tre vos mains, je crois, monsieur, vous donner

une marque d'estime et de confiance moins

équivoque que des louanges et des compliments,

prodigués par la flatterie plus souvent que par

lamitié.

Oui , monsieur , frappé des conformités que je

trouve entre la constitution de gouvernement

qui découle de mes principes et celle qui existe

réellement dans notre répviblique
,
je me suis

proposé de lui dédier mon discours sur l'origine

et les fondements de l'inégalité : et j'ai saisi cette

occasion, comme un heureux moyen d'honorer

ma patrie et ses chefs par de justes éloges ; d'y

porter, s'il se peut , dans le fond des cœurs, l'olive

que je ne vois encore que sur des médailles, et

d'exciter en même temps les hommes à se rendre

heureux par l'exemple d'un peuple qui l'est ou qui

pourroit l'être sans rien changer à son institu-

tion. Je cherche, en cela, selon ma coutume,
moins à plaire qu'à me rendre utile

;
je ne compte

pas en particulier sur le suffrage de quiconque
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est de quelc[iie parti; car, n'adoptant pour moi
que celui de la justice et de la raison, je ne dois

guère espérer que tout homme qui suit d'autres

régies puisse être l'approbateur des miennes; et

si cette considération ne m'a point retenu, c'est

qu'en toute chose le blâme de l'univers entier

me touche beaucoup moins que l'aveu de ma
conscience. Mais, dites-vous, dédier un livre à la

république , cela ne s'est jamais fait. Tant mieux,

monsieur ;
dans les choses louables , il vaut

mieux donner l'exemple que ]e. recevoir , et je

crois n'avoir que de trop justes raisons pour

îi'ctrc l'imitateur de personne : ainsi votre ob-

jection n'est, au fond, «luan préjugé de plus en

mafaveur, car depuis long-ten'ps il neresteplus

de mauvaise action à tenter; et, quoi qu'on en

pût dire, il s'agiroit moins de savoir si la chose

s'est faite ou non
,
que si elle est bien ou mal en

soi, de quoi je vous laisse le juge. Quant à ce

que vous ajoutez qu'après ce (pii s'est passé, de

telles nouveautés peuvent être dangereuses , c'est

là une grande vérité à d'autres égards; mais à

celui-ci, je trouve , au contraire , ma démarche

d'autant plus à sa place
,
qu après ce qui s'est

passé, que mes éloges étant pour les magistrats,

et mes exhortations pour les citoyens, il con-

vient que le tout s'adresse à la république, pour

avoir occasion de parler à ses divers membres

,

et pour ôter à ma dédicace toute apparence de

partialité. Je sais qu'il y a des choses qu'il ne faut

point rappeler; cl j'espère que vous me croyez
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assez de jugement pour n'en user, à cet égard,

qu'avec une réserve dans laquelle j'ai plus con^

suite le goût des autres que le mien , car je ne

pense pas qu'il soit d'une adroite politicjue de

pousser cette maxime jusqu'au scrupule, La mé-

moire d'Erostrate nous apprend que c'est un
mauvais moyen de faire oublier les choses que

d'ôtcr la liberté d'en parler; mais si vous faites

qu'on n'en parle qu'avec douleur , vous ferez bien-

tôt qu'on n'en parlera plus. Il y a je ne sais quelle

circonspection pusillanime fort goûtée en ce siè-

cle, et qui, voyant par-tout des inconvénients,

se borne, par sagesse , à ne faire ni bien ni mal :

j'aime mieux une hardiesse généreuse qui, pour

bien faire , secoue quelquefois le puéril joug de

la bienséance.

Qu'un zèle indiscret m'abuse peut-être, que,

prenant mes erreurs pour des vérités utiles, avec

les meilleures intentions du monde je puisse

faire plus de mal que de bien
;
je n'ai rien à 1 é-

pondre à cela , si ce n'est qu'une semblable rai-

son devroit retenir tout homme droit , et laisser

l'univers à la discrétion du méchant et de létour-

di,parcequeles objections , tirées de la seule foi^

blesse de la nature , ont force contre quelque

homme que ce soit, et quil n'y a personne qui

ne dût être suspect à soi-même , s'il ne se repo-r

soit de la justesse de ses lumières sur la droiture

de son cœur : c est ce que je dois pouvoir faire

sans témérité, parceque isolé parmi les hommes,
iie tenant à rien dans la société, dépouillé de
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toute espèce de prétention , et ne clierchant

mon bonheur même ({uc dans celui des autres

,

je crois du moins être exempt de ces préjugés

d'état qui font plier le jugement des plus sages

aux maximes qui leur sont avantageuses. Je

pourrois , il est vrai , consulter des gens plus ha-

biles que moi , et je le ferois volontiers , si je ne
savois que leur intérêt me conseillera toujours

avant leur raison. En un mot, pour parler ici

sans détour
,
je me fie encore plus à mon désin-

téressement
,
qu'aux lumières de qui que ce puisse

être.

Quoique en général je fasse très peu de cas des

étiquettes de procédés , et que j'en aie depuis

long-temps secoué le joug plus pesant qu'utile
,

je pense avec vous qu'il auroit convenu d'obtenir

1 agrément de la république ou du conseil , com-
me c'est assez l'usage en pareil cas, et j'étois si

bien de cet avis, que mon voyage fut fait en par-

tie dans l'intention de solliciter cet agrément;

mais il me fallut peu de temps et d'observations

pour reconnoître l'impossibilité de l'obtenir
;
je

sentis que , demander une telle permission , c'é-

toit vouloir un refus, et qu'alors ma démarche,

qui pèche tout au plus contre une certaine bien-

.séance dont plusieurs se sont dispensés, seroit

par-là devenue une désobéissance condamnable

si j avois [>crsisté, ou létourderic d un sot, si

j'eusse abandonné mon dessein ; car ayant ap-

pris que, dès le mois de mai dernier, il s'étoit

lait, à mon insu, des copies de l'ouvrage et de la
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dédicace , dont je nYtois plus le maître de pré-

venir labus, je vis que je ne 1 étois pas non plus

de renoncer àmen projet, sans ni exposer à le

voir exécuter par d'autres.

Votre lettre m'apprend elle-même que vous

ne sentez pas moins que moi toutes les difficul-

tés que j'avois prévues ; or , vous savez qu'à

force de se rendre difficile sur les permissions

indifférentes on invite les hommes à s'en passer.

C'est ainsi que récessive circonspection du feu

chancelier, sur l'impression des meilleurs livres,

fit enfin qu'on ne lui présentoit plus de manu-
scrits , et que les livres ne s'imprimoient pas

moins, quoique cette impression, faite contre

les lois, fût réellement criminelle, au lieu qu'une

dédicace non communiquée n'est tout au plus

qu'une impolitesse; et loin qu'un tel procédé

soit blâmable par sa nature, il est, au fond

,

plus conforme à l'honnêteté que l'usajje établi
;

car il y a je ne sais quoi de lâche à demander
aux gens la permission de les louer , et d'indé-

cent à l'accorder. Ne croyez pas , non plus
,
qu'une

telle conduite soit sans exemple : je puis vous

faire voir des livres dédiés à la nation françoise,

d'autres au peuple anglois , sans qu'on ait fait

un crime aux auteurs de n'avoir eu pour cela ni

le consentement de la nation , ni celui du prin-

ce
,
qui sûrement leur eût été refusé, parceque

,

dans toute monarchie , le roi veut être l'état , lui

tout seul, et ne prétend pas que le peuple soit

quelque chose.
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Au reste, si j'avois eu à ni'ouvrir à quelqu'un

sur cette affaire, cauroit été à M. le Premier

moins qu'à qui que ce soit au monde. J'honore

et j'aime trop ce dip^ne et respectable magistrat

pour avoir voulu le compromettre en la moin-
dre chose, et l'exposer au chagrin de déplaire

peut-être à beaucoup de gens, en favorisant

mon projet; ou d'être forcé peut-être à le blâ-

mer contre son propre sentiment. Vous pouvez

croire qu'ayant réfléchi long-temps sur les ma-
tières de gouvernement je n'ignore pas la force

de ces petites maximes d'état qu'un sage magis-

trat est obligé de suivre
,
quoiqu'il en sente lui-

même toute la frivolité.

Vous conviendrez que je ne pouvois obtenir

l'aveu du conseil sans que mon ouvrage fût

examiné; or, pensez-vous que j ignore ce que

c'est que ces examens, et combien l'amour-pro-

pre des censeurs les mieux intentionnés, et les

préjugés des plus éclairés, leur font mettre/ do-
piniatreté et de hauteur à la place de la raison

,

et leur font rayer d'excellentes choses, unique-

ment parccqu'elles ne sont pas dans leur ma-
nière de penser , et qu'ils ne les ont pas médi-

tées aussi profondément que l'auteur? IS'ai-je

pas eu ici mille altercations avec les miens? Quoi-

que gens d'esprit et d'honneur, ils m'ont tou-

jours désolé par de misérables chicanes, qui n'a*

voient ni le sens commun , ni d autre cause

qu'une vile pusillanimité, ou la vanité de vou-

loir tout savoir mieux qu'un autre. Je n'aijamais



ANNÉE 1754. lî)7

cédé, parceque je ne cède qu'à la raison ; le ma-

gistrat a été notre juge, et il s'est toujours trouvé

que les censeurs avoient tort. Quand je répon-

dis au roi de Pologne, je devois , selon eux , lui

envoyer mon manuscrit , et ne le publier qu'avec

son agrément : c'étoit, prétcndoient-ils, man-
quer de respect au père de la reine que de l'at-

taquer publiquement, sur- tout avec la fierté

qu'ils trou voient dans ma réponse, et ils ajou-

toient môme que ma sûreté exigeoit des précau-

tions; je n'en ai pris aucune; je n'ai point envoyé

mon manuscrit au prince; je me suis fié à l'hon-

nêteté publi((ue , comme je fais encore aujour-

d'hui, et lévénement a prouvé que j'avois rai-

son. Mais, à Genève, il n'en iroit pas comme
ici; la décision demes censeurs seroit sans appel:

je me verrois réduit à me taire, ou à donner,

sous mon nom, le sentiment d'autrui ; et je ne
veux faire ni 1 un ni l'autre. Mon expérience m'a
donc fait prendre la ferme résolution d'être dé-

sormais mon unique censeur; je n'en aurois ja-

mais de plus sévère, et mes principes n'en ont

pas besoin d'autre, non plus que mes mœurs :

puisque tous ces gens-là regardent toujours à
mille choses étrangères dont je ne me soucie

point, j'aime mieux m'en rapporter à ce juge

intérieur et incorruptible qui ne passe rien de

mauvais, et ne condamne rien de bon, et qui

ne trompe jamais quand on le consulte de

bonne foi. J'espère que vous trouverez qu'il n'a

pas mal fait son devoir dans l'ouvrage en ques-
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tion , dont tout le monde sera content, et qui

n'auroit pourtant obtenu l'approbation de per-

sonne.

Vous devez sentir encore que Firrégularité

qu'on peut trouver dans mon procédé est toute

à mon préjudice et à l'avantage du gouverne-

ment. S'il y a quelque chose de bon dans mon
ouvrage, on pourra s'en prévaloir; s'il y a quel-

que chose de mauvais, on pourra le désavouer;

on pourra m'approuver ou me blâmer selon les

intérêts particuliers , ou le jugement du public :

on pourroit même proscrire mon livre, sil'au-

teur et l'état avoient ce malheur que le conseil

n'en fût pas content : toutes choses qu'on ne

pourroit plus faire, après en avoir approuvé la

dédicace. En un mot, si j'ai bien dit en l'hon-

neur de ma patrie, la gloire en sera pour elle
;

si i'ai mal dit, le blâme en retombera sur moi

seul. Un bon citoyen peut-il se faire un scrupule

d'avoir à courir de tels risques.''

Je supprime toutes les considérations person-

nelles qui peuvent me regarder, parce(|u'elles

ne doivent jamais entrer dans les motifs d'un

homme de bien, qui travaille pour l'utilité pu-

blique. Si le détachement d'un cœur qui ne tient

ni à la gloire, ni à la fortune, ni même à la vie,

peut le rendre digne d'annoncer la vérité
, j ose

me croire appelé à cette vocation sublime : c'est

pour faire aux hommes du bien selon mon pou-

voir que je m'abstiens den recevoir d'eux, et

que je chéris ma pauvreté et mon indépendance.
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Je ne veux point supposer que de tels senti-

ments puissent jamais me nuiic auprès de nies

concitoyens; et c'est sans le prévoir, ni le crain-

dre, que je prépare mon ame à cette dernière

épreuve, la seule à laquelle je puisse être sen-

sible; croyez que je veux être, jusqu'au tom-
beau, honnête, vrai, et citoyen zélé; et que,

s'il falloit me priver, à cette occasion, du doux
séjour de la patrie, je couronnerois ainsi les sa-

crifices que j'ai faits à l'amour des hommes et

de la vérité par celui de tous qui coûte le plus

à mon cœur, et qui par conséquent m'honore
le plus.

Vous comprendrez aisément que cette lettre

est pour vous seul : j'aurois pu vous en écrire

une pour être vue dans un style fort différent
;

mais, outre que ces petites adresses répup^nent à

mon caractère , elles ne répugneroient pas moins
à ce que je connois du vôtre , et je me saurai gré

,

toute ma vie, d'avoir profité de cette occasion

de m'ouvrir à vous sans réserve, et de me con-
fier à la discrétion d'un homme de bien qui a
de lamitié pour moi. Bonjour, monsieur

,
je

vous embrasse de tout mon cœur avec atten-

drissement et respect.

A MADAME LA MARQUISE DE MENARS.

Paris, le 20 dëcembre 1754.
Madame;

Si vous prenez la peine de lire Tincluse, vous
verrez pourquoi j'ai l'honneur de vous ladres-
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ser. Il s'agit d'un paquet que vous avez refusé de

recevoir, parcequ'il netoit pas pour vous, rai-

son qui n'a pas paru si bonne à monsieur votre

gendre. En confiant Ja lettre à votre prudence

,

pour en faire l'usage que vous trouverez à pro-

pos, je ne puis ni empêcher, madame, de vous

faire réfléchir au hasard qui ffiit que cette af-^

faire parvient à vos oreilles. Combien d'injus-

tices se font tous les jours à l'abri du rang et

de la puissance, et qui restent ignorées
,
]»arce-

que le cri des opprimés n'a pas la force de se

faire entendre! C'est sur-tout , madame, tlans

votre condition
,
qu'on doit apprendre à écou-

ter la plainte du pauvre, et la voix de l'huma-

nité, de la commisération, ou du moins celle

de la justice.

Vous n'avez pas besoin, sans doute, de ces

réflexions, et ce n'est pas à moi qu'il convien-

droit de vous les proposer; mais ce sont des

avis qui, de votre part, ne sont peut-être pas

inutiles à vos enfiants.

Je suis avec respect , etc.

A M. LE COMTE DE LASTIC.

Paris, le 20 décembre lyS/f.

Sans avoir l'honneur, monsieur, d'être connu

de vous, j'espère qu'ayant à vous offrir des ex-

cuses et de l'argent ma lettre ne sauroit être mal

reque.

J'apprends que mademoiselle de Cléry a en-
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voyé de Blois un panier à une bonne vieille

femme, nommée madame Le Vasseur, et si pau-

vre qu elle demeure chez moi
;
que ce panier con*

tenoit, entre autres choses , un pot de viiiPt livres

de beurre
;
que le tout est parvenu, je ne sais com-

ment, dans votre cuisine; que la bonne vieille,

l'ayant appris, a eu la simplicité de vous en-

voyer sa fille, avec la lettre d'avis, vous rede-

mander son beurre , ou le prix qu il a coûté ; et

qu'après vous être moqué d'elle, selon l'usagé,

vous et madame votre épouse , vous avez

,

pour toute réponse , ordonné à vos gens de la

chasser. ^

J'ai tâché de consoler la bonne femme affli-

gée , en lui expliquant les régies du grand monde
et de la grande éducation; je lui ai prouvé que

ce ne scroit pas la peine d'avoir des gens , s'ils

ne servoient à chasser le pauvre, quand il vient

réclamer son bien; et, en lui montrant combien
justice et humanité sont des mots roturiers, je

lui ai fait comprendre, à la fin
,
qu'elle est trop

honorée qu'un comte ait mangé son beurre.

Elle me charge donc, monsieur, de vous témoi-

gner sa reconnoissance de l'honneur que vous

lui avez fait, son regret de l'importunité qu'elle

vous a fcausée, et le désir qu'elle auroit que son

beurre vous eût paru bon.

Que si par hasard il vous en a coûté quelque

chose pour le port du paquet à elle adressé, elle

offre de vous le rembourser, comme il est juste.

.le n'attends là-dessus que vos ordres peur exécu-

«6. II
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ter ses intentions, et vous supplie d'a^ijréer les sen-

timents avec lesquels j'ai l'honneur d'être, etc. ( i ).

A M. VERNES.

Paris, le 2 avril iy5b.

Pour le coup, monsieur, voici bien du retard;

mais, outre que je ne vous ai point caché mes

défauts , vous devez songer qu un ouvrier et un

malade ne disposent pas de leur temps comme
ils aimeroient le mieux. D'ailleurs, l'amitié se

plaît à pardonner, et l'on n'y met guère la sévé-

rité qu à la place du sentiment. Ainsi je crois

pouvoir compter sur votre indulgence.

Vous voilà donc, messieurs, devenus auteurs

périodiques. Je vous avoue que ce projet ne me
rit pas autant qu'à vous : j'ai du regret de voir

des hommes faits pour élever des monuments
se contenter de porter des matériaux, et, d'ar-

chitectes , se faire manœuvres. Qu'est-ce qu'un

livre périodique? Un ouvrage éphémère, sans

mérite et sans utilité, dont la lecture, négligée

et méprisée par des gens de lettres, ne sert qu'à

donner aux femmes et aux sots delà vanité sans

instruction, et dont le sort, après avoir brillé

le matin sur la toilette, est de mourir le soir

dans la garde-robe. D'ailleurs, pouvez-vous vous

résoudre à prendre des pièces dans les journaux,

(0 Cette lettre et la précédente pourront expliquer

une petite note de VHéloïse , adressée à VHomme au

beurre.
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et jusque dans le Mercure^ et à compiler des

compilations? S il n'est pas impossible qu'il s'y

trouve quelque bon morceau, il est impossible

que, pour le déterrer, vous n'ayez le dégoût d'en

lire toujours une multitude de détestables. La
philosophie du cœur coûtera cher à l'esprit, s'il

faut le remplir de tous ces fatras. Enfin, quand
vous auriez assez de zèle pour soutenir l'ennui

de toutes ces lectures, qui vous répondra que
votre choix sera fait comme il doit l'être, que
l'attrait de vos vues particulières ne l'emportera

pas souvent sur futilité publique, ou que, si

vous ne songez qu'à cette utilité, l'agrément

n'en souffrira point? Vous n'ignorez pas qu'un
bon choix littéraire est le fruit du goût le plus

exquis; et qu'avec tout l'esprit et toutes les c6n-
noissances imaginables le goût ne peut assez se

perfectionner dans une petite ville, pour v ac-

quérir cette sûreté nécessaire à la formation

d'un recueil. Si le vôtre est excellent, qui le sen-

tira? S'il est médiocre, et par conséquent dé-

testable, aussi ridicule que le Mercure suisse, il

mourra de sa mort naturelle, après avoir amusé
pendant quelques mois les caillettes du pays de

Vaud. Croyez-moi, monsieur, ce n'est point cette

espèce d'ouvrage qui nous convient. Des ou-

vrages graves et profonds peuvent nous hono-
rer; tout le colifichet de cette petite philosophie

à la mode nous va fort mal. Les grands objets,

tels que la vertu et la liberté, étendent et for-

tifient l'espcit; les petits, tels que la poésie et les
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beaux-arts, lui donuentplus de délicatesse et de

subtilité. 11 faut un télescope pour les uns, et

un microscope pour les autres, et les liommes

accoutumés à mesurer le ciel ne sauroient dis-

séquer des mouches : voilà pourquoi Genève est

le pays de la sagesse et de la raison , et Paris le

siège du goût. Laissons-en donc les raffinements

à ces myopes de la littérature, qui passent leur

vie à regarder des cirons au bout de leur nez;

sachons être plus fiers du goût qui nous man-
que, qu'eux de celui quils ont; et, tandis qu'ils

feront des journaux et des })rochures pour les

ruelles , tâchons de faiie des livres utiles et dignes

de fimmortalitc.

Après vous avoir tenu le langage de l'amitié,

je n'en oublierai pas les procédés; et, si vous

persistez dans votre projet, je ferai de mon
mieux un morceau tel que vous le souhaiterez

pour y remplir un vide tant bien que mal.

A M. VERNES.

Paris, le 6 juillet 1765.

Voici , monsieur, une longue interruption
;

mais comme je n'ignore pas mes torts, et que

vous n'ignorez pas notre traité, je n'ai rien de

nouveau à vous dire pour mon excuse, et j'aime

mieux reprendre notre correspondance tout uni-

ment
,
que de recommencer à chaque fois mon

apologie ou mes inutiles excuses.

Je suppose que vous ayez vu actuellement
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récrit pour lequel vous aviez nian]ué de l'eni-

pressement. Il y en a des exemplaires entre les

mains de M. Chappuis. J'ai reçu , à Genève, tant

d'honnêtetés de tout le monde, que je ne sau-

rois là-dessus donner des prélcrences, sans don-

ner en même temps des exclusions offensantes;

mais il y auroit à voler M. Chappuis une hon-
nêteté dont l'amitié seule est capable, et que

j'ai quelque droit d attendre de ceux qui m en

ont témoigné autant que vous. Je ne puis ex-

primer la joie avec laquelle j'ai appris que le

conseil avoit agréé, au nom de la république,

la dédicace de cet ouvrage, et je sens parfaite-

ment tout ce qu'il y a d indulgence et de grâce

dans cet aveu. J'ai toujours espéré qu'on ne

pourroit méconnoître, dans cette épître, les

sentiments qui l'ont dictée, et qu'elle seroit

approuvée de tous ceux qui les partagent; je

coîiipte donc sur votre suffrage, sur celui de

votre respectable père, et de tous mes bons con-

citoyens. Je me soucie très peu de ce qu'en

pourra penser le reste de l'Europe. Au reste , on
avoit affecté de répandre des bruits terribles

sur la violence de cet ouvrage, et il n'avoit pas
tenu à mes ennemis de me faire des affaires avec
le gouvernement; heureusement, l'on ne m'a
point condamné sans me lire, et, après l'exa-

men, l'entrée a été permise sans difficulté.

Donnez-moi des nouvelles de votre journal. Je

n'ai point oublié ma promesse : ma copie me
presse si fort depuis quelque temps, qu'elle ne
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me donne pas le loisir de travailler. D'ailleurs

,

je ne veux rien vous donner que j'aie pu faire

mieux : mais je vous tiendrai parole, comptez-y,

et le pis-aller sera de vous porter moi-même, le

printemps prochain, ce que je n'aurai pu vous

envoyer plus tôt : si je connois bien votre cœur,

je crois qu à ce prix vous ne serez pas fâché du
retard.

Bonjour, monsieur; préparez-vous à m'aimer
plus que jamais, car j'ai bien résolu de vous y
forcer à mon retour.

A MADAME LA MARQUISE DE CREQUI.

Épinay, 8 septembre lySS.

Je vois, madame, que la bienveillance dont

vous m'honorez vous cause de l'inquiétude sur

le sort dont quelques gens, tout au moins fort

indiscrets , aiment à me menacer. De grâce, que

ma tranquillité ne vous alarme point, quand on
vous annoncera ma détention comme prochaine.

Si je ne fais rien pour la prévenir , c'est que

,

n'ayant rien fait pour la mériter, je croirois of'^

fenser Ihospitalité de la nation françoise, et l'é-

quité du prince qui la gouverne, en me précau-

tionnant contre une injustice.

Si j'ai écrit , comme on le prétend , sur une

question lic droit politi(|ue proposée par l'aca-

démie de Dijon, jy étois autorisé par le pro-

gramme; et puisqu'on n'a point fait un crime à

cette académie de proposer cette question, je ne
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vois pas pourquoi Ton m'en foroit un de la ré-

soudre. Il est vrai que j ai dû nie eon tenir dans

les bornes d'une discussion générale et purement
philosophique, sans personnalités et sans appli-

cation ; mais pourriez-vous croire, madame,
vous, dont j'ai l'honneur d'être connu, que j'aie

été capable de m'oublier un moment là-dessus?

Quand la prudence la plus commune ne m'au-

roit point interdit toute licence à cet égard

,

j'aime trop la franchise et la vérité, pour ne pas

abhorrer les libelles et la satire; et si je mets si

peu de précaution dans ma conduite, c'est que

mon cœur me répond toujours que je n'en ai

pas besoin. Soyez donc bien assurée, je vous sup-

plie, qu'il n'est jamais rien sorti et ne sortira

jamais rien de ma plume
,
qui puisse m'exposer

au moindre danger sous un gouvernement juste.

Quand je serois dans l'erreur sur lutilité de

mes maximes, n'a-t-on pas, en France, des for-

mes prescrites pour la publication des ouvrages

qu'on y fait paroître? et quand je pourrois m'é-

carter impunément de ces formes , mon seul res-

pect pour les lois ne suffiroit-il pas pour m'en

empêcher? Vous savez, madame, à quel point

j'ai toujours porté le scrupule à cet égard; vous

n'ignorez pas que mes écrits les plus hardis, sans

excepter cette effroyable lettre sur la musique

,

n'ont jamais vu le jour qu'avec approbation et

permission. C'est ainsi que je continuerai d'eu

user toute ma vie; et jamais, durant mon sé-

jour en France, aucun de mes ouvrages n y pa-
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rohra de mon aveu qu'avec celui du magistrat.

Mais, si je sais quels sont mes devoirs, je n'i-

gnore pas non plus quels sont mes droits : je

n'ignore pas qu'en obéissant fidèlement aux lois

du pays où je vis je ne dois compte à personne

de ma religion ni de mes sentiments, qu'aux

magistrats de l'état dont j'ai l'honneur d'être

membre. Ce seroit établir une loi bien nouvelle,

de vouloir qu'à chaque fois qu'on met le pied

dans un état on fût obligé d'en adopter toutes

les maximes, et qu'en voyageant d'un pays à

l'autre il fallût changer d'inclinations et de prin-

cipes, comme de langage et de logement. Par-

tout ou l'on est, on doit respecter le prince et se

soumettre à la loi; mais on no leur doit rien

de plus, et le cœur doit toujours être pour la

patrie. Quand donc il seroit vrai qu'ayant en vue

le bonheur de la mienne j'eusse avancé, hors du

royaume, des principes plus convenables au gou-

vernement républicain qu'au monarchique, oîi

seroit mon crimei'

Qui jamais ouït dire que le droit des gens

,

qu'on se vante si fort de respecter en France

,

permît de punir un étranger pour avoir osé pré-

férer , en pays étranger, le gouvernement de son

pays à tout autre?

On dit, il est vrai, que cette occasion ne sera

qu'un prétexte, à la faveur duquel on me punira

démon mépris pour la musique françoise. Com-
ment, madame, punir un homme de son mépris

pour la musique? Ouîtes-vous jamais rien de pa-
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reil? Une injustice s'excuse-t-elle par une injus-

tice encore plus criante? et dans le temps de

cette horrible fermentation, digne de la plume

de Tacite , n eût-il pas été moins odieux de m op-

primer sur ce grave sujet, que d'y revenir, après

coup, sur un sujet encore moins raisonnable?

Quant à ce que vous me dites, madame, qu'il

n'est pas question du bien ou du mal qu'on fait,

mais seulement des amis ou des ennemis qu'on

a, malgré la mauvaise opinion que j'ai de mon
siècle je ne puis croire que les choses en soient

encore tout-à-fait à ce point. Mais, quand cela

seroit, quels ennemis puis-je avoir? Content de

ma situation, je ne cours ni les pensions, ni les

emplois, ni les honneurs littéraires. Loin de vou-

loir du mal à personne
,
je ne cherclie pas même

à me venger de celui qu'on me fait. Je ne refuse

point mes services aux autres , et ne leur en de-

mande jamais. Je ne SMis point flatteur, il est

vrai; mais aussi je ne suis pas trompeur, et ma
franchise n'est point satirique : toutes personna-

lités odieuses sont bannies de ma bouche et de

mes écrits; et si je maltraite les vices, cest en

respectant les hommes.
Ne craignez donc rien pour moi, maclame.

puisque je ne crains rien et que je ne dois rien

craindre. Si l'on jugeoit mon ouvrage sur les

bruits répandus par la calomnie, je scrois
,
je

l'avoue, en fort grand danger; mais, dans un

gouvernement sage, on ne dispose pas si légère-

ment du sort des hommes ; et je sais bien que je



170 CORRESPONDANCE,

n'ai rien à craindre, si l'on ne me juge qu'après

m'avoir lu. Mes sentiments , ma conduite, et la

justice du roi, sont la sauvegarde en qui je me
fie : je demeure au milieu de Paris, dans la sécu-

rité qui convient à l'innocence, et sous la pro-

tection des lois
,
que je n'offensai jamais. Les cris

des bateleurs ne seront pas plus écoutés qu'ils ne

l'ont été. Si j ai tort, on me réfutera, peut-être;

peut-être même si j'ai raison : mais un homme
irréprochable ne sera point traité comme un
scélérat, pour avoir honoré sa patrie, et pour

avoir dit que les François ne chantoient pas

bien. Enfin, quand même il pourroit m'arriver

un malheur que l'honnêteté ne me permet pas

de prévoir, j'aurois peine à me repentir d'avoir

jugé plus favorablement du gouvernement sous

lequel j'avois à vivre
,
que les gens qui cherchent

à m'effrayer.

Je suis avec respect , etc.

A M. DE VOLTAIRE.

Paris, le 10 septembre lySS.

C'est à moi, monsieur, de vous remercier à

tous -égards. En vous offrant l'ébauche de mes
tristes rêveries

,
je n'ai point cru vous faire un

présent digne de vous , mais m'acquitterd'un de-

voir et vous rendre un hommage que nous vous

devons tous comme à notre chef. Sensible, d'ail-

leurs, à l'honneur que vous faites à ma patrie,

jepartage la rcconnoissance de mes concitoyens

,
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€t j espère qu elle ne fera qu au(^menter encore

,

lorsqu ils auront proHtédesinstructionsque vous

pouvez leur donner. Embellissez l'asile que vous

avez choisi : éclairez un peuple digne de vos le-

çons ; et , vous qui savez si bien peindre les vertus

et la liberté, apprenez-nous à les chérir dans nos

murs comme dans vos écrits. Tout ce qui vous

approche doit apprendre de vous le chemin de

la gloire.

Vous voyez que je n'aspire pas à nous rétablir

dans notre bêtise, quoique je regrette beaucoup,

pour ma part, le peu que j en ai perdu. A votre

égard, monsieur, ce retour seroit un miracle si

grand , à-la-fois , et si nuisible
,
qu'il n'appartien-

droit qu'à Dieu de le faire , et qu'au diable de le

vouloir. Ne tentez donc pas de retomber à quatre

pattes; personne au monde n y réussiroit moins

que vous. Vous nous redressez trop bien sur nos

deux pieds
,
pour cesser de vous tenir sur les

vôtres.

Je conviens de toutes les disgrâces qui pour-

suivent les hommes célèbres dans les lettres; je

conviens même de tous les maux attachés à l'hu-

manité, et qui semblent indépendants de nos

vaines connoissances. Les hommes ont ouvert

sur eux-mêmes tant de sources de misères
,
que

,

quand le hasard en détourne quelqu'une , ils n'en

sont guère moins inondés. D'ailleurs , il y a, dans

le progrès des choses , des liaisons cachées que

le vulgaire n'aperroit pas, mais qui n'échappe-

ront point à l'oeil du sage, quand il y voudra ré-
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fléchir. Ce n'est ni Térence, ni Cicéron , ni Vir-

gile, ni Sénéque , ni Tacite; ce ne sont ni les

savants , ni les poètes, qui ont produit les mal-
heurs de Rome et les crimes des Romains : mais

sans le poison lent et secret ((ui corrompit peu-

à-peu le plus vigoureux gouvernement dont l'his-

toire ait fait mention, Cicéron, ni Lucrèce, ni

Salluste, n'eussent point existé, ou n'eussent

point écrit. Le siècle aimable de Lélius et de

Térence amenoit de loin le siècle brillant d'Au-

guste et d'Horace , et enfin les siècles horribles

de Sénèque et de Néron , de Domitien et de Mar-

tial. Le goût des lettres et des arts naît chez un
peuple d'un vice intérieur qu'il augmente; et s il

est vrai que tous les progrès humains sont per-

nicieux à l'espèce, ceux de l'esprit et des connois-

sances qui augmentent notre orgueil et multi-

plient nos égarements accélèrent bientôt ikos

malheurs. Mais il vient un temps où le mal est

tel que les causes mêmes qui 1 ont fait naître

sont nécessaires pour 1 empêcher d augmenter
;

c'est le fer qu'il faut laisser dans la plaie, de peur

<|ue le blessé n'expire en l'arrachant.

Quant à moi, si j'avois suivi ma première vo-

cation, et que je n'eusse ni lu ni écrit, j en au-

rois sans doute été plus heureux. Cependant, si

les lettres étoicnt maintenant anéanties, je se-

rois privé du seul plaisir qui me reste. C'est dans

leur sein que je me console de tous mes maux :

c'est parmi ceux qui les cultivent que je goîite

les douceurs de lamitié, et quej'apprcndsà jouir
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de la vie sans craindre la mort. Je leur dois le

peu que je suis
;
je leur dois même Ihonneur

detrc connu de vous. Mais consultons Tintérêt

dans nos affaires et la vérité dans nos écrits.

Quoiqu'il faille des philosophes, des historiens,

des savants
,
pour éclairer le monde et conduire

ses aveuj«les habitants; si le sage Mcmnon ma
dit vrai

,
je ne connois rien de si fou qu un peuple

de sages.

Convenez-en, monsieur; s'il est hon que les

grands génies instruisent les hommes, il faut

que le vulgaire reçoive leurs instructions : si cha-

cun se mêle d'en donner, qui les voudra rece-

voir? "Les boiteux, dit Montaigne, sont mal
" propres aux exercices du corps; et aux exer-

« ciees de l'esprit , les âmes boiteuses. » Mais en
ce siècle savant, on ne voit que boiteu,x vouloir

apprendre à marcher aux autres.

Le peuple reçoit les écrits des sages pour les

juger, non pour s'instruire. Jamais on ne vit

tant de Dandins. Le théâtre en fourmille , les

cafés retentissent de leurs sentences, ils les af-

fichent dans les journaux, les quais sont cou-
verts de leurs écrits ; et j'entends critiquer l'Or-

phelin (i
) ,
parcequ on l'applaudit, à tel grimaud

si peu capable d'en voir les défauts
,
qu'à peine

en sent-il les beautés.

Recherchons la première source des désor-

(i) Tragédie de M. de Voltaire, qu on jouoit dans ce

temps-là.
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dres de la société, nous trouverons que tous les

maux des hommes leur viennent de l'erreur

bien plus que de Ti^ofnorance, et que ce que nous

ne savons point nous nuit beaucoup moins que

ce que nous croyons savoir. Or, quel plus sûr

moyen de courir d'erreurs en erreurs, que la

fureur de savoir tout? Si l'on n'eût prétendu

savoir que la terre ne tournoit pas, on n'eût

point puni Galilée pour avoir dit qu'elle tour-

noit. Si les seuls philosophes en eussent réclamé

le titre , l'Encyclopédie n'eût point eu de persé-

cuteurs. Si cent Myrmidons n'aspiroient à la

p^loire, vous jouiriez en paix de la vôtre, ou

du moins vous n'auriez que des rivaux dignes

de vous.

Ne soyez donc pas surpris de sentir quelques

épines inséparables des fleurs qui couronnent

les grands talents. Les injures de vos ennemis

sont les acclamations satiriques qui suivent le

cortège des triomphateurs : c'est l'empressement

du public pour tous vos écrits, qui produit les

vols dont vous vous plaignez : mais les falsifica-

tions n'y sont pas faciles: car le fer ni le plomb

ne s'allient pas avec l'or. Permettez-moi de vous

le dire, par l'intérêt que je prends à votre re-

pos et à notre instruction : méprisez de vaines

clameurs par lesquelles on cherche moins à vous

faire du mal
,
qu'à vous détourner de bien faire.

Plus on vous critiquera, plus vous devez vous

faire admirer. Un bon livre est une terrible ré-

ponse à des injures imprimées ; et qui vous
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oseroit attribuer des écrits que vous n'aurez

point faits, tant que vous n'en ferez que d'ini-

mitables?

Je suis sensible à votre invitation; et si cet

hiver me laisse en état d'aller au printemps ha-

biter ma patrie, j'y profiterai de vos bontés. Mais

j'aimerois mieux boire de l'eau de votre fon-

taine que du lait de vos vaches; et quant aux

herbes de votre verger, je crains bien de n'y en

trouver d'autres que le lotos, qui n'est pas la

pâture des bêtes, et le moly qui empêche les

hommes de le devenir.

Je suis de tout mon cœur et avec respect, etc.

A M. DE VOLTAIRE.

Paris, le 20 septembre 1^55.

En arrivant, monsieur, de la campagne où
j'ai passé cinq ou six jours, je trouve votre billet

qui me tire d'une grande perplexité ; car ayant

communiqué à M. de Gauffecourt, notre ami
commun, votre lettre et ma réponse, j'apprends

à finstant qu il les a lui-même communiquées

à d'autres , et qu'elles sont tombées entre les

mains de quelqu'un qui travaille à me réfuter,

et qui se propose, dit-on, de les insérer à la fin

de sa critique. M. Bouchaud, agrégé en droit, qui

vient de m'apprendre cela , n'a pas voulu m'en
dire davantage; de sorte que je suis hors d'état

de prévenir les suites d'une indiscrétion que, vu
le contenu de votre lettre, je n'avois eue que
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poui une bonne fin. Heureusement, monsieur,

je vois par votre projet que le mal est moins
grand que je n'avois craint. En approuvant une

publication qui me fait honneur et qui peut

vous être utile , il me reste une excuse à vous

faire sur ce qu'il peut y avoir eu de ma faute

dans la promptitude avec laquelle ces lettres

ont couru , sans votre consentement ni le mien.

Je suis avec les sentiments du plus sincère de

vos admirateurs, monsieur, etc.

P, S. Je suppose que vous avez reçu ma ré-

ponse du lo de ce mois.

A M. DE BOISSI, DE l'académie FRANÇOISE,

ACTEUR DU MEllCURE DE FRANCE.

Paris , le 4 novembre lySS.

Quand je vis , monsieur, paroître dans le mer-

cure, sous le nom de M. de Voltaire, la lettre

que j'avois reçue de lui, je supposai que vous

aviez obtenu pour cela son consentement; et,

comme il avoit bien voulu me demander le mien

pour la faire imprimer, je n'avois qu'à me louer

de son procédé, sans avoir à me plaindre du

vôtre. Mais que puis -je penser du p,alimatias

que vous avez inséré dans le Mercure suivant

,

sous le titre de ma réponse? Si vous me dites

que votre copie étoit incorrecte, je demanderai

qui vous forçoit d'employer une lettre visible-

ment incorrecte, qui n'est remarquable que par

son absurdité. Vous abstenir d'insérer dans votre
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ouvrage des écrits ridicules est un égard que

vous devez, sinon aux auteurs, du moins au

public.

Si vous avez cru, monsieur, que je consenti-

rois à la publication de cette lettre, pourquoi

11c pas me communiquer votre copie pour la

revoir? Si vous ne l'avez pas cru, pourquoi l'im-

primer sous mon nom? S'il est peu convenable

d'imprimer les lettres d'autrui sans l'aveu des

auteurs, il l'est beaucoup moins de les leur at-

tribuer sans être sûr qu'ils les avouent, ou même
qu'elles soient d'eux, et bien moins encore lors-

qu'il est à croire qu'ils ne les ont pas écrites

telles qu'on les a. Le libraire de M. de Voltaire,

qui avoit à cet égard plus de droit que personne,

a mieux aimé s'abstenir d'imprimer la mienne

,

que de l'imprimer sans mon consentement, qu'il

avoit eu l'honnêteté de me demander. Il me
semble qu'un homme, aussi justement estimé

que vous, ne devroit pas recevoir d'un libraire

des leçons de procédés. J'ai d'autant plus, mon-
sieur, à me plaindre du vôtre en cette occasion,

que , dans le même volume , où vous avez mis

,

sous mon nom, un écrit aussi mutilé, vous crai-

gnez avec raison d'imputer à M. de Voltaire des

vers qui ne soient pas de lui. Si un tel égard
n'étoit dû qu'à la considération

,
je me garderois

d'y prétendre
; mais il est un acte de justice, et

vous la devez à tout le monde.
Comme il est bien plus naturel de m'attri-

buer une sotte lettre qu'à vous un procédé peu
ï6. 12
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régulier, et que par conséquent je resterois

chargé du tort de cette affaire, si je négligeois

de m'en justifier, je vous supplie de vouloir bien

insérer ce désaveu dans le prochain Mercure

,

et d'agréer, monsieur, mon respect et mes sa-

lutations, #
A M. VERNES.

Paris , le 23 noveiubre ijSS.

Que je suis touché de vos tendres inquiétudes!

Je ne vois rien de vous qui ne me prouve de plus

en plus votre amitié pour moi, et qui ne vous

rende de plus en plus digne de la mienne. Vous

avez quelque raison de me croire mort, en ne re-

cevant de moi nul signe de vie; car je sens bien

que ce ne sera qu'avec elle que je perdrai les sen-

timents que je vous dois. Mais, toujours aussi

négligent que ci-devant, je ne vaux pas mieux

que je ne faisois , si ce n'est que je vous aime en-

core davantage; et, si vous saviez combien il

est difficile d'aimer les gens avec qui Ton a tort,

vous sentiriez que mon attachement pour vous

n'est pas tout-à-fait sans prix.

Vous avez été nialade, et je n'en ai rien su:

mais je savois (jue vous étiez surchargé de tra-

vail
;
je crains que la fatigue n ait épuisé votre

santé, et que vous ne soyez encore prêt à la re-

perdre de même ; ménagez-la
,
je vous prie

,

comme un bien qui n'est pas à vous seul, et qui

peut contribuer à la consolation d'un ami qui

a pour jamais perdu la sienne. J'ai eu cet été
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une rechute assez vive; l'automne a été très bien;

mais les approches de Ihiver me sont cruelles:

j'ignore ce que je pourrai vous dire de celles du

printemps.

Le cinquième volume de lEncyclopédie pa-

roît depuis quinze jours ; comme la lettre E n'y

est pas même achevée, votre article n'y a pu être

employé
;

j'ai même prié M. Diderot de n'en

faire usage qu'autant qu'il en sera content lui-

même. Car, dans un ouvrage fait avec autant

de soin que celui-là, il ne faut pas mettre un ar-

ticle foihle, quand on n'en met qu'un. L'article

Encyclopédie
^
qui est de Diderot , fait l'admira-

tion de tout Paris; et ce qui augmentera le vôtre,

quand vous le lirez , c'est cjuil l'a fait étant ma-
lade.

Je viens de recevoir d'un noble vénitien une
épître italienne où j'ai lu avec plaisir ces trois

vers en l'honneur de la patrie :

Dell ! Cittadino di Città ben retta

E compagno e fratel d'ottime Genti

Ch' amor del giusto ha raçunate, insieme, etc.

Cet éloge me paroît simple et sublime, et ce

n'est pas d'Italie que je l'aurois attendu. Puis-

sions-nous le mériter!

Bonjour, monsieur; il faut nous quitter, car

la copie me presse. Mes amitiés, je vous prie, à
toute votre aimable famille; je vous embrasse
de tout mon cœur.
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A UN ANONYME,
Par la voie du Mercure de France.

Paris, le 29 novembre lySS.

3'ai reçu, le 26 de ce mois, une lettre ano-

nyme, datée du 28 octobre dernier, qui, mal

adressée , après avoir été à Genève , ni est reve-

nue à Paris franche de port. A cette lettre étoit

joint un écrit pour ma défense, que je ne puis

donner au Mercure , comme Tauteur le désire
,

par des raisons qu'il doit sentir, s'il a réellement

pour moi l'estime qu'il m'y témoigne. Il peut

donc le faire retirer de mes mains, au moyen
d'un billet de la même écriture; sans quoi, sa

pièce restera supprimée.

L'auteur ne devoit pas croire si facilement

que celui qu'il réfute fût citoyen de Genève,

quoiqu'il se donne pour tel; car il est aisé de

dater de ce pays-là : mais tel se vante d'en être,

qui dit le contraire sans y penser. Je n'ai ni la

vanité ni la consolation de croire que tous mes
concitoyens pensent comme moi; mais je con-

nois la candeur de leurs procédés : si quelqu'un

d'eux m'attaque, ce sera hautement et sans se

cacher; ils m estimeront assez en me combat-
tant, ou du moins s'estimeront assez eux-mêmes,

pour me rendre la franchise dont j use envers

tout le monde. D'ailleurs eux, pour qui cet ou-
vrajre est écrit, eux, à ({ui il est dédié, eux, qui

l'ont honoré de leur approbation ,ne me denian-
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deront pointa quoi il est utile : ils ne m'objecte-

ront point , avec beaucoup d'autres
,
que

,
quand

tout cela seroit vrai, je n'aurois pas dû le dire;

comme si le bonheur de la société étoit fondé sur

les erreurs des hommes. Ils y verront, j'ose le

croire, de fortes raisons d'aimer leur gouverne-

ment, des moyens de le conserver; et, s'ils y
trouvent les maximes qui conviennent au bon
citoyen, ils ne mépriseront point un écrit qui

respire partout l'humanité , la liberté , l'amour

de la patrie, et l'obéissance aux lois.

Quant aux habitants des autres pays, s'ils ne

trouvent dans cet ouvrage rien d utile ni d'amu-

sant, il seroit mieux, ce me semble, de leur de-

mander pourquoi ils le lisent
,
que de leur expli-

quer pourquoi il est écrit. Qu'un bel esprit de

Bordeaux m'exhorte gravement à laisser les dis-

cussions politiques pour faire des opéra, atten-

du que lui , bel esprit , s'amuse beaucoup plus à

la représentation du Devin du village
,
qu'à la

lecture du Discours sur l'inégalité; il a raison sans-

doute , s'il est vrai qu'en écrivant aux citoyens de

Genève je sois obligé d'amuser les bourgeois-

de Bordeaux.

Quoi qu'il en soit , en témoignant ma recon-

noissance à mon défenseur, je le prie de laisser

le champ libre à mes adversaires , et j'ai bien du
regret moi-même au temps que je perdois au-

trefois à leur répondre. Quand la recherche de
la vérité dégénère en disputes et querelles per-

sonnelles , elle ne tarde pas à prendre les armes
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du mensonge; craignons de l'avilir ainsi. De
quelque prix que soit la science, la paix de lame
vaut encore mieux. Je ne veux point d'autre dé-

fense pour mes écrits
,
que la raison et la vé-

rité ; ni pour ma personne
,
que ma conduite

et mes mœurs : si ces appuis me manquent, rien

ne me soutiendra ; s'ils me soutiennent
,
qu'ai-je

à craindre ?

A M. LE COMTE DE TRESSAN.

Paxis, le 26 décembre lySS.

Je vous honorois , monsieur , comme nous

faisons tous ; il m'est doux de joindre la recon-

noissance à l'estime, et je remercierois volon-

tiers M. Palissot dem'avoir procuré, sans y son-

ger, des témoignages de vos bontés, qui me
permettent de vous en donner de mon respect.

Si cet auteur a manqué à celui qu'il devoit , et

que doit toute la terre au prince qu'il vouloit

amuser, qui plus que moi doit le trouver inexcu-

sable ? Mars si tout son crime est d'avoir exposé

mes ridicules, c'est le droit du théâtre; je ne vois

rien en cela de répréhensible pour l'honnêtehom-
me , et j'y vois pour l'auteur le mérite d'avoir su

choisir un sujet très riche. Je vous prie donc ,

monsieur , de ne pas écouter là-dessus le zélé que

l'amitié et la générosité inspirent à M. d'Alem-

bert, et de ne point chagriner, pour cette baga-

telle , un homme de mérite, qui ne m'a fait au-

cune peine, et qui porteroit avec douleur la dis-

grâce du roi de Pologne et la vôtre.
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Mon cœur est ému des éloges dont vous ho-

norez ceux de mes concitoyens qui sont sous

vos ordres. Effectivement le Genevois est natu-

rellement bon, il a lame honnête, il ne man-
que pas de sens , et il ne lui faut que de bons

exemples pour se tourner tout-à-fait au bien.

Permettez-moi, monsieur, d'exhorter ces jeunes

officiers à profiter du vôtre , à se rendre dignes

de vos bontés , et à perfectionner sous vos yeux

les qualités qu'ils vous doivent peut-être , et que

vous attribuez à leur éducation. Je prendrai vo-

lontiers pour moi
,
quand vous viendrez à Paris,

le conseil que je leur donne. Ils étudieront

l'homme de guerre ; moi, le philosophe : notre

étude commune sera l'homme de bien , et vous

serez toujours notre maître.

Je suis avec respect , etc.

A M. LE COMTE DE TRESSAN.

Paris , le 7 janvier 17.56.

Quelque danger , monsieur ,
qu'il y ait de me

rendre importun
,
je ne puis m'empêcher de

joindre aux remerciements que je vous dois , des

remarques sur l'enregistrement de l'affaire de

M. Palissot ; et je prendrai d'abord la liberté de

TOUS dire que mon admiration même pour les

vertus du roi de Pologne ne me permet d'accep-

ter le témoignage de bonté dont sa majesté m'ho-

nore en cette occasion
,
qu'à condition que tout

soit oublié. J'ose dire quil ne lui convient pas
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d'accorder une grâce incomplète, et qu'il n'y

a qu'un pardon sans réserve qui soit digne de sa

grande ame. D'ailleurs, est-ce faire grâce que d'é-

terniser la punition ? et les registres d'une aca-

démie ne doivent-ils pas plutôt pallier que rele-

ver les petites fautes de ses membres? Enfin,

quelque peu d'estime que je fasse de nos con-

temporains , à Dieu ne plaise que nous les avi-

lissions à ce point, d'inscrire , comme un acte de

vertu , ce qui n'est qu'un procédé des plus sim-

ples que tout homme de lettres n'eût pas manqué
d'avoir à ma place.

Achevez donc, monsieur, labonne œuvre que

vous avez si bien commencée, afin de la rendre

digne de vous. Qu'il ne soit plus question d'une

bagatelle qui a déjà fait plus de bruit et donné

plus de chagrin à M. Palissot, que l'affaire ne le

méritoit. Qu'aurons-nous fait pour lui, si le par-

don lui coûte aussi cher que la peine ?

Permettez-moi de ne point répondre aux extrê-

mes louanges dont vous m'honorez; ce sont des

leçons sévères dont je ferai mon profit: car je

n'ignore pas, et cette lettre en fait foi, qu'on

loue avec sobriété ceux qu'on estime parfaite-

ment. Mais , monsieur , il faut renvoyer ces

éclaircissements à nos entrevues; j'attends avec

empressement le plaisir que -vous me promet-

tez, et vous verrez que, de manière ou d autre
,

vous ne me louerez plus , lorsque nous nous con-

noîtrons.

Je suis avec respect , etc.
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A M. PERDRIAU.

Paris, le i8 janvier lySG.

Je ne sais, monsieur, pourquoi je suis tou-

jours si fort en arrière avec vous ; car je m'oc-

cupe fort agréablement en vous écrivant. Mais

ce n'est pas en cela seul que je m'aperçois com-

bien le tempérament l'emporte souvent sur l'in-

clination , et l'babitude sur le plaisir même.
Je commence par ce qui m'a le plus touché

dans votre lettre , après les témoignages d'ami-

tié que vous m'y donnez, et qui me deviennent

plus chers de jour en jour. C'est l'espèce de dé-

fiance où vous me paroissezêtre de vous-même à

l'entrée de la nouvelle carrière qui se présente à

vous. Je ne puis vous parler de vos études et de

vos connoissances, parceque je ne suis rien moins
quejuge dans ces matières, mais j'oserai vous par-

ler de l'instrument qui fait valoir tout cela, et

dont je trouve que vous vous servez à merveille.

Vous avez de la finesse dans l'esprit; c'est ce que
j'ai remarqué chez beaucoup de nos compatriotes:

mais vous y joignez le naturel plus rare, qui lui

donne des grâces. Je trouve dans toutes vos let-

tres une élégante simplicité qui va au cœur ; rien

de la sécheresse des lettres de pur bel esprit , et

tout l'agrément qui manque souvent à celles où
le sentiment seul s'épanche avec un ami. J'ai

trouvé la même chose dans votre conversation;

et moi, qui ne crains rien tant que les gens des-
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prit, je me suis, sans y sonjjer , attaché à vouy
par le tour du vôtre. Avec de telles dispositions,

il ne faut point que vous vous embarrassiez

des caprices de votre mémoire : vous aurez peu
besoin de ses ressources pour fifjurer dans le

monde littéraire. La lecture des anciens ne vous

attachera point au fatras de l'érudition
; vous y

prendrez cet intérêt de Tame, que la méthode
et le compas ont chassé de nos écrits modernes.

Si vous n'éclaircissez point quelque texte obscur,

vous ferez sentir les vraies beautés de ceux qui

s entendent ; et vous ferez dire à vos auditeurs,

Qu'il vaut encore mieux imiter les anciens que

les expliquer. Voilà, monsieur, ce que j'augure

de vos talents , appliqués à letude des belles

lettres. Les inquiétudes que vous témoignez, et

la manière dont vous les exprimez, m'appren-

nent que la seule faculté qui vous manque est le

courage de mettre à profit celles que vous possé-

dez. Il me seroit fort doux, et il ne vous seroit

peut-être pas inutile en cette occasion, que la

confiance que vous devez à ma sincérité vous en

donnât vm peu dans vos forces.

Je pense qu'il ne faut pas trop chercher de

précision dans les mots modus nunierus ^ em-

ployés par Horace, non plus que dans tous les

termes techniques qu'on trouve dans les poètes.

Le seul endroit d Horace où il paroisse avoir

choisi les termes propres, et qu aussi les seuls

ignorants entendent et expliquent, est le JO/2<2«/e

JuisturUy etc. de la neuvième épodc. Dans tout le
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reste, il prend va^fuement un instrument pour

la musique, le nombre pour la poésie, etc., et

c'est faute d'avoir fait cette réflexion très simple,

que tant de commentateurs se sont si ridicule-

ment tourmentés sur tout cela.

Quant au sens précis des deux mots en ques-

tion, c'est dans Boëce et Martianus Capella (i),

qu il faut le chercher ; car ils sont
,
parmi les an-

ciens, les seuls Latins dont les écrits sur la mu-
sique nous soient parvenus. Vous y trouverez

que numerus est pris pour l'exécution du rhyth-

nie; c'est-à-dire, en fait de musique, pour la

division ,rég,ulière des temps e-t des valeurs. A
l'égard du mot modus ^ il s'applique aux régies

particulières de la mélodie, et sur-tout à celles

qui constituent le mode ou le ton. Ainsi le mode,

faisant sur les intervalles ou degrés des sons ce

que faisoit le nombre sur la durée des temps,

la marche du chant, selon le premier sens, pro-

cédoit per actum et grave ^ et, selon le second
,

per arsin et thesin.

A propos de chant
,

j'oubliois depuis long-

temps de vous parler d'une observation que j'ai

faite sur celui des psaumes dans nos temples;

chant dont je loue beaucoup l'antique simpli-

cité, mais dont l'exécution est choquante aux

oreilles délicates
,
par un défaut facile à corri-

ger. Ce défaut est que le chantre se trouvant

fort éloigné de certaines parties du temple , et

(i) On y peut, si l'on veut, ajouter S. Augustin.
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le son parcourant assez lentement ces fjrands

intervalles, sa voix se fait à peine entendre aux

extrémités, qu'il a déjà changé de ton et com-
mencé d'autres notes ; ce qui devient d'autant

plus choquant en certains points que, le son

arrivant beaucoup plus tard encore d une extré-

mité à l'autre que du milieu oii est le chantre,

la masse d'air qui remplit le temple se trouve

partagée à-la-fois en divers sons fort discor-

dants
,
qui enjambent sans cesse les uns sur les

autres , et choquent fortement une oreille exer-

cée : défaut que l'orgue même ne fait qu'aug-

menter, parcequ'au lieu d'être au milieu de l'é-

difice, comme le chantre, il ne donne le ton

que d'une extrémité.

Or, le remède à cet inconvénient me paroît

très facile; car comme les rayons visuels se com-

muniquent à l'instant de l'objet à l'œil , ou du

moins, avec une vitesse incomparablement plus

grande c(ue celle avec laquelle le son se transmet

du corps sonore à lorcillc, il suffit de substituer

l'un à l'autre, pour avoir, dans toute l'étendue

du temple, un chant simultanée et parfaitement

d'accord. Il ne faut pour cela que placer lechan-

tre, ou quelqu'un chargé de cette partie de sa

fonction, de manière qu'il soit à la vue de tout

le monde , et qu'il se serve d'un bâton de mesure

,

dont le mouvement s'aperçoive aisément de

]i)'m , tel ,
par exemple , ([u'un rouleau de papier.

Car alors , avec la précaution de prolonger assez

la première note, pour que l'intonation en soit
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par-tout entendue avant de continuer, tout le

resteduchant marchera bien ensemble, et la dis-

cordance observée disparoîtra infailliblement.

On pourroit même, au lieu d'un homme, em-
ployer un chronomètre , dont le mouvement
seroit encore plus cjral.

Il résultcroit de là deux autres avantages: l'un

que, sans presque altérer le chant des psaumes
,

on pourra lui donner un peu de rhythme ou de

quantité, et y observer du moins les longues et

les brèves les plus sensibles ; l'autre, que ce quil

a de langueur et de monotonie pourra être re-

levé par une harmonie juste, mâle, et majes-

tueuse, en y ajoutant la basse et les parties , se-

lon la première intention de l'auteur
,
qui n'étoit

pas un harmoniste à mépriser. Voilà, monsieur,

ce me semble, un usage important de ïarsi's et

thesis
^ et du nombre. Mais je n'en puis dire da-

vantage, et le papier me manque plutôt que
l'envie de m'entretenir avec vous. Bonjour , mon-
sieur, je vous embrasse avec respect et de tout

mon cœur.

A M. LE COMTE DE TRESSAN.

Paris_, le 23 janvier iy56.

J'apprends, monsieur, avec une vive satisfac-

tion que vous avez entièrement terminé l'affaire

de M. Palissot, et je vous en remercie de tout
mon cœur. Je ne vous dirai rien du petit déplai-

sir qu'elle a pu vous occasioner , car ceux de
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cette espèce ne sont guère sensibles à Thomme
sage; et d'ailleurs vous savez mieux que moi que,

dans les chagrins qui peuvent suivre une bonne
action, le prix en efface toujours la peine. Après

avoir heureusement achevé celle-ci, il ne nous

reste plus rien à désirer, à vous et à moi, que

de n'en plus entendre parler.

Je suis avec respect, etc.

A M. DE BOISSI,

En lui renvoyant la Lettre d'un bourgeois de Bordeaux, qu'il

n'avoit voulu imprimer dans le Mercure qu'avec mon con-

sentement, et après les retranchements que je juyerois à

propos d'y faire.

Paris , le 24 janvier 1 766.

Je remercie très humblement M. de Boissi de

la bonté qu il a eue de me communiquer cette

pièce. Elle me paroît agréablement écrite, assai-

sonnée de cette ironie fine et plaisante qu'on

appelle, je crois, de la politesse^ et je ne m'y

trouve nullement offensé. Non seulement je

consens à sa publication , mais je désire même
qu'elle soit imprimée dans l'état ori elle est

,

pour l'instruction du public et pour la mienne.

Si la morale de fauteur ])aroît plus saine que sa

logique, et si ses avis sont meilleurs que ses rai-

sonnements , ne seroit-ce point que les défauts

de ma personne se voient bien mieux que les er-

reurs de mon livre? Au reste, toutes les horribles

choses qu'il y trouve lui montrent plus (juejaniais

qu'il ne devroit pas perdre son temps aie lire.
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A M. VERNES.

Paris, le 28 mars lySG.

Recevez, mon cher concitoyen, une lettre très

courte, mais écrite avec la tendre amitié que

j'ai pour vous ; c'est à regret que je vois prolon-

ger le temps qui doit nous rapprocher; mais je

désespère de pouvoir m'arracher d'ici cette an-

née : quoi qu'il en soit, ou je ne serai plus en

vie, ou vous m'embrasserez au printemps S'y,

Voilà une résolution inébranlable.

Vous êtes content de l'article économie : je le

crois bien : mon cœur me l'a dicté, et le vôtre la

lu. M. Labat m'a dit que vous aviez dessein de

l'employer dans votre choix littéraire: n'oubliez

pas de consulter Xerrata. J'avois fait quelque

chose que je vous destinois; mais, ce qui vous

surprendra fort, c'est que cela s'est trouvé si gai

et si fou, qu'il n'y a nul moyen de l'employer, et

(ju'il faut le réserver pour le lire le long de l'Arve

avec son ami. Ma copie m occupe tellement à

Paris, qu'il m'est impossible de méditer; il fiant

voir si le séjour de la campagne ne m'inspirera

rien pendant les beaux jours.

Il est difficile de se brouiller avec quelqu'un

que l'on ne connoît pas; ainsi ir n'y a nulle

l)rouillerie entre M. Palissot et moi. On préten-

doit cet hiver qu'il m'avoit joué à Nancy devant
le roi de Pologne , et je n'en fis que rire ; on ajou-

toit qu'il avoit aussi joué feu madame la mar-
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quise du Châtelet, femme considérable par son

mérite personnel et par sa grande naissance

,

considérée principalement en Lorraine comme
étant Tune des grandes maisons de ce pays-là

;

et à la cour du roi de Pologne où elle avoit

beaucoup d'amis, à commencer par le roi même.
Il me parut que tout le monde étoit choqué de

cette imprudence, que l'on appeloit impudence.

Voilà ce que j'en savois quand je reçus une let-

tre du comte de Tressan
,
qui en occasiona

d'autres j dont je n'ai jamais parlé à personne,

mais dont je crois vous devoir envoyer copie

sous le secret, ainsi que de mes réponses; car,

quelque indifférence que j'aie pour les jugements

du public
,
je ne veux pas qu'ils abusent mes

vrais amis. Je n'ai jamais eu sur le cœur la moin-

dre chose contre M. Palissot; mais je doute qu'il

me pardonne aisément le service que je lui ai

rendu.

Bonjour, mon bon et cher concitoyen; soyons

toujours gens de bien , et laissons bavarder les

hommes. Si nous voulons vivre en paix, il faut

que cette paix vienne de nous-mêmes.

A M. DE SCHEYB,

SECRÉTAIRE DES ÉTATS DE LA BASSE AUTRICHE.

A rilermitape, le «5 juillet lySô.

Vous me demandez, monsieur, des louanges

pour vos augustes souverains et pour les lettres
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qu'ils font fleurir dans leurs états. Trouvez bon
que je commence par louer en vous un zélé sujet

de l'impératrice et un bon citoyen de la répu-

blique des lettres. Sans avoir l'honneur de vous

connoître, je dois juger, à la ferveur qui vous

anime, que vous vous acquittez parfaitement

vous-même des devoirs que vous imposez aux

autres, et que vous exercez à-la-fois les fonc-

tions d'homme d'état au gre de leurs majestés
,

et celles d'auteur au gré du public.

A l'égard des soins dont vous me chargez, je

sais bien , monsieur, que je ne serois pas le pre-

mier républicain qui auroit encensé le trône, ni

*!e premier ignorant qui chanteroit les arts; mais

je suis si peu propre à remplir dignement vos

intentions
,
que mon insuffisance est mon ex-

cuse, et je ne sais comment les grands noms
que vous citez vous ont laissé songer au mien. Je

vois d'ailleurs , au ton dont la flatterie usa de

tout temps avec les princes vulgaires
,
que c'est

honorer ceux qu'on estime que de les louer so-

brement; car on sait que les princes loués avec

le plus d'excès sont rarement ceux qui méritent

le mieux de l'être. Or, il ne convient à personne

de se mettre sur les rangs avec le projet de faire

moins que les autres, sur-tout quand on doit

craindre de faire moins bien. Permettez-moi
donc de croire qu'il n'y a pas plus de vrai res-

pect pour l'empereur et limpératrice reine dans
les écrits des auteurs célèbres dont vous me par-

16. i3
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Icz, ([uc (laii.s mon silence, et que ce scroit une

tëiTiérité de le rompre à leur exemple, à moins
que d'avoir leurs talents.

Vous me pressez aussi de vous dire si leurs

majestés impériales ont bien fait de consacrer

de magnifî([ues établissements et des sommes
immenses à des leçons pul)li(|ues dans leur ca-

pitale; et, après la réponse affirmative de tant

d'illustres auteurs, vous exijoez encore la mienne.

Quant à moi, monsieur, je n'ai pas les lumières

nécessaires pour me déterminer aussi prompte-

ment; et je ne eonnois pas assez les mœurs et

les talents de vos compatriotes, pour en faire

une application sure à votre question. Mais voi(^

là-dessus le précis de mon sentiment, sur lequel

vous pourrez, mieux que moi, tirer la conclu-

sion.

Par rapport aux mœurs. Quand les hommes
sont corrompus, il vaut mieux qu'ils soient sa-

vants qu'i(jnoi ants
;
quand ils sont bons, il est

à craindre que les sciences ne les corrompent.

Par rapport aux talents. Quand on en a, le

savoir les perfectionne et les fortifie; quand on

en manque, l'étude ôte encore la raison, et fait

un pédant et un sot d'un homme de bon sens et

de peu (Vespnt.

Je pourrois ajouter à ceci (juelques réflexions.

Qu'on cultive ou non les sciences , dans quelque

siècle que naisse un grand homme, il est tou-

jours un (ifrand homme ; car la source de son

mérite n'est pas dans les livres , mais dans su
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tète; et souvent les obstacles qu'il trouve et qu'il

surmonte ne font que l'élever et l'agrandir en-

core. On peut acheter la s^cience et même les sa-

vants; mais le génie, qui rend le savoir utile,

ne s'achète point; il ne connoît ni l'argent, ni

Tordre des princes ; il ne leur appartient point

de le faire naître, mais seulement de Ihonorer;

il vit et s'immortalise avec la liberté
,
qui lui est

naturelle; et votre illustre Métastase lui-même

étoit déjà la gloire de l'Italie avant d'être accueilli

par Charles VI. Tâchons donc de ne pas confon-

dre le vrai progrès des talents avec la protection

que les souverains peuvent leur accorder. Les

sciences régnent pour ainsi dire à la Chine de-

puis deux mille ans , et n'y peuvent sortir de

l'enfance, tandis qu'elles sont dans leur vigueur

en Angleterre, où le gouvernement ne fait rien

pour elles. L'Europe est vainement inondée de

gens de lettres, les gens de mérite y sont tou-

jours rares ; les écrits durables le sont encore

plus; et la postérité croira qu'on fit bien peu de

livres dans ce même siècle où l'on en fait tant.

Quant à votre patrie en particulier, il se pré-

sente, monsieur, une observation bien simple.

L'impératrice et ses augustes ancêtres n'ont pas

eu besoin de gagner des historiens et des poètes

pour célébrer les grandes choses qu'ils vouloient

faire
; mais ils ont fait de grandes choses, et ellerf

ont été consacrées à l'immortalité comme celles

de cet ancien peuple qui savoit agir et n'écri-

voit point. Peut-être manquoit-il à leurs tra-

i3.
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vaux le plus digne de les couronner, parcequil

est le plus difficile : c'est de soutenir, à l'aide des

lettres, tant de gloire acquise sans elles.

Quoi qu'il en soit, monsieur, assez d'autres

donneront aux protecteurs des sciences et des

arts des éloges que leurs majestés impériales

partageront avec la plupart des rois : pour moi

,

ce que j'admire en elles , et qui leur est plus véri-

tablement propre , c'est leur amour constant

pour la vertu et pour tout ce qui est honnête.

Je ne nie pas que votre pays n'ait été long-temps

barbare; mais je dis qu'il étoit plus aisé d'établir

les beaux-arts chez les Huns, que de faire de la

plus grande cour de l'Europe une école de bon-

nes mœurs.

Au reste, je dois vous dire que, votre lettre

ayant été adressée à Genève avant de venir à

Paris, elle a resté près de six semaines en route;

ce qui m'a privé du plaisir d'y répondre aussitôt

que je l'aurois voulu.

Je suis, autant qu'un honnête homme peut

l'être d'un autre , monsieur, etc.

A M. DE VOLTAIRE.

Le 18 août 1736.

Vos deux derniers poëmcs (1), monsieur, me
sont parvenus dans ma solitude; et, quoique

fous mes amis connoissent l'amour que j'ai pour

(i) Sur la lui naturelle, et sur le désastre de Lisbonne.
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VOS écrits
,
je ne sais de quelle part ceux-ci me

pourroient venir, à moins que ce ne soit de la

vôtre. Ainsi je crois vous devoir remercier à-la-

fois de l'exemplaire et de l'ouvra^ye. J'y ai trouve

le plaisir avec l'instruction, et reconnu la main
du maître. Je ne vous; dirai pas que tout m'en

paroisse également bon, mais les choses qui m'y

déplaisent ne font que m'inspirer plus de con-

fiance pour celles qui me transportent : ce n'est

pas sans peine que je défends quelquefois ma
raison contre les charmes de votre poésie ; mais

c'est pour rendre mon admiration plus digne de

vos ouvrages, que je m'efforce de n'y pas tout

admirer.

Je ferai plus , monsieur ;
je vous dirai sans dé-

tour , non les beautés que j'ai cru sentir dans ces

deux poëmes, la tâche effraieroit ma paresse, ni

même les défauts qu'y remarqueront peut-être

de plus habiles gens que moi, mais les déplai-

sirs qui troublent en cet instant le goût que je

prenois à vos leçons; et je vous les dirai, encore

attendri d'une première lecture où mon cœur
écoutoit avidement le vôtre , vous aimant

comme mon frère , vous honorant comme mon
maître , me flattant enfin que vous recon-

noîtrez dans mes intentions la franchise d'une

ame droite, et dans mes discours le ton d'un

ami de la vérité qui parle à un philosophe. D'ail-

leurs
,
plus votre second poëme m'enchante, plus

je prends librement parti contre le premier ; car,

si vous n'avez pas craint de vous opposer à
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vous-même
,
pourquoi craindrois-je d'être de

votre avis ? Je dois croire c^ue vous ne tenez pas

beaucoup à des sentiments que vous réfutez si

bien.

Tous mes (jriefs sont donc contre votre poëme
sur le désastre de Lisbonne, parcequc j'en atten-

dois des effets plus dignes de l'iiumanité qui pa-

roît vous l'avoir inspiré. Vous reprocbcz à Pope

et à Leibnitz d'insulter à nos maux en soutenant

que tout est bien , et vous chargez tellement le

tableau de nos misères
,
que vous en aggravez le

sentiment : au lieu des consolations que j'espé-

rois, vous ne faites que m'aflliger ; on diroitque

vous craignez que je ne voie pas assez combien

je suis malheureux , et vous croiriez , ce semble
,

me tranquilliser beaucoup en me prouvant que

tout est mal.

Ne vous y trompez pas, monsieur; il arrive

tout le contraire de ce que vous vous proposez.

Cet optimisme
,
que vous trouvez si cruel , me

console pourtant dans les mêmes douleurs que

vous me peignez comme insupportables. Le

poëme de Pope adoucit mes maux et me porte à

la patience; le vôtre aigrit mes peines, m'excite

au murmure, et m'ôtant tout, hors une espé-

rance ébranlée, il me réduit au désespoir. Dans

cette étrange opposition qui règne entre ce que

vous prouvez et ce que j'éprouve, calmez la per-

plexité qui m agile, et dites-moi qui s abuse, du

sentiment ou de la raison.

«Homme, prends patience, me disent Pope
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« et Leibnitz, les maux sont un «ffct nécessaire

« de la nature et de la constitution de cet univers.

«L'être éternel et bienfaisant «jui le (gouverne eût

««voulu ten (i;arantir: de toutes les économies

« possibles, il a clioisi celle (|ui réunissoit le moins

« de mal et le plus de bien , ou ,
pour dire la mê-

« me chose encore plus crûment, s il le faut , s'il

« n'a pas mieux fait, c'est qu'il ne pouvoit mieux

« faire. »

Quemedit maintenant votrepoëme? « Souffre

'< à jamais, malbeureux. S'il est un Dieu qui t'ait

« créé, sans doute il esttout puissant, il pouvoit

« prévenir tous tes maux ; n'espère donc jamais

<' qu'ils finissent; car on ne sauroit voir pourquoi

« tu existes, si ce n'est pour souffrir et mourir .
»

Je ne sais ce qu'une pareille doctrine peut avoir

de plus consolant que l'optimisnve et que la fa-

talité même
;
pour moi

,
j'avoue qu'elle me pa-

roît plus cruelle encore que le manichéisme. Si

1 embarras de l'origine du mal vous forçoit d'al-

térer quelqu'une des perfections de Dieu^ pour-

quoi vouloir justifier sa puissance aux dépens de

sa bonté ? S'il faut choisir entre deux erreurs
,

j'aime encore mieux la première.

Vous ne voulez pas, monsieur
,
qu'on regarde

votre ouvrage comme un poëme contre la Provi-

dence ; et je me garderai bien de lui donner ce

nom,. quoique vous ayez qualifié de livre contre

le genre humain un écrit ( i ) où je plaidois la cause

(i) Le Discours sur rorigiiie de riuéçalité.



200 CORRESPONDANCE,

du genre humain contre lui-même. Je sais la

distinction qu'il faut faire entre les intentions

d'un auteur et les conséquences qui peuvent se

tirer de sa doctrine. La juste défense de moi-

même m'oblige seulement à vous faire observer

qu'en peignant les misères humaines mon but

étoit excusable , et môme louable à ce queje crois :

car je montrois aux hommes comment ils fai-

soient leurs malheurs eux-mêmes , et par consé-

quent comment ils les pouvoient éviter.

Je ne vois pas qu'on puisse chercher la source

du mal moral ailleurs que dans l'homme libre,

perfectionné, partant corrompu; et quant aux

maux physiques, si la matière sensible et im-

passible est une contradiction, comme il me le

semble, ils sont inévitables dans tout système

dont l'homme fait partie ; et alors la question

n'est point pourquoi l'homme n'est pas parfai-

tement heureux , mais pourquoi il existe. De
plus, je crois avoir montré qu'excepté la mort,

qui n'est presque un mal "que par les préparatifs

dont on la fait précéder, la plupart de nos maux
physiques sonttncore notre ouvrage. Sans quit^

1er votre sujet de Lisbonne, convenez, par exem-

ple, que la nature n'avoit point rassemblé là vingt

mille maisons de six à sept étages; et que, si les

habitants de cette grande ville eussent été dis-»

perses plus également et plus légèrement logés,

le dégât eût été beaucoup moindre et peut-être

nul. Tout eût fui au premier ébranlement ,et on

les eût vus le lendemain à vingt liciics de là , tout
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aussi gais que s'il nétoit rien arrivé. Mais il faut

rester, s'opiniàtrer autour des masures, s'expo-

sera de nouvelles secousses, parceque ce qu'on

laisse vaut mieux que ce qu'on peut emporter.

Combien de malheureux ont péri dans ce dé-

sastre pour vouloir prendre, l'un ses habits , l'au-

tre ses papiers , l'autre son argent ? Ne sait-on pas

que la personne de chaque homme est devenue

la moindre partie de lui-même, et que ce n'est

presque pas la peine de la sauver quand on a

perdu tout le reste ?

Vous auriez voulu que le tremblement se fûl

fait au fond d'un désert plutôt qu'à Lisbonne,

Peut-on douter qu'il ne s'en forme aussi dans les

déserts : mais nous n'en parlons point, parce-

qu'ils ne font aucun mal aux messieurs des villes
,

les seuls hommes dont nous tenions compte.
Ils en font peu même aux animaux et sauvages

qui habitent épars ces lieux retirés , et qui ne
craignent ni la chute des toits , ni l'embrasement

des maisons. Mais que signifieroit un pareil

privilège? Seroit-ce donc à dire que l'ordre du
monde doit changer selon nos caprices, que la

nature doit être soumise à nos lois , et que pour
lui interdire un tremblement de terre en quel-

que lieu nous n'avons qu'à y bâtir une ville?

Il y a des événements qui nous frappent sou-
vent plus ou moins selon les faces par lesquelles

on les considère , et qui perdent beaucoup de

l'horreur qu'ils inspirentaupremieraspect,quand
on veut les examiner de près. J'ai appris dans
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Zaclig , et la nature me confirme de jour en jour

,

qu'une mort accélérée n'est pas toujours un nuil

réel , et qu'elle peut quelquefois passer pour un
bien relatif. De tant d'hommes écrasés sous les

ruines de Lisbonne, plusieurs, sans doute, ont

évité de plus grands malheurs; et, malgré ce

qu'une pareille description a de touchant et four-

nit à la poésie, il n'est pas sur qu'un seul de ces

infortunés ait plus souffert que si, selon le cours

ordinaire des choses , il eût attendu dans de lon-

gues angoisses la mort qui l'est venue surprendre.

Est-il une fin plus triste que celle d'un mourant
qu'on accal)lc de soins inutiles, qu'un notaire

et des héritiers ne laissent pas respirer
,
que les

médecins assassinent dans son lit à leur aise , et

à qui des prêtres barbares font avec art savou-

rer la mort? Pour moi, je vois par tout que les

maux auxquels nous assujettit la nature sont

moins cruels que ceux ((ue nous y ajoutons.

Mais
,
quelque ingénieux que nous puissions

être à fomenter nos misères à force de belles in-

stitutions, nous n'avons pu jusqu'à présent nous

perfectionner au point de nous rendre généra-

lement la vie à charge, et de préférer le néant a

notre existence, sans quoi le découragement et

le désespoir se seroient bientôt emparés du plus

grand nombre, et le genre humain n'eût pu
subsister long-temps. Or, s'il est mieux pour
nous d être que de n'être pas , c'en seroit assez

pourjustifiernotre existence, (juand mêmenous
nnurions niuuii dédommagement à attendre
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des maux que nous avons à souffrir, et que ces

maux seroient aussi grands que vous les dépeir-

jjnez. Mais il est difficile de trouver, sur ce point,

de la bonne foi chez les hommes , et de bons

calculs chez les philosophes, parceque ceux-ci,

dans la comparaison des biens et des maux, ou-

blient toujours le doux sentiment de Fexistence

indépendant de toule autre sensation, et que la

vanité de mépriser la mort engage les autres à

calomnier la vie, à-peu-près comme ces femmes
qui, avec une robe tachée et des ciseaux, pré-

tendent aimer mieux des trous que des taches.

Vous pensez, avec Erasme, que peu de gens

voudroient renaître aux mêmes conditions qu'ils

ont vécu; mais tel tient sa marchandise fort

haut, qui en rabattroit beaucoup* s'il avoit quel-

que espoir de conclure le marché. D'ailleurs,

qui dois-je croire que vous avez consulté sur

cela? des riches, peut-être, rassasiés de faux

plaisirs, mais ignorant les véritables, toujours

ennuyés de la vie, et toujours tremblants de la

perdre. Peut-être des gens de lettres, de tous les

ordres d'hojvimes le plus sédentaire , le plus mal
sain, le pîas réfléchissant, et par cdhséquent le

plus malheureux. Voulez-vous trouver des hom-
mes de meilleure composition, ou, du moins,
communément plus sincères, et qui, formant
le plus grand nombre, doivent au moins pour
cela, être écoutés par préférence; consultez un
Jionnête bourgeois qui aura passé une vie obs-

cure et tranquille, sans projet et sans ambi-
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tion; un bon artisan qui vit commodément de

son métier ; un paysan même , non de France
,

où l'on prétend qu'il faut les faire mourir de mi-

sère afin qu'ils nous fassent vivre , mais du pays

,

par exemple, oii vous êtes, et généralement de

tout pays libre. J'ose poser en fait qu'il n'y a

peut-être pas , dans le haut Valais , un seul mon-
tagnard mécontent de sa vie presque automate

,

et qui n'acceptât volontiers , au lieu même du

paradis qu'il attend et qui lui est du, le marché
de renaître sans cesse pour végéter ainsi perpé-

tuellement. Ces différences me font croire que

c'est souvent l'abus que nous faisons de la vie

qui nous la rend à charge ; et j'ai bien moins

bonne opinion de ceux qui sont fâchés d'avoir

vécu
,
que de celui qui peut dire avec Caton : nec

me vixisse pœnitet^ quoniam ita vixi, utfrustra

me natum non existimem. Gela n'empêche pas

que le sage ne puisse quelquefois déloger volon-

tairement , sans murmure et sans désespoir

,

quand la nature ou la fortune lui porte bien dis-

tinctement l'ordre de mourir. Mais , selon le

cours ordinaire des choses, de quelques maux
que soit seifiée la vie humaine, elle n'est pas, à

tout prendre, un mauvais présent; et si ce n'est

pas toujours un mal de mourir, c'en est fort

rarement un de vivre.

Nos différentes manières de penser sur tous

ces points m'apprennent pounjuoi plusieurs de

vos preuves sont peu concluantes pour moi : car

je n'ignore pas combien la raison humaine prend
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plus facilement le moule de nos opinions que

celui de la vérité, et qu'entre deux hommes d'a-

vis contraire ce que l'un croit démontré n'est

souvent qu'un sophisme pour l'autre.

Quand vous attaquez, par exemple, la chaîne

des êtres si bien décrite par Pope , vous dites

qu'il n'est pas vrai que, si l'on ôloit un atome du
monde, le monde ne pourroit subsister. Vous
citez là-dessus M. de Crouzas; puis vous ajoutez

que la nature n'est asservie à aucune mesure
précise ni à aucune forme précise; que nulle

planète ne se meut dans une courbe absolument

régulière
;
que nul être connu n'est d'une figure

précisément mathématique
;
que nulle quan-

tité précise n'est requise pour nulle opération
;

que la nature n'agit jamais rigoureusement;

qu'ainsi on n'a aucune raison d'assurer qu'un

atome de moins sur la terre seroit la cause de la

destruction de la terre. Je vous avoue que sur

tout cela, monsieur, je suis plus frappé de la

force de l'assertion que de celle du raisonne-

ment, et qu'en cette occasion je céderois avec

plus de confiance à votre autorité qu'à vos

preuves.

A l'égard de M. de Crouzas , je n'ai point lu

son écrit contre Pope, et ne suis peut-être pas
en état de l'entendre ; mais ce qu'il y a de très

certain , c'est que je ne lui céderai pas ce que je

vous aurois disputé, et que j'ai tout aussi peu
de foi à ses preuves qu'à son autorité. Loin de

penser que la nature ne soit point asservie à la
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^précision des quantités et des Figures, je croi-

rois, tout au contraire
,
qu'elle seule suit à la

ii{jueur cette précision, parcequ'elle seule sait

comparer exactement les fins et les moyens, et

mesurer la force à la résistance. Quant à ces ir-

ré[!fularités prétendues, peut-on douter quelles

n'aient toutes leur cause physi([uc ; et sul'rit-il

de ne la pas apercevoir pour nier qu'elle existe?

Ces apparentes irrégularités viennent sans doute

de quelques lois que nous ignorons et que la

nature suit tout aussi fidèlement que celles qui

nous sont connues, de quehjue agent que nous

n'apercevons pas, et dont l'obstacle ou le con-

cours a des mesures fixes dans toutes ses opéra-

tions; autrement il faudroit dire nettement qu'il

y a des actions sans principes et des effets sans

cause , ce qui répugne à toute philosophie.

Supposons deux poids en équilibre et pour-

tant inégaux; qu'on ajoute au plus petit la quan-

tité dont ils diffèrent : ou les deux poids reste-

ront enepre en éijuilibre, et l'on aura une cause

sans effet , ou l'équilibre sera rompu , et l'on

aura un effet sans cause; mais si les poids étoient

de fer, et qu'il y eût un grain daimant caché

sous l'un des deux, la précision de la nature lui

ôteroit alors l'apparence de la précision, et à

force d'exactitude, elle paroîtroit en manquer.

Il n'y a pas une figure, pas Une opération, pas

une loi dans le monde physi(|ue à larjuelle on

ne puisse appliquer (juelque exemple semblable



à celui que je viens de proposer sur la pesan-

teur (1).

Vous dites que nul être connu n'est d'une

figure précisément mathématique; je vous de-

mande , monsieur, s'il y a quelque figure qui ne

le soit pas, et si la courbe la plus bizarre n'est

pas aussi régulière, aux yeux de la nature, qu'un

cercle parfait aux nôtres. J'imagine, au reste,

que , si quelque corps pouvoit avoir cette appa-

rente régularité, ce ne seroit que 1 univers même,
en le supposant plein et borné; car les figures

mathématiques n'étant que des abstractions

n'ont de rapport qu'à elles-mêmes, au lieu que
toutes celles des corps naturels sont relatives à

d autres corps et à des mouvements qui les mo-
difient; ainsi, cela ne prouveroit encore rien

(1) M. de Voltaire ayant avancé que la nature n'agit

jamais rigoureusement, que nulle quantité précise n'est

requise pour nulle opération, il s'agissoit de combattre

cette doctrine, et d'éclaircir mon raisonnement par un
exemple. Dans celui de l'équilibre entre deux poids, il

n'est pas nécessaire, selon M. de Voltaire, que ces deux
poids soient rigoureusement égaux pour que cet équili-

bre ait lieu. Or, je lui fais voir que, dans cette supposi-"

tien, il y a nécessairement effet sans cause, ou cause sans

effet. Puis, ajoutant la seconde supposition des deux
poids de fer et du grain d'aimant, je lui fais voir que,
quand on feroit dans la nature quelque observation sem-
blable à l'exemple supposé, cela ne prouveroit encore
rien en sa faveur, parcequ'il ne sauroit s'assurer que quel-

que cause naturelle ou secrète ne produit pas en cette

occasion l'apparente irrégularité dont il accuse la nature.
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contre la précision de la nature, quand même
nous serions d'accord sur ce que vous entendez

par ce mot de précision.

Vous distinguez les événements qui ont des

effets de ceux qui n'en ont point: je doute que

cette distinction soit solide. Tout événement

me semble avoir nécessairement quelque effet,

ou moral, ou physique, ou composé des deux,

mais qu'on n'apercjoit pas toujours
,
parceque

la fdiation des événements est encore plus dif-

ficile à suivre que celle des hommes. Gomme en

général on ne doit pas chercher des effets plus

considérables que les événements qui les pro-

duisent, la petitesse des causes rend souvent

l'examen ridicule, quoique les effets soient cer-

tains; et souvent aussi plusieurs effets presque

imperceptibles se réunissent pour produire un

événement considérable. Ajoutez que tel effet

ne laisse pas d'avoir lieu
,
quoiqu'il agisse hors

du corps qui l'a produit. Ainsi , la poussière qu'é-

lève un carrosse peut ne rien faire à la marche

de la voiture, et influer sur celle du monde:
mais comme il n'y a rien d'étranger à l'univers,

tout ce qui s'y fait agit nécessairement sur l'uni-

vers même.
Ainsi, monsieur, vos exemples me paroissent

plus ingénieux (juc convaincants, .le vois mille

raisons plausibles pourquoi il n'étoit peut-être

pas indifférent à l'Europe qu'un certain jour l'hé-

ritière de Bourgogne fût bieii ou mal coiffée, ni

au destin de Rome que César tournât les yeux
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adroite oU à gauche, et crachât de l'un ou de

l'autre côté en allant au sénat le jour qu'il y fut

puni. En un mot, en me rappelant le grain de

sable cité par Pascal, je suis, à quekpies égards,

de l'avis de votre bramine; et, de quelque ma-
nière qu'on envisage les choses, si tous les évé-

nements n'ont pas des effets sensibles, il me pa-

roit incontestable que tous en ont de réels , dont
1 esprit humain perd aisément le fd, mais qui ne

sont jamais confondus par la nature.

Vous dites qu'il est démontré que les corps cé-

lestes font leur révolution dans l'espace non ré-

sistant : c'étoit assurément une belle chose à

démontrer; mais, selon la coutume des igno-

rants, j'ai très peu de foi aux démonstrations

qui passent ma portée. J'imaginerois que, pour

bâtir celle-ci , l'on auroit à-peu-près raisonné de

cette manière. Telle force, agissant selon telle

loi, doit donner aux astres tel mouvement dans

un milieu non résistant; or, les astres ont exac-

tement le mouvement calculé , donc il n y a point

de résistance. Mais qui peut savoir s'il n'y a pas,

peut-être, un million d autres lois possibles,

sans conq:)ter la véritable, selon lesquelles les

mêmes mouvements s'expliqueroient mieux en-

core dans un fluide que dans le vide par celle-ci?

li'horreur du vide n'a-t-elle pas long-temps ex-

pliqué la plupart des effets qu'on a depuis at-

tribués à l'action de l'air? D'autres expériences

ayant ensuite détruit l'horreur du vide, tout ne

s est-il pas trouvé plein? N'a-t-on pas rétabli le

16 ii
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vide sur de nouveaux calculs? Qui nous répon-

dra qu'un système encoie plus exact ne le dé-

truira pas derechef? Laissons les difficultés sans

nombre qu'un physicien feroit peut-être sur la

nature de la lumière et des espaces éclairés; mais

çroyez-vous de bonne foi que Bayle, dont j'ad-

mire avec vous la sagesse et la retenue en ma-

tière d'opinions, eût trouvé la vôtre si démon-
trée? En général, il semble que les sceptiques

s'oublient un peu sitôt qu'ils prennent le ton

dogmatique, et (qu'ils devroient user plus sobre-

ment que personne du terme de démontrer. Le

moyen d'être cru quand on se vante de ne rien

savoir, en affirmant tant de choses! Au reste,

vous avez fait un correctif très juste au système

de Pope, en observant qu'il n'y a aucune gradation

proportionnelle entre les créatures et le Créa-

teur, et que si la chaîne des êtres créés aboutit à

Dieu, c'est parcequil la tient, et non parcequ'il

la termine.

Sur le bien du tout préférable à celui de sa

partie, vous faites tlire à Ihomme: Je dois être

aussi cher à mon maître, moi être pensant et

sentant, que les planètes, qui probablement ne

sentent point. Sans doute cet univers matériel

ne doit pas être plus cher à son auteur qu'un

seul être pensant et sentant; mais le système de

cet univers, (|ui produit, conserve, et perpétue

tous les êtres pensants et sentants, lui doit être

plus cher qu'un seul de ces êtres; il peut donc,

malgré sa bojitc, ou phuôi j)arsa bouté même,
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sacrifier quelque chose du bonheur des individus

à la conservation du tout. Je crois, j'espère va-

loir mieux aux yeux de Dieu que la terre d'une

planète; mais si les pianotes sont habitées,

comme il est probable, pourquoi vaildrois-je

mieux à ses yeux que tous les habitants de Sa-

turne? On a beau tourner ces idées en ridicule,

il est certain que toutes les analogies sont pouf

cette population, et quil n'y a que l'orgueil hu-

main qui soit contre. Or, cette population sup-

posée, la conservafion de l'univers semble avoir

pour Dieu même une moralité qui sô multiplie

par le nombre des naondes habités.

Que Je cadavre d'un homme nourrisse des

vers , des loups, ou des plantes , ce n'est pas ,
je

l'avoue, un dédommagement de la mort de cet

homme ; mais si , dans le système de cet univers^

il est nécessaire à la conservation du genre hu-

main qu'il y ait une circulation de substance

entre les hommes , les animaux et les végétaux,

alors le mal particulier d'un individu contribue

au bien général. Je meurs
,
je suis mangé des

vers; mais mes enfants , mes frères vivront com-

me j'ai vécu ; mon cadavre engraisse la terre

dont ils mangeront les productions; et je fais
,

par l'ordre de la nature et pour tous leshommes,
ce que firent volontairement Codrus, Curtius,

les Décies, les Philéneset mille autres pour une
petite partie des hommes.
Pour revenir , monsieur, au système que vous

attaquez, je crois qu'on ne peut l'examiner con-

14.
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venablement sans distinguer avec soin le mal
particulier, dont aucun philosophe n'a jamais

nié l'existence , du mal général que nie l'optimis-

me. Il n'est pas question de savoir si chacun de

nous souffre ou non , mais s'il étoit bon que l'u-

nivers fut , et si nos maux étoient inévitables

dans sa constitution. Ainsi , l'addition d'un ar-

ticle rendroit , ce semble , la proposition plus

exacte; et, au lieu de tout est hien^ il vau-

droit peut-être mieux dire , le tout est bien , ou

tout est bienpour le tout. AIofs il est très évident

qu'aucun homme ne s%uroit donner de preuves

directes ni pour ni ccfntre ; car ces preuves dé-

pendent d'une connoissance parfaite de la con-

stitution du monde et du but de son auteur, et

cette connoissance est incontestablement au-

dessus de l'intelligence humaine. Les vrais prin-

cipes de l'optimisme ne peuvent se tirer ni des

propriétés de la matière , ni de la mécanique de

l'univers , mais seulement par induction des per-

fections de Dieu qui préside à tout : de sorte

qu'on ne prouve pas l'existence de Dieu par le

système de Pope , mais le système de Pope par

l'existence de Dieu , et c'est , sans contredit , de

la question de la Providence qu'est dérivée celle

de l'origine du mal
;
que si ces deux questions

n'ont pas été mieux traitées l'une que l'autre,

c'est qu'on a toujours si mal raisonné sur la Pro-

vidence, que ce qu'on en a dit d'absurde a fort

embrouillé tous les corollaires qu'on pouvoit ti-

rer de ce grand et consolant dogme.
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Les premiers qui ont gâté la cause de Dieu sont

les prêtres et les dévots ,
qui ne souffrent pas que

rien se tasse selon Tordre établi , mais font tou-

jours intervenir lajustice divine à des événements

purement naturels, et, pour être sûrs de leur fait,

punissent et châtient les méchants, éprouvent ou
récompensent les bons indifféremment avec des

biens ou des maux, selon l'événement. Je ne sais,

pour moi, si c'est une bonne théologie, mais je

trouve que c'est une mauvaise manière de raison-

ner, de fonder indifféremment sur le pour et le

contre les preuves de la Providence, et de lui attri-

buer, sans choix, tout ce qui se feroit également

sans elle.

Les philosophes, à leur tour, neme paroissent

guère plus raisonnables, quand je les vois s'en

prendre au ciel de ce qu'ils ne sont pas impassi-

bles , crier que tout est perdu quand ils ont mal
aux dents, ou qu'ils sont pauvres, ou qu'on les

vole, et charger Dieu, comme dit Sénéque, de

la garde de leur valise. Si quelque accident tragi-

que eût fait périr Cartouche ou César dans leur

enfance, on auroit dit. Quels crimes avoient-il$

commis? Ces deux brigands ont vécu, et nous
disons, pourquoi les avoir laissés vivre ? Au con-

traire, un dévot dira, dans le premier cas. Dieu

vouloit punir le père en lui ôtant son enfant ; et

dans le second , Dieu conservoit l'enfant pour le

châtiment du peuple. Ainsi, quelque parti qu'ait

pris la nature, la Providence a toujours raison

chez les dévots, et toujours tort chez les philo-
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sophes. Peut-être, dans Tordre des choses Iiu-

inaiiies, n'a-t-elle ni tort ni raison, parceqiie

tout tient à la loi commune , et qu il n'y a d'excep-

tion pour personne. Il est à croire que les événe-

ments particuliers ne sont rien aux yeux du maî-

tre de l'univers; que sa providence est seulement

universelle; qu'il se contente de conserver les

genres et les espèces, et de présider au tout sans

s Inquiéter de la manière dont chaque individu

passe cette courte vie. Un roi sage, qui veut que

chacun vive heureux dans ses états , a-t-il besoin

de s'informer si les cabarets y sont bons ? I^e pas-^

sant murmure une nuit quand ils y sont mau-
vais , et vit tout le reste de ses jours d'une impa-

tience aussi déplacée. Cominorandi enim natura

diversorium nohis , non habitandi dédit.

Pour penserjuste à cet éfjard , il semble que les

choses devroient être considérées relativement

dans l'ordre physique et absolument dans l'ordre

moral : la plus grande idée que je puis me faire

de la Providence est que chaque être matériel

soit disposé le mi^ux qu'il est possible par rap-

port au tout, et chaque être intelligent et sen-

sible le mieux ([uil est possible par rapport à

lui-même; en sorte que
,
pour qui sent son exis-

tence , il vaille mieux exister que ne pas exister.

Mais il faut applicpier cette règle à Jatlurée totale

de chai[ue être sensible, et non à quelque in-

stant particulier de sa durée, tel que la vie hu-

maine, ce qui montre cond)ic(i la question de la

Providence tient à celle de l'immortalité de l'a.-»
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me, que j'ai le bonheur de croire, sans ifjnorer

que la raison peut en douter, et à celle de Téter-

nité des ])eincs que ni vous, ni rnoi, ni jamais

homme pensant bien de Dieu, ne croirons ja-

mais.

Si je ramène ces questions diverses à leur prin-

cipe commun , il me semble qu'elles se rappor-

tent toutes à celle de l'existence de Dieu.SiDieu

existe, il est parfait; s'il est parfait, il est sage,

puissant, et juste; s'il est sage et puissant, tout

est bien; s'il est juste et puissant, mon ame est

immortelle; si mon ame est immortelle, trente

ans de vie ne sont rien pour moi, et sont peut-

être nécessaires au maintien de l'univers. Si l'on

m'accorde la première proposition, jamais on
n'ébranlera les suivantes; si on la nie, il ne faut

point disputer sur ses conséquences.

Nous ne sommes ni l'un ni l'autre dans ce der-

nier cas. Bien loin, du moins, que je puisse rien

présumer de semblable de votre part en lisant

le recueil de vos œuvres, la plupart m'offrent les

idées les plus^grandes, les plus douces, les plus

consolantes de la divinité, et j'aime bien mieux
un chrétien de votre façon que de celle de la

Sorbonne.

Quant à moi, je vous avouerai naïvement que
ni lé pour ni le contre ne me paroissent démon-
trés sur ce point par les seules lumières de la

raison, et que, si le théiste* ne fonde son senti-

ment que sur des probabilités, l'athée, moins
précis encore, ne me paroît fonder le sien que
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6ur des possibilités contraires. De pins, les ob-

jections de part et d autre sont toujours inso-

lubles, parcequ elles roulent sur des choses dont

]es honmies n'ont point de véritable idée, .le con^

viens de tout cela, et pourtant je crois en Dieu

tout aussi fortement que je crois une autre vé-

rité, parceque croire et ne pas croire sont les

choses du monde qui dépendent le moins de

moi; que l'état de doute est un état trop violent

pour mon ame; que, quand ma raison flotte,

ma foi ne peut rester lonj^^-tempsen suspens, et

se détermine sans elle; qu'eniin mille sujets de

préférence m'attirent du côté le plus consolant,

et joignent le poids de l'espérance à l'équilibre

de la raison.

Voilà donc une vérité dont nous partons tous

deux, à l'appui de laquelle vous sentez combien

l'optimisme est facile à défendre et la Providence

à justifier, et ce n'est pas à vous qu'il faut répéter

les raisonnements rebattus, mais solides, qui

ont été faits si souvent à ce sujet. A l'égard des

philosophes qui ne conviennent pas du prin-

cipe, il ne faut point dispijter avec eux sur ces

mfiticres, parceque ce qui n'est qu'une preuve

de sentiment pour nous ne peut devenir pour

eux une démonstration, et que ce n'est pas un
discours raisonnable de dire à un homme : Vous

devez croire ceci parceque je le crois, ^ux , de

leur côté, ne doivent point non plus disputer

avec nous sur ces mêmes matières, parcequ'cllcs

ne sont que des corollaires de la proposition
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principale qu'un adversaire honnête ose à peine

leur opposer, et qu'à leur tour ils auroient tort

d'exiger qu'on leur prouvât le corollaire indé-

pendammeut de la proposition qui lui sert de

base. Je pense qu'ils ne le doivent pas encore par

une autre raison, c'est qu'il y a de l'inhumanilé

à troubler desames paisibles et àdésoler les hom-
mes à pure perte, quand ce qu'on veut leur ap^

prendre n'est ni certain ni utile. Je pense, en un
mot

,
qu'à votre exemple on ne sauroit attaquer

trop fortement la superstition qui trouble la

société, ni trop respecter la religion qui la sou-

tient.

Mais je suis indigné, comme vous, que la foi

•de chacun ne soit pas dans la plus parfaite li-

berté, et que l'homme ose contrôler l'intérieur

des consciences où il ne sauroit pénétrer, comme
s il dépendoit de nous de croire ou de ne pas

croire dans des matières où la démonstration

n'a point lieu, et qu'on pût jamais asservir la

raison à l'autorité. Les rois de ce monde ont-ils

donc quelque inspection dans l'autre, et sont-ils

en droit de tourmenter leurs sujets ici-bas pour

les forcer d'aller en paradis? Non , tout gouver-

nement humain se borne, par sa nature, aux

devoirs civils; et, quoi qu'en ait pu dire le so-

phiste Hobbes, quand un homme sert bien l'é-

tat , il ne doit compte à personne de la manière
dont il sert Dieu.

J'ignore si cet être juste ne punira point un
jour toute tyrannie exercée en son nom; je suis
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bien sûr au moins qu il ne la partagera pas, et

ne refusera le bonheur éternel à nul incrédule

vertueux et de bonne foi. Puis-je, sans offenser

sa bonté , et même sa justice , douter qu un cœur
droit ne rachète une erreur involontaire, et que

des mœurs irréprochables ne vaillent bien mille

cultes bizarres prescrits par les hommes ct re-

jetés par la raison? Je dirai plus ; si je pouvois
,

à mon choix, acheter les œuvres aux dépens de

ma foi, et compenser, à force de vertu, mon
incrédulité supposée, je ne balancerois pas un
instant, et j'aimerois mieux pouvoir dire à Dieu

,

Saifait , sans songer à toi , le bien qui t'est agréa-

ble , et mon cœur suivoit ta volonté sans la con-

noitre , que de lui dire, comme il faudra que

je fasse un jour. Je t'ainiois^ etje îi ai cessé de

t'oJfenser;je t'ai connu , et n'ai rienfaitpour te

plaire.

Il y a, je l'avoue, une sorte de profession de

foi que les lois peuvent imposer; mais hors les

principes de la morale et du droit naturel , elle

doit être purement négative
,
parcequ'il peut

exister des religions qui attaquent les fonde-

ments do la société , et (|u il faut commencer par

exterminer ces religions pour assurer la paix de

l'état. De ces dogmes à proscrire l'intoh-rance

est sans difficulté le [)lus odieux; mais il faut la

prendre à sa source, car les fanatiques les plus

sanguinaires changent de langage selon la for-

tune, et ne prêchent cpie patience et douceur

quand ils ne sont pas les plus forts. Ainsi j'ap-



pelle intolérant par principe tout homme qui

s'imafjinc qu'on ne peut être homme de hien

sans croire tout ce qu'il croit, et damne impi-

toya])lement ceux qui ne pensent pas comme
lui. En effet , les fidèles sont rarement d'humeur

à laisser les réprouvés en paix dans ce monde

^

et un saint qui croit vivre avec des damnés an-

ticipe voîoii.icrs sur le métier du diahle. Quant

aux incrédules intoférants qui voudroient forcer

le peuple à ne rien croire
,
je ne les hannirois

pas moins sévèrement que ceux qni le veulent

forcer à croire tout ce qu'il leur plaît; car on

voit, au zèle de leurs décisions, à l'amertume

de leurs satires, qu'il ne leur manque que d'être

les maîtres pour persécuter tout aussi cruelle-

ment les croyants qu'ils sont eux-mêmes persé-

cutés par les fanatiques. Où est l'homme pai-

sible et doux qui trouve bon qu'on ne pense pas

comme lui? Cet homme ne se trouvera sûremciît

jamais parmi les dévots, et il est encore à trou-

ver chez les philosophes.

Je voudrois donc qu'on eût , dans chaque état

,

un code moral, on une espèce de professicm de

foi civile qui contînt positivement les maximes

sociales que chacun seroit tenu d'admettre, et

négativement les maximes intolérantes qu'on

seroit tenu de rejeter, non comme impies, mais

comme séditieuses. Ainsi , toute religion qui

pourroit s'accorder avec le code seroit admise
;

toute religion qui ne s'y accorderoit pas seroit

proscrite, et chacun seroit libre de n'en avoii*
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point d'autre que le code même. Cet ouvraj^e,

t'ait avec soin , seroit , ce me semble , le livre le

plus utile qui jamais ait été composé, et peut-

être le seul nécessaire aux hommes. Voilà, mon-
sieur, un sujet pour vous; je soubaiterois pas-

sionnément que vous voulussiez entreprendre

cet ouvrage, et l'embellir de votre poésie, afin

que, cbacun pouvant l'apprendre aisément, il

portât dès l'enfance, dans tous les cœurs, ces

sentiments de douceur et d'bumanité qui bril-

lent dans vos écrits, et qui manquent à tout le

monde dans la pratique. Je vous exborte à mé-

diter ce projet, qui doit plaire à l'auteur d'Al-

zire. Vous nous avez donné , dans votre poëme
surla religion naturelle , le catécbisme de Thom-

me; tlonnez-nous maintenant, dans celui que je

vous propose, le catéchisme du citoyen. C'est

une matière à méditer long-temps , et peut-être

à réserver pour le dernier de vos ouvrages , afin

d'achever, par un bienfait au genre humain , la

plus brillante carrière que jamais homme de

lettres ait parcourue.

Je ne puis m empêcher, monsieur, de remar-

quer à ce propos une opposition bien singulière

entre vous et moi dans le sujet de cette lettre.

Rassasié de gloire, et désabusé des vaincs gran-

deurs, vous vivez libre au sein de l'abondance;

bien sûr de votre immortalité , vous philosophez

paisiblement sur la nature de lame; et, si le

corps ou le cœur souffre, vous avez Tronchin

pour médecin et pour ami : vous ne trouvez
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pourtant que mal sur la terre. Et moi , homme
obscur, pauvre, et tourmenté d'un mal sans re-

mède, je médite avec plaisir dans ma retraite,

et trouve que tout est bien. D'où viennent ces

contradictions apparentes ? Vous l'avez vous-

même expliqué : vous jouissez, mais j'espère ; et

l'espérance embellit tout.

J'ai autant de peine à quitter cette ennuyeuse

lettre que vous en aurez à 1 achever. Pardonnez-

moi
,
grand homme, un zèle peut-être indiscret

,

mais qui ne s'épancheroit pas avec vous si je vous

estimois moins. A Dieu ne plaise que je veuille

offenser celui de mes contemporains dont j ho-

nore le plus les talents, et dont les écrits parlent

le mieux à mon cœur; mais il s'agit de la cause

de la Providence, dont j'attends tout. Après avoir

si long-temps puisé dans vos leçons des conso-

lations et du courage , il m'est dur que vous m'ô-

tiez maintenant tout cela pour ne m'offrir qu'une

espérance incertaine et vague
,
plutôt comme

un palliatif actuel que comme un dédommage-
ment à venir. Non

, j ai trop souffert en cette

vie pour n'en pas attendre une autre. Toutes

les subtilités de la métaphysique ne me feront

pas douter un moment de l'immortalité de lame,
et d'une Providence bienfaisante. Je la sens, je

la crois, je la veux, je l'espère, je la défendrai

jusqu'à mon dernier soupir ; et ce sera, de toutes

les disputes que j'aurai soutenues , la seule où
mon intérêt ne sera pas oublié.

Je suis avec respect , monsieur, etc.
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A M. MONIER, .

PEINTRE d'avIGNON,

Qui m'avoit envoyé trois lois la même pièce de verSj

demandant instamment une réponse.

A l'Hermitage, le i4 septembre 1756.

Ainsi, monsieur, votre épître et vos louanges

sont un expédient que la curiosité vous inspire,

pour voir une lettre de ma façon : d'oii j'infère à

r[uoi j'aurois dû m'attendre, si des moyens con-

traires vous eussent conduit à la même fin.

Pour moi, je trouve quon ne doit jamais ré-

pondre aux injures, et moins encore aux louan-

rjes; car, si la vérité les dicte, elle en fait l'ex-

cuse ou la récompense; et , si c'est le mensonge,

il les faut également nnépriser.

D'ailleurs, monsieur, que dire à quelqu'un

rjuon ne connoît point? Il y a de l'esprit dans

vos vers; vous m'y donnez beaucoup d'éloges,

cl peut-être en méritez-vous à plus juste titre;

mais ce sont deux foihles recommandations!

près de moi ((ue de l'esprit et de l'encens.

Je vois que vous aimez à écrire; ( îî cela je né

vous blâme pas: mais, moi, je n'aime point à

répondre, sur -tout à des compliments, et il

n tîst pas juste que je sois tyrannisé pour votre

plaisir: non que mon temps soit précieux comme
vous dites; iï se passe à souffrir, ou se perd dans

l'oisiveté , et j'avoue qu'on ne peut guère en faire

un moindre usage; mais, quand je ne puis l'em-

ployer utilement pour personne, je ne veux pas
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c|u OU m'empêche de le perdre comme il me plaît.

Une seule minute usurpée est un bien que tous

les rois de 1 univers ne me sauroient rendre, et

c'est pour disposer de moi que je fuis les oisifs

des villes, gens aussi ennuyés qu'ennuyeux, qui,

ne sachant que faire de leur temps, abusenj; de

celui des autres.

Je suis très parfaitement , etc.

A M. JACOB VERNET.

Montmorency, le 18 septembre i^Sô.

J'ai lu, monsieur, avec d'autant plus de joie

la dernière lettre dont vous m'avez honoré, que
j'étois toujours dans quelque inquiétude sur l'ef-

fet de la m^ienne à M. d'Alembert
,
par rapport

à ses imputations indiscrètes ; car, pour Ijien

traiter des matières aussi délicates, rien n'est

moins suffisant que la bonne intention , et rien

n'est plus commun que de tout gâter en pensant

bien faire. L'assurance que vous me donnez que
je ne suis pas dans le cas m'ôte un grand poids

de dessus le cœur, et ce n'est pas peu d'ajouter

au plaisir que m'auroit fait votre lettre dans
tous les temps. Vous avez raison, monsieur, de
croire que j'ai été content de votre déclara-

tion (i), m^s content n'est pas assez dire. La
modération, la sagesse, la fermeté, tout s'y

(i) La Déclaration des ministres de Genève à l'occasion

de l'article Genèse de YEncyclopédie.
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trouve: je rej^arde cette pièce comme tïh mo-
dèle qui, mallieureusement, ne sera pas imité

par beaucoup de théologiens. Tout ce qu il fal-

loit étant fait de part et d'autre, j'espère que

cette dangereuse tracasserie n'aura point de

suites ; et, quand elle en auroit, je pense que le

silence est le meilleur moyen de la faire finir;

du moins par rapport à moi, c'est le parti que

je crois devoir prendre dans les critiques qui me
pleuvent sur ce point et sur tous les autres. Il

m'est d'autant moins difficile de n'y pas répon-

dre, que je me suis imposé de n'en lire aucune.

Il a pourtant fallu faire exception pour celle de

ïahhè de La Porte
^
parcequ'il me l'a envoyée

avec une lettre, et qu'il a bien fallu faire ré-

ponse à cette lettre; mais ce qui ne fait que s'é-

crire est bien différent de ce qui s'imprime*

Voici tout ce que je lui ai dit à ce sujet: Quant

aux mots de consubstantiel ^ de trinité ^
d'incar-'

nation ,
que vous me dites être clairsemés dans

nos livres, ils y sont tout aussi fréquents que dans

Vécriture , et nous nous consolons d'être héréti-

ques avec les apôtres et Jésus-Christ.

Il est incontestable , monsieur, par le re&te de

votre lettre
,
que vous avez vu le fond de la ques

tion plus nettement et plus clairement que moi;

d'ailleurs , connoissant mieux le loc^, vous faites

des distinctions plus justes, et je ne. doute pas

que si j'avois eu quelf|ue conversation avec vous

sur cette matière, avant ({ue d'écrire mon livre,

il n'en fût devenu meilleur. Si j'avois le bon-

I
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heur de nie retirer dans ma pairie, et que je me
sentisse encore en état de travailler, je vous de*

nianderois la permission de vous voir et de vous

consulter quelquefois. Je n'aurois pas seulement

besoin du secours de vos lumières , mais aussi

de celui de votre sagesse; car je me sens trop

emporté par un caractère ardent qui auroit sou-

vent besoin d'être retenu. Je m'aperçois du bien

que me font vos lettres, et je ne doute pas que

votre conversation ne m'en fît encore davan-

tage. Ce seroit satisfaire un besoin en me pro-

curant un plaisir. Recevez, monsieur, les assu-

rances de mon véritable et profond respect.

A M. DIDEROT.

Ce mercredi soir, lySy.

Quand vous prenez des engagements, vous

n'ignorez pas que vous ayez femme , enfant , do-

mestique, etc. Cependant vous ne laissez pas de

les prendre comme si rien ne vous forçoit d'y

manquer : j'ai donc raison d'admirer votre cou-

rage. 11 est vrai que, quand vous avez promis

de venir, je murmure de vous attendre toujours

vainement; et, quand vous me donnez des ren-

dez-vous, de vous voir manquer à tous sans ex-

ception : voilà, je pense, le plus grand des maux
que je vous ai faits en ma vie.

Vous n'avez pas changé? Ne vous flattez pas

de cela. Si vous eussiez toujours été ce que vous

êtes, j'ai bien de la peine à croire que je fusse

16. if,
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devenu votre ami; je suis bien sûr au moins que

vous ne seriez pas devenu le mien.

Vous voulez venir à 1 Hermitage samedi? Je

vous prie de n'en rien faire; je vous en prie in-

stamment. Dans la disposition où nous sommes
tous deux, il ne convient pas de se voir sitôt;

car il y a bien de Tapparence que ce seroit notre

dernière entrevue, et je ne veux pas exposer une

amitié qui m'est chère à cette crise. Il n est pas

question de mon ouvrage, et je ne suis plus en

état d'en parler, ni d'y penser. Mais peut-être

serez- vous bien aise de gagner une maladie,

pour avoir le plaisir de me la reprocher, et de

me chagriner doublement. Dans nos alterca-

tions, vous avez toujours été l'agresseur. Je suis

très sûr de ne vous avoir jamais fait d'autre mal

,

que de ne pas endurer assez patiemment celui

que vous aimez à me faire, et en cela je con-

viens que j'avois tort. J'étois heureux dans ma
solitude; vous avez pris à tâche d'y troubler mon
bonheur, et vous la remplissez fort bien. D'ail-

leurs, vous avez dit quil ny a que le méchant
qui soit seul; et, pour justifier votre sentence,

il faut bien, à quelque prix que ce soit, faire

en sorte ([uejc le devienne. Philosophes! Philo-

sophes !

Non, je ne reprocherai point au ciel de m'avoir

donne des amis ; mais sans madame i\Ëpinay\

j'ai bien peur que je n'eusse à lui reprocher de

ne m'en avoir point donné. Au reste, je ne con-

viens pas de leur inutilité; ils servoient ci-devant
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à me rendre la vie agréable, et servent mainte-
nant à m'en détacher.

Quant au sophisme inhumain que vous me
reprochez , vous avez raison d'en parler bien bas

;

vous ne sauriez en parler assez bas pour votre

honneur. Que Dieu vous préserve d'avoir un
cœur qui voie ainsi ceux de vos amis ! Je com-
mence à être de votre avis sur madame Le Fas-
seur; elle sera mieux à Paris : malheureusement
je ne puis l'y tenir dans l'aisance; mais je lui

donnerai tout ce que j'ai, je vendrai tout; si je

puis gagner quelque chose, le produit sera pour
elle. Elle a des enfants à Paris, qui peuvent la

soigner: s'ils ne suffisent pas , sa fille la suivra.

En tout cela, je ne ferois pas trop pournion
cœur, ni assez pour mes amis. Mais, quoi qu'il

en puisse arriver, je ne veux pas aliéner la li-

berté de ma personne, ni devenir son esclave;

la philosophie dùt-elle me démontrer que je le

dois. Je resterai seul ici
;
je mangerai du pain

,

je boirai de l'eau; je serai heureux et tranquille:

vous aurez madame Le Vasseur^ et je serai bien-

tôt oublié.

Je crois avoir répondu au Lettré, c'est-à-dire

au fils d'un fermier général, que je ne plaignois

pas les pauvres qu'il avoit aperçus sur le rem--

part, attendant mon liard; qu'apparemment il

les en avoit amplement dédommagés
; que je

l'établissois mon substitut; que les pauvres de

Paris n'auroient pas à se plaindre de cet échan-

ge; mais que je ne trouverois pas aisément un
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si bon substitut pour ceux de Montmorency, qui

en avoient beaucoup plus de besoin. Il y a ici un
bon vieillard respectable qui a passé sa vie à

travailler, et qui, ne le pouvant plus , meurt de

faim sur ses vieux jours. Ma conscience est plus

contente des deux sous que je lui donne tous les

lundis, que de cent liards que j'aurois distribués

à tous les gueux du rempart. Vous êtes plaisants,

vous autres philosophes
,
quand vous regardez

les habitants des villes comme les seuls hommes
auxquels vos devoirs vous lient. G est à la cam-

pagne qu'on apprend à aimer et servir Thuma-
nité ; on n'apprend qu'à la mépriser dans les

villes. J'ai des devoirs dont je suis 1 esclave ; et

c'est pour cela que je ne veux pas m'en imposer

d'autres qui m'ôtent le pouvoir de remplir ceux-

là.

Je remarque une chose qu'il est important que

je vous dise. Je ne vous ai jamais écrit sans at-

tendrissement, et je mouillai de mes larmes ma
précédente lettre; mais enfin la sécheresse des

vôtres s'étend jusqu'à moi. Mes yeux sont secs,

et mon cœur se resserre en vous écrivant. Je ne

suis pas en état de vous voir: ne venez pas, je

vous en conjure. Je n'ai jamais consulté le temps,

ni compté mes pas, quand mes amis ont eu be-

soin de ma présence. Je puis attendre d'eux le

même zèle; mais ce nest pas ici le tas de l'em-

ployer. Si vous avez quehjuc respect pour une
ancienne amitié, ne venez pas rex|)oscr à une
rupture infaillible et sans retour. Je vous envoie
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cette lettre par un exprès auquel vous pourrez

remettre mes papiers cachetés.

A M. DIDEROT.

J'ai envie de reprendre en peu de mots l'his-

toire de nos démêlés. Vous m'envoyâtes votre

livre. Je vous écrivis là-dessus un billet le plus

tendre et le plus honnête que j'aie écrit de ma
vie, et dans lequel je me plaignois, avec toute

la douceur de l'amitié, d'une maxime très louche,

et dont on pourroit me faire une application

bien injurieuse. Je reçus en réponse une lettre

très sèche, dans laquelle vous prétendez me faire

grâce, en ne me regardant pas comme un mal-

honnête homme; et cela, uniquement parceque

j'ai chez moi une femme de quatre-vingts ans :

comme si la campagne étoit mortelle à cet âge,

et qu'il n'y eût des femmes de quatre-vingts ans

qu'à Paris. Ma réplique avoit toute la vivacité

d'un honnête homme insulté par son ami : vous

repartîtes par une lettre abominable. Je me dé-

fendis encore, et très fortement; mais, me dé-

fiant de la fureur oii vous m'aviez mis, et, dans

cet .état même, redoutant d'avoir tort avec un
ami, j'envoyai ma lettre à madame cïEpinaj,

que je fis juge de notre différent. Elle me ren-

voya cette même lettre, en me conjurant de la

supprimer, et je la supprimai. Vous m'en écri-

vez maintenant une autre , dans laquelle vous

m'appelez méchant, injuste, cruel , féroce. Voilà
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le précis de ce qui s'est passé dans cette occasion.

Je voudrois vous faire deux ou trois questions

très simples. Quel est l'agresseur dans cette af-

faire? Si vous voulez vous en rapporter à un

tiers, montrez mon premier billet
;
je montrerai

le vôtre.

En supposant que j'eusse mal reçu vos repro-

ches, et que j'eusse tort dans le fond, qui de

nous deux étoit le plus obligé de prendre le ton

de la raison pour y ramener l'autre? Je n'ai ja-

mais résisté à un mot de douceur. V^ous pouvez

lignorer, mais vous pouvez savoir que je ne cède

pas volontiers aux outrages. Si votre dessein,

dans toute cette affaire, eût été de m'irriter,

qu'eussiez-vous fait de plus?

Vous vous plaignez beaucoup des maux que

je vous ai faits. Quels sont-ils donc enfin ces

maux? Seroit-ce de ne pas endurer assez patiem-

ment ceux que vous aimez à me faire ; de ne pas

me laisser tyranniser à votre gré; de murmurer
quand vous affectez de me manquer de parole

,

et de ne jamais venir lorsque vous lavez promis?

Si jamais je vous ai fait d'autres maux, ariiculez-

les. Moi, faire du mal à mon ami ! Tout cruel,

tout méchant, tout féroce que je suis, jemour-

rois de doidcur, si je croyois jamais en avoir fait

à mon plus cruel ennemi autant que vous m'en

faites depuis six semaines.

Vous me parlez de vos services
;
je ne les avois

point oubliés; mais ne vous y trompez pas : beau-

coup de gens m'en ont rendu
,
quin'étoient point
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mes amis. Un honnête homme, qui ne sent rien

,

rend service, et croit être ami; il se trompe; il

nest qu Jionnête homme. Tout votre empresse-

ment , tout votre zèle pour me procurer des cho-

ses dont je n'ai que faire, me touchent peu. Je

ne veux que de Tamitic; et c'est la seule chose

qu'on me refuse. Injjrat, je ne t'ai point rendu

de services , mais je t'ai aimé ; et tu ne me paieras

de ta vie ce que j'ai sent^pour toi durant trois

mois. Montre cet article à ta femme, plus équi-

table que toi, et demande-lui si, quand ma pré-

sence étoit douce à ton cœur affligé, je comp-

tois mes pas et rej^ardois au temps qu'il faisoit,

pour aller à Vincennes consoler mon ami. Hom-
me insensible et dur; deux larmes, versées dans

mon sein, m'eussent mieux valu que le trône du

monde; mais tu me les refuses, et te contentes

de m en arracher. lié bien! garde tout le reste,

je ne veux plus rien de toi.

Il est vrai que j'ai engagé madauie iVEpinay à

vous empêcher de venir samedi dernier. Nous

étions tous deux irrités : je ne sais point mesurer

mes paroles; et vous, vous êtes défiant, ombra-

geux
,
j)esant à la rigueur les mots lâchés incon-

sidérément, et sujet à donner à mille choses

simples un sens subtil auquel on n'a pas songé.

Il étoit dangereux en cet état de nous voir. De
plus, vous vouliez venir à pied; vous risquiez de

vous faire malade , et n'en auriez pas
,
peut-être

,

été trop fâché. Je ne me sentois pas le courage

de courir tous les dangers de cette entrevue. Cett e
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frayeur ne méritoit assurément pas vos repro-

ches; car, quoi que vous puissiez faire, ce sera

toujours un lien sacré pour mon cœur, que celui

de notre ancienne amitié; et, dussiez-vous ni in-

sulter encore ,
je vous verrai touj ours avec plaisir,

quand la colère ne m'aveuglera pas.

A 1 égard de madame dFpinaj-^ je lui ai en-

voyé vos lettres et les miennes; je serois étouffé

de douleur , sans cette communication ; et

,

n'ayant plus de raison
,
j'avois besoin de conseils.

Vous paroisscz toujours si lier de vos procédés

dans cette affaire, que vous devez être fort con-t

tent d'avoir un témoin qui les puisse admirer.

Il est vrai quelle vous sert bien; et, si je ne con-

noissois son motif, je la croirois aussi injuste

que vous.

Pour moi, plus j'y pense, moins je puis vous

comprendre. Gomment! parcequ'à propos je ne

sais pas trop de quoi , vous avez dit que le mé-

chant est seul, faut-il absolument me rendre

méchant, et sacrifier votre ami à votre sentence?

Pour d'autres auteurs, l'alternative seroit dan-

gereuse : mais vous ! D ailleurs, cette alternative

n'est point nécessaire- votre sentence, quoique

obscure et louche, est très vraie en un sens, et

dans ce sens elle ne me fait qu'honneur : car, quoi

que vous en disiez, je suis beaucoup moins seul

ici
,
que vous au milieu de Paris. Diderot ! Diderot !

Je le vois avec une douleur amère : sans cesse au

milieu des méchants, vous apprenez à leur res-.

sembler; votre bon cxKur se corrompt parmi eux

.
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et VOUS forcez le tiiien de se détacher insensible-

ment de vous.

A MADAME D'ÉPINAY.

A rilermitage , ce jeudi, ij^y.

Diderot m'a écrit une troisième lettre , en me
renvoyant mes papiers. Ma réponse étoit faite

quand j'ai reçu la vôtre; il y a trop long-temps

que cette tracasserie dure ; il faut qu'elle finisse :

ainsi n'en parlons plus. Mais où avez-vous pris

que'jeme plaindrai de vous aussi, parceque vous

me querellez? Eh! vraiment, vous faites fort

bien : j'en ai souvent (;rand besoin quand j'ai

tort; et même à présent que vous me querellez

quand j'ai raison, je ne laisse pas de vous eu

savoir gré ; car je vois vos motifs ; et tout ce que

vous me dites, pour être franc et sincère, n'en a

que mieux le ton de l'estime et de l'amitié. Mais

vous ne me ferez jamais entendre que vous

croyez me faire grâce, en parlant bien de moi :

vous ne direz jamais : Encorej auroit-il bien à

dire là-dessus. Vous m'offenseriez vivement , et

vous vous outrageriez vous-même; car il ne con-

vient point à d'honnêtes gens d'avoir des amis

dont ils pensent mal. Gomment, madame ! ap-

pelez-vous cela une forme, un extérieur?

En qualité de solitaire, je suis plus sensible

qu'un autre; en qualité de malade
,
j'ai droit aux

ménagements que l'humanité doit à la foiblesse

et à fhunieur d'un homme qui souffre. Je suis
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pauvre, et il me semble que cet état mérite en-

core des égards. Que je vous lasse donc ma dé-

claration sur ce que j'exige de l'amitié , et sur ce

que j'y veux mettre. Reprenez librement ce (pie

vous trouverez à blâmer dans mes régies ; mais

attendez-vous à ne m'en pas voir départir aisé-

ment ; car elles sont tirées de mon caractère

,

que je ne puis changer.

Premièrement, je veux que mes amis soient

mes amis, et non pas mes maîtres; qu'ils me
conseillent, et non pas qu'ils me gouvernent : je

veux bien leur aliéner mon cœur, mais non pas

ma liberté.

Qu'ils me parlent toujours librement et fran-

chement. Ils peuvent me tout dire: hors le mé-
pris

,
je leur permets tout. Le mépris des indiffé-

rents m'est indifférent; mais si je le souffrois de

mes amis
,
j'en serois digne. S'ils ont le malheur

de me mépriser, qu'ils ne me le disent pas; car

à quoi cela sert-il î* Qu'ils me quittent, c'est leur

devoir envers eux-mêmes. A cela près, quand ils

me font leurs représentations , de quelque ton

qu'ils les fassent , ils usent de IjL^ur droit
;
quand

,

après les avoir écoutés, je fais ma volonté, j'use

du mien , et je ne veux plus que
,
quand j'ai pris

une fois mon parti, ils y trouvent sans cesse ù

redire , en m'accablant de criailleries éternelles
,

et tout-à-fait inutiles.

Leurs grands empressements à me rendremille

services, dont je ne inc soucie point, me sont à

charge; j'y trouve un certain air de supériorité,

•
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qui me déplaît. D'ailleurs , tout le monde en peut

faire autant. .Vainie mieux (ju'ils m'aiment et se

laissent aimer; voilà ce que les amis seuls savent

faire. Je m'indigne, sur-tout, quand le premier

venu les dédommage de moi , tandis que je ne

peux souffrir qu'eux seuls au monde. Il n'y a que

leurs caresses qui puissent me faire endurer leurs

bienfaits; et, quand je fais tant que d'en recevoir

d'eux
,
je veux qu'ils consultent mon goût , et non

pas le leur : car nous pensons si différemment

sur tant de choses, que souvent ce qu'ils jugent

bon me paroît mauvais.

S'il survient une querelle, je dirois bien que

c'est à celui qui a tort de revenir le premier
;

mais c'est ne rien dire , car chacun croit toujours

avoir raison. Tort ou raison, c'est à celui qui a

commencé la querelle à la finir. Si je re(;ois mal

sa censure, si je m'aigris sans sujet, si je me mets

en colère mal-à-propos
,
je ne veux point qu'il

s'y mette à son tour. Je veux qu'il me caresse

bien
,
qu'il me baise bien ; entendez-vous , ma-

dame; en un mot, qu'il commence par m'apai-

ser, ce qui ne sera pas long; car il n'y a point

d'incendie au fond de mon cœur qu'une larme

ne puisse éteindre. Alors, quand je serai atten-

dri, calmé, honteux, confus, qu'il me gour-

mande bien, qu'il me dise bien mon fait; et sû-

rement il sera content de moi. Voilà ce que je

veux que mon ami fasse envers moi quand j'ai

tort, et ce que je suis toujours prêt à faire en-

vers lui dans le même cas. S'il est question d'une
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minutie
,
qu'on la laisse tomber, et qu'on ne se

fasse pas un sot point d'honneur d'avoir tou-

jours l'avantage.

Je puis vous citer là-dessus une espèce de pe-

tit exenqjle dont vous ne vous doutez pas
,
quoi-

qu'il vous regarde. C'est à l'occasion de ce billet

où je vous parlois de la Bastille dans un sens

bien différent de celui oii vous le prîtes, et que

vous n'entendîtes assurément pas comme je vous

l'avois écrit. Vous m'écrivîtes une lettre bien

éloignée d'être injurieuse et désobligeante (vous

n'en savez point écrire de telles à vos amis),

mais où je voyois que vous étiez mécontente de

la mienne, .l'étois persuadé, comme je le suis

encore, qu'en cela vous aviez tort
;
je vous ré-

pliquai: vous aviez établi certaines maximes,

qu'il faut aimer les hommes indifféremment;

qu'il faut être content des autres, pour l'être de

soi; que nous sommes faits pour la société, pour

supporter mutuellement nos défauts
,
pour avoir

entre nous une intimité de frères, etc. Vous m'a-

viez mis précisément sur mon terrain. Ma lettre

étoit bonne, du moins je la crus telle, et sûre-

ment vous auriez pris du temps pour y répon-

dre. Prêt à la fermer, je la relus avec plaisir;

elle avoit, n'en doutez pas, le ton de l'amitié,

mais une (-ertaine chaleur dont je ne puis me
défendre, .le sentis que vous n'en seriez pas plus

contente que de la première, et qu'il s'élèveroit

entre nous un nuage d'altercation dont je serois

la cause. A l'instant je jetai ma lettre au feu,
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résolu (l'en (îemeurer là. Je ne saiirois vous dire

avec quel coiiteutenient de cœur je vis brûler

mon éloquence; et vous savez que je ne vous en

ai plus parlé. Ma chère et bonne amie, Pytha-

gore disoit quil ne faut jamais attiser le feu

avec une épée; cette sentence me paroît être la

plus importante et la plus sacrée des lois de l'a-

mitié.

J'ai bien d'autres prétentions encore avec mes
amis , et elles augmentent à mesure qu'ils me
sont chers. Aussi serai-je de jour en jour plus

difficile avec vous : mais
,
pour le coup , il faut

finir cette lettre.

• Je vois, en relisant la vôtre
,
que vous m'an-

noncez le paquet de Diderot. L'un et l'autre ne

me sont pourtant pas parvenus ensemble, et j'ai

reçu le paquet long-temps avant la lettre. Ne
vous étonnez pas si je prends Paris toujours

plus en haine : il ne m'en vient rien que de cha-

grinant, hormis vos lettres. Je n'irai jamais. Si

vous voulez me faire vos représentations là-des-

sus , et même aussi vivement qu'il vous plaira,

vous en avez le droit. Elles seront bien reçues et

inutiles. Après cela, vous ne m'en ferez plus.

Faites ce que vous jugerez à propos au sujet

du livre de M. à'Holbach; mais je n'approuve

point qu'on se charge d'une édition , et sur-tout

une femme. C'est une manière de faire acheter

un livre par force , et de mettre à contribution

ses amis. Je ne veux point de cela. Bonjour, ma
bonne amie.
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A M. VERNES.

A l'Hermitage, le 4 avril lySy.

Votre lettre, mon clicr concitoyen, est venue

me consoler dans un moment où je croyois avoir

à me plaindre de Tamitic , et je n'ai jamais mieux

senti combien la vôtre m'étoit chère. Je me suis

dit : Je pa^ne un jeune ami
;
je me survivrai dans

lui, il aimera ma mémoire après moi; et j'ai senti

de la douceur à m'attendrir dans cette idée.

J'ai lu avec plaisir les vers de M. lloustan; il

Y en a de très beaux parmi d'autres fort mauvais;

mais ces disparates sont ordinaires au {>énie qui

commence, .l'y trouve beaucoup de bonnes pen-

sées et de la vigueur dans l'expression
;
j'ai grand'-

peur que ce jeune homme ne devienne assez bon

poëte pour être un mauvais prédicateur; et le

métier qu'un honnête homme doit le mieux

faire , c'est toujours le sien. Sa pièce peut deve-

nir fort bonne, mais clic a besoin d'être retou-

chée; et à moins que M. de Voltaire n'en vou-

lût bien prendre la peine, cela ne peut pas se

faire ailleurs qu à Paris; car il y a une certaine

pureté de (;oiit,et une correction de stylo ([u'on

n'atteint jamais dans la province, quehjue ef-

fort qu'on fasse pour cela. Je chercherai volon-

tiers (juelque ami <{ui corrige la pièce et ne la

(>âte pas ; c'est la manière la plus honnête et la

plus convenable dont je puisse remercier l'au-

I
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teur : mais son couseiitemeut est préalablement

nécessaire.

Il est vrai, mon ami, que j'espérois vous em-

brasser ce |)rintcmps, et que je compte avec im-

patii ace les uiinutes qui s'écoulent jusques à ma
retraite dans ma patrie , ou du moins à son voi-

sinafi^e. Mais j'ai ici une espèce de petit ménage,

une vieille gouvernante de quatre-vingts ans, qu'il

m'est inipo.^sililc d'cmnicner, et que je ne puis

abandonner, jusqu'à ce quelle ait un asile , ou
que l 'ieu veuille disposer d'elle

;
je ne vois aucun

moyen de satisfaire mon empressement et le vô-

tre tant que cet obstacle subsistera.

Vous ne me parlez ni de votre santé ni de vo-

tre famille, voilà ce (|ue je ne vous pardonne
point

;
je vous prie de croire que vous m'êtes

cher et (pie j'aime tout ce qui vous appartient.

Pour moi, je traîne et souffre ])lus patiemment
dans ma solitude, (juc quand j'étois obligé de
grimacer devant les importuns ; cependant je

vais toujours, je me promène, je ne manque
pas de vigueur, et voici le temps que je vais me
dédommager du rude hiver que j'ai passé dans
les bois.

Je vous prie instamment de ne point m'adres-

ser de lettres chez madame d'Epinay
; cela lui

donne des embarras, et multiplie les frais; il

faut écrire
, envoyer des exprès ; et l'on évite tout

cela en m'écrivant tout bonnement à l'Hermi-

tage, sous Montmorency^ par Paris; les lettres
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me sont plus proiiiptemeiit , aussi fidèlement

rendues, et à moindres frais pour madame d'E-

pinay et pour moi. A la vérité quand il est ques-

tion de paquets un peu ^ros , comme le précé-

dent, on peut mettre une enveloppe avec cette

adresse : ^ M. de Lalive d'Epinaj ,fermier-géné-

ral du roi, à l'hôtel des Fermes , à Paris. Car,

ce que je vois qu'on ne sait pas à Genève, c'est

que les fermiers-généraux ont bien leurs ports

francs à l'hôtel des Fermes, mais non pas chez

eux. Encore faut-il bien prendre garde qu'il ne

paroisse pas que leurs paquets contiennent des

lettres à d'autres adresses ;
et il y a dans cette

économie une petite manoeuvre que je n'aime

point.

Adieu, mon cher concitoyen
;
quand viendra le

temps où nous irons ensemble profiter des utiles

délassements de ce médecin du corps et de Famé,

de ce Ghrysippe moderne, que j'estime plus que

l'ancien
,
que j'aime comme mon ami, et que je

respecte comme mon maître.

P. 'S. Je vous envole , ouverte , ma réponse à

M. Roustan
,
pour que vous en jugiez et que

vous la supprimiez , si vous la croyez capable de

lui déplaire ; car assurément ce n'est pasmon in-

tention.

A M. DE SAINT-LAMBERT.

A l'Hermitage, le 4 septembre lyS^.

En commençant de vous connoître
,
je desirai

de vous aimer. Je n'ai rien vu de vous qui n'aug-
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mentàt ce tlesir. Au moment où j'étois aban-

donné de tout ce qui me fut cher, je vous dus

une amie qui me consoloitde tout, et ù ia(|U(He

je mattaeliois à mesure quelle me parloit de

vous. Voyez, mon cher Saint-Lambert, si j'ai de

quoi vous aimer tous deux, et croyez que mon
cœur n'est pas de ceux qui demeurent en reste.

Pourquoi faut-il donc que vous m'ayez affligé

l'un et l'autre ? Laissez-moi promptemcnt déli-

vrer mon ame du poids de vos torts. Gomme je

me suis plaint de vous à elle, je viens me plain-

dre d'elle à vous. Elle m'a bien entendu: j espère

que vous m'entendrez de même • et peut-être

une explication , dictée par l'estime et la confian-

ce, produ.ira-t-elle, entre de nouveaux amis, lef-

fet de l'habitude et des ans.

Je songeois à vous sans songer guère à elle,

quand elle est venue me voir et qu'elle a com-
mencé de me chercher. Gonnoissant mon pen-^

chant à m'attacher, et les chagrins qu'il me
donne, j'ai to^^ujours fui les liaisons nouvelles;

et il y avoit quatre ans qu'elle m'offroit l'entrée

de sa maison, sans que jamais j'y eusse mis le

pied. Je n'ai pu la fuir
;
je l'ai vue

;
j'ai pris la

douce habitude de la voir. J'étois solitaire et tris-

te; mon cœur affligé necherchoit que des conso-

lations; je les trouvois auprès d'elle; elle en avoit

besoin à son tour ; elle trouvoit un ami sensible

à ses peines. Nous parlions de vous, du bon et

trop facile Diderot , de l'ingrat Grimm \ et d'au-

tres encore. Les jours se passoientdans cet épan-

16. iG



242 CORRESPONDANCE.

cheiiicnt mutuel. Je in attachois en solitaire , en

lioninie affligé : clic courut aussi de l'aniitié

pour moi ; elle m'en promit du moins. ISous fai-

sions des projets pour le temps où nous pour-

rions lier entre nous trois une société char-

maute , dans laquelle j'osois attendre de vous,

il est vrai , du respect pour elle et des égards

pour moi.

Tout est 'changé, hormis mon cœur. Depuis

votre départ elle me reçoit froidement ; elle me
parle à peine , même de vous : elle trouve cent

prétextes pourm'éviter;un homme dont on veut

se défaire n'est pas autrement traité que je le suis

d'elle ; du moins autant que j'en puis juger , car

je n'ai encore été congédié de personue^Je ne sais

ce que signifie ce changement. Si je l'ai mérité,

qu'on nie le dise, et je me tiens pour chassé : si

c'est légèreté
,
qu'on me le dise encore

;
je me re-

tire aujourd'hui et serai consolé demain. Mais

après avoir répondu aux avances qui m'ont été

faites , après avoir goûté le charnue d'une société

qui m'est devenue nécessaire, je crois, parl'ami-

tié qu'on m'a demandée, avoir acquis quelque

droit à celle qui m'étoit offerte; je crois, par l'é-

tat de langueur où je suis réduit dans ma retrai-

te, mériter au moins quelques égards ; et, quand

je vous demande compte de l'amie que vous m'a-

vez donnée, je crois vous inviter à remplir un
devoir de Ihumanité.

Oui , c'est à vous que je demande compte d'elle,

îs'cst-cc pas de vous que lui viennent tous ses
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sentiments?Qui le saitmieux que moi? Je le sais

mieux que vous
,
peut-être , et je puis bien lui

reprocher ce que je reprochois, avec moins de

justice , à feu madame d'IIolLach (i)
, qu'elle ne

m'aime que par limpulsion de celui qu'elle aime.

Dites-moi donc d'où vient son refroidissement ?

Au riez-vous pu craindre que je ne cherchasse à
vous nuire auprès d elle, et qu'une vertu mal en-

tendue ne me rendît perfide et trompeur? L'ar-

ticle d'une de vos lettres
,
qui me regarde, m'a

fait entrevoir ce soupçon. Non , non, Saint-Lam-

bert, la poitrine de J. J. Rousseau n'enferma ja-

mais le cœur d'un traître, et je me mépriserois

bien plus que vous ne pensez , si jamaisj'avois es-

sayé de vous ôterle sien.

Ne croyez pas m'avoir séduit par vos raisons :

j'y vois l'honnêteté de votre ame, et non votre

justification. Je blâme vos liens; vous ne sauriez

les approuver vous-même; et tant que vous me
serez chers l'un et l'autre, je ne vous laisserai

jamais la sécurité de l'innocence dans voti'e état.

Mais un amour tel que le vôtre mérite aussi des

égards, et le bien qu'il produit le rend moins
coupable. Après avoir connu tout ce qu'elle sent

pour vous
,
pourrois-je vouloir vous rendre mal-

heureux l'un par l'autre? Non, je me sens du
respect pour une union si tendre, et ne la puis
mener à la vertu par le chemin du désespoir.

(i) Quand j'écrivois cette lettre, M? d'Holbach avoit

déjà sa seconde femme, sceur de la première.

16.
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Un mot , sur-tout
,
qu'elle me dit il y a deux mois,

et que je vous rapporterai quelque jour, m'a

touché au point (|ue, de confident de sa passion,

l'en suis presque devenu le complice ; et il est

certain que, si vous pouviez jamais abandonner

ime pareille amante
,
je ne saurois m'empêcher

de vous mépriser. Je me suis abstenu d'attaquer

vos raisons, que je pouvois mettre en poudre;

j'ai laissé goûtera son tendre cœur le charme de

s'y complaire ; et, sans lui cachermon sentiment,

j'ai laissé le voile sur cette égide redoutable,

dont ses yeux et les vôtres se seroient détournés.

Je le répète
,
je ne veux point vous ôter l'un à

l'autre. Bien loin de là : si jamais, entre vous

deux, j ai le bonheur de faire parler la vérité,

sans vous déplaire , et d'adoucir sa voix dans la

Louche d un ami
,
je ne veux que prévenir l'in-

faillible teri^ie de l'amour, en vous unissant d'un

lien plus durable, à léprcuve du ravage des ans,

dont vous puissiez tous deux vous honorer à la

face des hommes , et qui vous soit doux encore

au dernier moment de la vie. Mais soyez sûrs

que je ne tiendrai jamais ces discours à aucun

des tleux séparément.

Un excès de délicatesse vous auroit - 11 fait

croire aussi que l'amitié fait tort à l'amour, et

que les sentiments que j'obtiendiois nuiroient

à ceux qui vous sont dus * Mais, dites-moi, qui

est-ce qui sait aimer, si ce nest un cœur sen-

sible i* Les ctt^urs sensij)les ne le sont-ils pas à

toutes les sortes traiïoctions .' et peut-il y naître
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un seul sentiment qui ne tourne au profit de

celui qui les domine? Où est Taniant qui n'en

devient jias plus tendre, en pavlant de celle qu'il

aime à sou ami? Où est le cœur, plein d un sen-

timent qui déborde, qui n'a pas besoin dans

l'absence d'un autre cœur pour s'épanclier? Je

fus jeune une fois, et je connus lame la plus

aimante qui ait existé. Tous les attachements

imaginables étoient réunis dans cette ame ten-

dre; chacun n'en étoit que plus délicieux par le

concours de tous les autres : et celui qui l'em-

portoit tiroit de tous un nouveau prix. Quoi!

ne vous est-il point doux , dans l'éloignement

,

qu'il se trouve un être sensible, à qui votre amie
aime à parler de vous, et qui se plaise à l'en-

tendre? Je suis persuadé que vous goûteriez ce

plaisir aujourd'hui, si vous m'eussiez donné la

journée que vous m'aviez promise, et que vous

fussiez venu recevoir, àl'Hcrmitage, l'effusion

d'un cœur, dont sûrement le vôtre eût été con-

tent.

Il est fait
,
j'en suis sûr

,
pour m'entendre et

répondre au mien. Consultez-le; il vous rede-

mandera pour moi l'amie que je tiens de vous,

quim est devenue nécessaire , et queje n'ai point

mérité de perdre. Si son changement vient d'elle,

dites-lui ce qu'il convient : s il vient de vous,

dites-le à vous-même. Sachez au moins que, de

quelque»manière que vous en usiez, vous sereï,

elle et vous, mes derniers attachements. Mes
maux me gagnent , et m'éloignent chaque jour
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davantage de la société. La vôtre étoit la seule

de mon {]OÙt, qui restât à ma portée. Si vous

cherchez tous deux à vous éloigner de moi, je

retirerai mon ame au-dedans d'elle-même
;
je

mourrai seul et ahandonné dans ma solitude,

et vous ne penserez jamais à moi sans regret. Si

vous vous rapprochez, vous trouverez un cœur

qui ne laisse jamais faire la moitié du chemin à

ceux qui lui conviennent.

A M. GRIMM (i).

A rHermitage, le ig octobre lySy,

Dites-moi, mon cher Grimm, pourquoi tous

mes amis prétendent que je dois suivre à Ge-

(i) Notez, sur la lettre suivante, que le secret de ce

voyage de madame d'Epinay, qu'elle me croyoit bien

caché, m'étoit bien connu, de même qu'à toute §a mai-

son; mais, comme il ne me convenoit pas d'en paroître

instruit, j'étois force' de motiver mon refus sur d'autres

causes : et ce fut par-là que je donnai si beau jeu à leur

vengeance, d'autant plus cruelle qu'elle éloit plus in-

juste. Je savois les secrets de madame d'Épinay, sans

qu'elle me les eût dits, et sans avoir pris le moindre soin

pour les apprendre. Jamais je n'en ai révélé aucun, même
après ma rupture avec elle. Elle et d'autres savoient les

miens par ma pleine et libre confiance, parceque la ré-

serve avec les amis me paroît un crime, et qu'on ne doit

pas vouloir passer à leurs yeux pour meilleur qu'on n'est.

C'est dans ces aveux, faits d'une manière qui devoit les

lejir rendre si sacrés, qu'ils ont tiré contre moi le parti

que chacun sait. Quel honnête homme n'aimeroit pas

cent fois mieux être coupable de mes fautes que de leurs

trahisons.
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néve madame dEpinay. Ai-je tort, ou seroient-

ils tous séduits? Auroierit-ils tous cette basse

partialité, toujours prête à prononcer en faveur

du riche , et à surcharger la misère, de cent de-

voirs inutiles qui la rendent plus sût-e et plus

dure? Je ne veux m'en rapporter là-dessus qu'à

vous seul. Quoique sans doute prévenu comme
les autres

,
je vous crois assez équitable pour

vous mettre à ma place, et méjuger sur mes

vrais devoirs. Ecoutez donc mes raisons ,
mon

ami, et décidez du parti que je dois prendre;

car, quel que soit votre avis, je vous déclare

qu'il sera suivi sur-le-champ.

Qu'est-ce qui peut m'obliger à suivre madame
d'Epinay? L'amitié, la reconnoissance, lutilité,

qu'elle peut retirer de moi? Examinons tous ces

points.

Si madame d'Epinay ma témoigné de l'ami-

tié, je lui en ai témoigné davantage. Les soins

ont été mutuels, ou du moins aussi assidus de

ma part que de la sienne. Nous sommes tous

deux malades, et je ne lui dois plus qu'elle ne

me doit sur ce point, qu'en cas que le plus souf-

frant soit obligé de garder l'autre. Je n'ai là-

dessus qu'un mot à vous dire. Elle a des amis

moins malades , moins pauvres , moins jaloux de

leur liberté, et qui lui sont du moins aussi chers

que moi
; mais je ne vois pas qu'aucun d'eux se

fasse un devoir de la suivre. Par quelle bizane-

rie en sera-ce un pour moi seul, qui suis moins
en état de le remplir? Si madame d'Epinay m'est
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assez chère pour que je renonce à tout, afin de

l'aniuser, comment lui suis-je assez peu cher

moi-même pour qu'elle achète, aux dépens de

ma santé, de ma vie, de mon temps, de mon
repos, et de toutes mes ressources, les soins

d'un complaisant aussi maladroit? Je ne sais

si je devois offrir de la suivre; mais je sais qu'à

moins d'avoir cette dureté dame que donne

l'opulence, et dont elle m'a toujours paru loin,

elle ne devoit jamais Faccepter.

Quant aux bienfaits
,
premièrement, je ne les

aime point, n'en veux point, et ne sais aucun

gré de ceux que je reçois par force. J'ai articulé

cela bien nettement à madame d'Epinay, avant

d'en recevoir aucun d'elle. Ce n'est pas que je

n'aime à me livrer comme un autre à ces doux

liens
,
quand l'amitié les forme ; mais lorsqu'on

veut trop tirer la chaîne, elle rompt, et je suis

libre. Qu'a fait pour moi madame d'Epinay?

Vous le savez tous mieux que personne, et j en

puis parler librement avec vous. Elle a fait bâtir

àmon occasion une petite maison à l'Hcrmi-.

tage, et m'a eni^aoé d'y loj^cr : j'ajoute avec plai-

sir qu'elle a pris soin d'en rendre l'habitation

agréable et sûre. Qu'ai-je fait de mon côté pour

madame d'Epinay :' Dans le temps que j'étois prêt

à me retirer dans ma patrie, ([uc je le desirois

si vivement, et que j'aurois dû le faire, elle re-

mua ciel et terre pour me retenir. A force de

sollicitations et même d intrigues, elle réussit;

elle vainquit ma longue résistance, mes vœux,
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céda dans mon cœur à son ascendant. Je me
laissai conduire à rHermitagc; dès ce moment
j'ai toujours senti que j'étois chez autrui, et cet

instant de foiblesse m'a déjà causé de lonos re-

pentirs. Mes chers amis, attentifs à m'y désoler

sans relâche, ont eu grand soin de m'ôter le re-

pos que j'espérois y trouver. Madame d'Epinay,

souvent seule à sa campagne, souhaitoit que je

lui tinsse compagnie. Après avoir fait un sacri-

fice à lamitié, il en fallut faire un autre à la re-

connoissance. Il faut être pauvre , sans valet

,

haïr la gêne, et ayoir mon ame, pour sentir ce

que c'est pour moi que de vivre dans la maison

d'autrui. J'ai pourtant vécu deux ans dans la

sienne, assujetti sans relâche avec les plus beaux

discours de liberté, servi par vingt domestiques

et nettoyant tous les matins mes souliers , sur-

chargé de tristes indigestions et soupirant sans

cesse après ma gamelle. Vous savez, ami, qu'il

m'est impossible de travailler autrement que

dans ma retraite, seul, à mon aise, au milieu

des bois, sans distraction et sans assujettisse-

ment. Mais je ne parle point du temps perdu,

j en serai quitte pour aller tont nu quelques mois

plus tôt. Cependant cherchez combien déçus

payent une heure de vie et de liberté; comparez
les bienfaits de madame d'Epinay avec mes sa-

crifices, et dites-moi qui délie ou de moi reste

redevable à fautre.

Je passe à l'article de futilité. Madame d'Épi-
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nay part dans une bonne chaise de poste, ac-^

compagnée de son mari, du gouverneur de son

fils, de sa femme-de-chambre, et de cinq ou -six

domestiques. Elle va à Genève, ville peuplée et

pleine de sociétés, où elle n'aura que l'embarras

du choix. Elle .va chez M. Tronchin, son méde-
cin, son ami, homme d'esprit, homme consi-

déré, recherché, entouré du plus grand monde,
dans une famille pleine de mérite, et où elle

trouvera les ressources de toute espèce pour la

santé, pour l'amitié, pour l'amusement. Consi-

dérez à présent mon état, mes maux, mon hu-

meur, mes moyens, et voyez, je vous prie, en

quoi je puis être utile à madame d'Epinay dans

ce voyage? Soutiendrai-je une chaise de poste?

Puis -je espérer d'achever la route dans cette

saison, sans accident? Ferai-je arrêter à chaque

instant pour descendre? ou faudra-t-il me re-

tenir, souffrir, et mourir? Que Diderot fasse bon
marché tant qu'il voudra de ma santé, de ma
vie; mon état est connu: les chirurgiens qui

m'ont visité peuvent l'attester; et je vous jure

qu'avec ce que je souffre je ne suis guère moins
ennuyé que les autres de me voir vivre si long-

temps. Madame d'Épinay doit donc s'attendre

à de continuels désagréments, et peut-être à

quelque accident dans la route. Elle me con-

noît trop bien pour ignorer qu'en pareil cas j'irois

plutôt expirer secrètement au coin d'un buisson

,

que de causer les moindres frais et retenir un
iieul domestique; et moi, je connois trop son
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bon cœur pour ignorer combien il lui seroit pé-

nible de me laisser dans cet état.

Je pourrois suivre la voiture à pied, comme
le veut M. Diderot; mais les boues pourront me
retarder, et la pluie ou la neige me retenir. D'ail-

leurs
,
quelque fort que je coure, comment faire

trente lieues par jour? et si je laisse aller la

chaise, en quoi serai-je utile à la personne qui

sera dedans? Arrivé à Genève, il faudra passer

mes jours enfermé avec madame dEpinay; et,

quelque effort que je fasse pour tâcher de famu-

ser, il est impossible qu une vie si contrainte et

si contraire à mon goût ne me plonge pas dans

une mélancolie dont je ne serai pas le maître.

Quand nous sommes seuls et contents, madame
d'Épinay ne me parle point, ni moi à elle; que

sera-ce quand je serai triste et gêné? Si elle

tombe des nues à Genève, j'y tomberai beau-

coup plus ; car avec de fargent on a par-tout

des amis, mais le pauvre n'est chez lai nulle

part. Les connoissances que
j y ai ne peuvent

lui convenir ; celles qu'elle y fera ne me con-

viendront pas davantage. J aurai des devoirs à

remplir, qui m éloigneront souvent d'elle, ou

bien on ne saura quel soin me les fait négliger

et me retient sans cesse dans sa maison. Mieux

mis, j'y pourrois passer tout au plus pour son

valet-de-chambre. Quoi ! monsieur, un malheu-

reux , accablé de maux
,
qui traîne à peine des

souliers à ses pieds, qui n'a ni habits, ni argent,

ni ressource, qui ne demande à ses amis que de
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le laisser misérable et libre, seroit nécessaire

à madame d'Epinay, quil voit environnée de

toutes les commodités de la vie, et que suit un
cortéfTfe de dix personnes? O fortune! si dans

ton sein Ton ne peut se passer du pauvre, je suis

plus heureux que ceux qui te possèdent; car je

sais me passer d'eux. Ah! me direz-vous, cest

qu'elle vous aime; elle ne peut se passer de son

ami. Mais, mon cherGrimm, elle se passera bien

de vous, à qui je ne serai sûrement pas préféré.

Oh ! que je connois bien tous les sens de ce mot
d'amitié! C'est un beau nom, qui sert souvent

de gage à la servitude. .Vaimerai toujours à ser-

vir mon ami, pourvu qu'il soit aussi pauvre que

moi. S'il est plus riche, soyons libres tous deux,

ou qu'il me serve lui-même; car son pain est

tout gagné, et il a plus de temps à donner à ses

plaisirs.

Il me reste à vous dire deux mots de moi. S il

est des devoirs qui m'appellent à la suite de ma-
dame d'Epinay, n'en est-il point de plus indis-

pensables qui me retiennent ; et ne dois-je rien

qu'à elle seule?.Te n'aurai pas fait six lieues
,
que

Diderot
,
qui trouve si mauvais que je reste

,

trouvera bien plus mauvais que je parte, et sera

beaucoup mieux fondé. Ah! m'écrira-t-il , vous

suivez une femme à son aise, bien accompagnée,

à laquelle, après tout, vous ne devez rien, et qui

n'a pas le moindre besoin de vous, pour laisser

ici, dans la misère et l'abandon , des personnes

qui ont passé leur vie à vous servir, et que votre
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départ réduit au désespoir. Si je me laisse dé-

frayer, Diderot m'en fera encore une nouvelle

obliffation. Si jamais dans la suite j'ose un mo-
ment disposer de moi , il dira : Voyez cet in^jrat !

elle l'a conduit dans son pays , et puis il la quitte.

Si je paye ma part des frais, comme je dois et
'

veuxfaireassurément ; d'où rassembler si promp-
tement tant d'argent? A qui vendre sitôt le peu
de livres, d'effets, et de meubles qui me restent?

Je ne demande point ce que je deviendrai , le

yoyage fini; il est bien clair que, ne pouvant

vivre que d'un travail lent et paisible , et tout le

monde disposant de mon temps, il faut bien,

tôt ou tard, mourir de faim. Pendant que j'irai

là-bas, je laisserai ici un ménage qui, quoique

petit , ne laissera pas de m'incommoder durant

mon absence. Je serai défrayé chez madame d'É-

pinay. Mais qu'est-ce qu être défrayé dans la

maison d'autrui, quand on n a ni valet à soi , ni

autorité? G est dépenser beaucoup plus que chez

soi, pour être contrarié toute la journée, pour
manquer de tout ce qu'on désire, pour ne rien

faire de ce qu'on veut
,
pour être accablé de mille

chaînes , et se trouver ensuite fort obligé à ceux

au service desquels on s'est ruiné. Ajoutez à cela

l'indolence d'un malade paresseux, dans l'usage

de laisser tout traîner et de ne rien perdre , de

ne rien demander et d'avoir tout son nécessaire,

de sentir toujours à côté de lui quelqu'un qui

devine et prévienne ses besoins. Dans la maison
d'autrui, les maîtres, toujours bien servis, sont
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tranquilles , et supposent tout le monde aussi

content qu'eux. Les étrangers
,
qui ont leurs

gens, savent se faire servir encore; mais un

homme comme moi, dont Téquipage , la for-

tune, et le silence, invitent également à le né-

gliger, n'est servi qu'au prix de l'or. Il n'ose être

son valet lui-même, et ne peut employer ceux

d'autrui.

Je vois d'où viennent tous les chagrins qu'on

me donne. C'est parcoque j'ai des sociétés hors

de mon état; c'est parceque tous les gens avec

qui je vis me jugent toujours sur leur sort
,
ja-

mais sur le mien , et qu ils veulent qu un homme
qui n'a rien vive comme s'il avoit dix mille livres

de rente. Personne ne sait se mettre à ma place :

on ne veut pas voir que je suis un être à part

,

qui n'a point le caractère , les maximes , les res-

sources des autres, et qu'il ne faut point juger

sur leurs règles. Si l'on fait attention à ma pau-

vreté , ce n'est (jue pour m'en rendre les charges

plus insupportables. Ccst ainsi que le philoso-

phe Diderot , dans son cabinet , au coin d'un bon

feu , dans une bonne robe de chambre bien four-

rée, veut que je fasse trente lieues par jour en

Jiiver, pour courir après une cliaise de poste,

parcequ'après tout courir et se crotter est le mé-

tier d'un pauvre. Quoi tjuil arrive, soyez bien

sûr que le philosophe Diderot, s'il ne pouvoit

supporter la chaise, ne courroit de sa vie après

celle de personne. Cependant il y auroit du

moins cette dilférence, qu'il auroit de bons bas
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t;t de bons souliers, une bonne camisole, qu'il

auroit bien soupe la veille , et se seroit bien

chauffé en partant ; au moyen de quoi l'on est

plus fort pour courir, que celui qui n'a de quoi

payer ni le souper, ni les fagots, ni la fourrure.

Ma foi, si la philosophie ne sert pas à faire ces

distinctions, je ne vois pas trop à quoi elle sert.

Pesez bien mes raisons , mon cher ami , et

puis dites-moi ce que je dois faire. Je veux rem-

plir mon devoir ; mais , dans l'état où je suis , en

vérité, l'on ne doit rien exiger de plus. Si vous

pensez que je doive partir, prévenez -en ma-
dame d'Epinay; prenez quelques mesures pour
ne pas laisser ces pauvres femmes seules cet hi-

ver au milieu des bois. Puis envoyez-moi un ex-

près, et soyez sur que je pars pour Paris, à la

réception de votre réponse.

A MADAME D'EPINAY.

Octobre lySy.

J'apprends, madame, que votre voyage est

différé, et votre fils, malade. Je vous prie de me
donner de ses nouvelles et des vôtres. Je vou-
drois bien que votre voyage fût rompu, mais
par le rétablissement de votre santé , et non par
le dérangement de la sienne.

Madame d'Houdetot me parla mardi beau-
coup de votre voyage, et m'exhorta à vous ac-

compagner presque aussi vivement qu'avoit fait

Diderot. Cet empressement à me faire partir,
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qui (levroit être si peu naturel à ceux qui ont

de Ihunianité et qui connoissent mon état, me
fit soupçonnée une espèce de ligue dont vous

étiez le mobile. Je ne disconviens pas que ce

désir de m'avoir avec vous ne soit obligeant pour

moi et ne m'honore ; mais , outre que vous ne

m'aviez pas témoigné ce désir à moi-même avec

une extrême chaleur
,
je ne puis souffrir qu'une

amie emploie lautorité d'autrui pour obtenir

ce que personne n'eût mieux obtenu qu'elle-mê-

me. Je trouve à tout cela un air de tyrannie et

d'intrigue, qui m'a donné une indignation con-

tre vous
,
que je n'ai peut-être que trop exhalée,

mais seulement avec votre ami et le mien. Je

n ai pas oublié ma promesse : mais on n'est pas

maître de ses pensées ; et tout ce que je puis faire

est de vous dire la mienne en cette occasion pour

être désabusé, si j'ai tort. Je n'ai ni l'art, ni la

patience de vérifier les choses; mais j'ai le tact

assez sur, et je suis certain que le billet de Di-

derot ne vient pas de lui. Soyez sûre qu'au lieu

de tous ces mensonges détournés, si vous eus-

siez insisté avec amitié
,
que vous m'eussiez dit

que vous le desiriez fort, et que je vous serois

utile ,j'aurois passe par-(|essus toute autre con-

sidération , et je serois parti.

Je ne sais point encore comment tout ceci

finira; mais je vous proteste avec vérité que,

quoi qu'il arrive, je n'oublierai point vos bontés

pour moi, et (jue, quand vous ne voudrez pas

in avoir pour valet , vou^; ui aurez toujours pour
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ami. Toutes mes inégalités viennent de ce que

j etois fait pour vous aimer du fond de mon.

cœur; qu'ensuite, ayant eu pour suspect votre

caractère, et, jugeant qu'insensiblement vous

cherchiez à me réduire en servitude, ou à m'em-

ployer selon vos secrètes vues
,
je flotte depuis

long-temps entre mon penchant pour vous et les

soupçons qui le contrarient. Les indiscrétions

de Diderot , son ton impérieux et pédagogue

avec un homme plus âgé que lui , tout cela a

changé le trouble de mon ame en une indigna-

tion qu heureusement je n'ai laissé exhaler qu'a-

vec votre meilleur ami. Avant de savoir quels

en seront les effets et les suites, je me hâte de

vous déclarer que le plus ardent de mes vœux
est de pouvoir vous honorer toute ma vie, et

continuer à nourrir pour vous autant d'amitié

que je vous dois de reconnoissance.

A MADAME D'HOUDETOT.

Octobre lySy.

Madame d'Epinay ne part que demain dans la

matinée : cela m'empêchera, ^chère comtesse, de
pouvoir me rendre de bonne heure à Aubonne,
à moins que vous n'ayez la bonté d'envoyer vo-
tre carrosse, entre onze heures et midi, m'at-^

tendre à la croix de Deuil. Quoi qu'il en soit

,

j irai dîner avec vous
;
je vous porterai un cœur

tout nouveau
, dont vous serez contente; j'ai

dans ma poche une égide invincible qui me ga-

16 '7
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rantira de vous. Il n'en falloit pas moins pour
me rendre à moi-même; mais j'y suis rendu,

cela est sûr, ou plutôt je suis tout à l'amitié que

vous me devez, que vous m'avez jurée , et dont

je suis digne dès ce moment-ci.

A M. DE SAINT-LAMBERT.

A l'Hermitage, le 28 octobre 1767.

Que de j oie et de tristesse me viennent de vous,

mon cher ami ! A peine l'amitié est-elle commen-
cée entre nous, que vous m'en faites sentir en

même temps tous les tourments et tous les plai-

sirs. Je ne vous parlerai point de l'impression

que m'a faite la nouvelle de votre accident. Ma-
dame d'Epinay eh a été témoin. Je ne vous pein-

drai point non plus les agitations de notre amie;

votre cœur est fait pour les imaginer: et moi,

la voyant hors d'elle-même, j'avois à-la-fois le

sentiment de votre état et le spectacle du sien
;

jugez de celui de votre ami. On voit bien à vos

lettres que vous êtes de nous tous le moins sensible

à vos maux. Mais, pour exciter le zélé et les soins

que vous devez à votre guérison , songez
,
je vous

en conjure, que vous avez en dépôt l'espoir de

tout ce qui vous est cher. Au reste
,
quel que

soit l'effet des eaux, dont j'attends tout , le bon-

heur ne réside point dans le sentiment d'une

jambe et d'un bras. Tant que votre cœur sera

sensible , soyez sur, mon cher et digne ami, qu'il

pourra faire des heureux, et l'être.



ANNÉE 1757. 259

Notre amie vint mardi faire ses adieux à la

vallée; j'y passai une demi-journée triste et déli-

cieuse. Nos cœurs vous plaçoient entre eux, et

nos yeux n'étoient point secs en parlant de vous.

Je lui dis que son attachement pour vous étoit

désormais une vertu; elle en fut si touchée,

c|udle voulut que je vous récrivisse, et je lui

ohéis volontiers. Oui, mes enfants, soyez à ja-

mais unis; il n'est plus dames comme les vôtres,

et vous méritez de vous aimer jusqu'au tom-
beau. Il m'est doux d être en tiers dans une ami-

tié si tendre. Je vous remercie du cœur que vous

m'avez rendu, et dont le mien n'est pas indigne.

L'estime que vous lui devez , et celle dont elle

m'honore, vous feront sentir toute votre vie

1 injustice de vos soupçons.

Vous savez mon raccommodement avec

Grimm : j'ai cette obligation de plus à madame
d'Epinay, et l'honneur d'avoir fait toutes les

avances. J'en fis autant avec Diderot, et j'eus

cette obligation à notre amie. Qu'on ait tort ou
qu'on ait raison, je trouve qu'il est toujours

doux de revenir à son ami; et le plaisir d'aimer

me semble plus cher à un cœur sensible que les

petites vanités de l'amour-propre.

Vous savez aussi le prochain départ de ma-
dame d'Epinay pour Genève. Elle m'a proposé
de l'accompagner, sans me montrer là-dessus

beaucoup d'empressement. Moi, la voyant es-

cortée de son mari, du gouverneur de son fils, de

cinq ou six domestiques, aller chez son médecin

»7-
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et son ami, et par conséquent mon cortèf^e lui

étant fort inutile, sentant d'ailleurs qu il me se-

roit impossible de supporter avec mon mal, et

dans la saison oii nous entrons, une chaise de

poste jusqu à Genève, et, joignant aux obstacles

tirés de ma situation présente la (jêne insurmon-

table que j'éprouve toujours à vivre chez autrui,

je n'ai pas accepté le voyage, et elle s'est con*-

tentée de mes raisons. Là-dessus Diderot m'écrit

un billet extravagant dans lequel, me disant

surchargé du poids des obligations que j'ai à

madame dEpinay^ il me représente ce voyage

comme indispensable, en quelque état que soit

ma santé, jusqu à vouloir que je suive plutôt à

pied la chaise de poste. Mais ce qui m'a sur-tout

percé le cœur, c est de voir que votre amie est

du même avis , et m'ose donner les conseils de

la servitude. On diroit qu'il y a une ligue entre

tous mes amis, pour abuser de mon état pré-

caire et me livrer à la merci de madame dE-
pinay. liaissant ici des gens qu'il faut entre-

tenir, partant sans argent, sans habits, sans

linge, je serai forcé de tout recevoir d'elle,

et peut-être de lui tout demander. L'amitié peut

confondre les biens ainsi que les cœurs ; mais

dès qu'il sera question de devoirs et d'obliga-

tions, étant encore à ses gages, je ne serai plus

chez elle (;onnne son ami, mais connue son va-

let ; et, quoi (juil arrive, je ne veux pas l'être,

ni m'aller étaler, dans mon pays, à la suite d'une

fermière générale. Cependant j'ai écrit à Grimm
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une longue lettre, dans laquelle je lui dis mes
raisons, et le laisse le maître de décider si je

dois partir ou non, résolu de suivre à l'instant

son avis; mais j'espère qu'il ne m'avilira pas.

Jusqu'ici je n'ai point de réponse positive, et

j apprends que madame d'Épinay part demain.

Je me sens, en écrivant cet article, dans une
agitation qui me le feroit indiscrètement pro-

longer; il faut finir. Mon ami, que n'ctes-vous

ici ! Je verserois mes peines dans votre ame ; elle

entendroit la mienne , et ne donneroit point à

ma juste fierté le vil nom d'ingratitude. Quoi

qu'il en soit, on ne m'enchaînera jamais par

certains bienfaits
;
je m'en suis toujours défendu

;

je méprise l'argent : je ne sais point mettre à

prix jna liberté ; et, si le sort me réduit à choisir

entre les deux vices que j'abhorre le plus, mon
parti est pris, et j'aime encore mieux être un
ingrat quun lâche.

Je ne dois point finir cette lettre, sans vous

donner un avis qui nous importe à tous. La
santé de notre amie se délabre sensiblement.

Elle est maigrie; son estomac va mal; elle ne

digère point, elle n'a plus d'appétit ; et , ce qu il y
a de pis , est que le peu qu'elle mange ne sont que

des choses malsaines. Elle étoit déjà changée

avant votre accident: jugez de ce qu'elle est, et

de ce qu'elle va devenir. Elle confie à des qui-

dams la direction de sa santé : on lui a conseillé

les eaux dePassy; mais ce qui importe beau-

coup plus à lui conseiller est le choix d'un nié-
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decin qui sache l'examiner et la conduire, et

d'un régime qui n'augmente pas le désordre de
son estomac. J'ai dit là-dessus tout ce que j'ai

pu, mais inutilement. C'est à vous d'obtenir

d'elle ce qu'elle refuse à mon amitié. C'est sur-

tout par le soin que vous prendrez de vous
,
que

vous l'engagerez à en prendre d'elle. Adieu, mon
ami.

A MADAME D'HOUDETOT.

Janvier 1758.

Votre barbarie est inconcevable; elle n'est pas

de vous. Ce silence est un raffinement de cruauté

qui n'a rien d'égal. On vous dira l'état où je suis

depuis huit jours. Et vous aussi! et vous aussi

^

Sophie, vous me croyez un méchant (i)! Ah

(i) Notez que toutes les horribles noircçurs dont on
m'accusoit se réduisoient à n'avoir pas voulu suivre à

Genève madame d'Épinay. C'étoit uniquement pour cela

que j'étois un monstre d'ingratitude, un homme abomi-

nable. Il est vrai qu'on m'accusoit de plus du crime hor-

rible d'être amoureux de madame d'Houdetot, et de ne
pouvoir me résoudre à m'éloigner d'elle. Que cela fût ou

non , il est certain que j'avois une autre puissante raisou

pour ne pas suivre madame d'Epinay, qui m'en eût em-

pêché, quand je n'aurois eu que celle-là. Je ne pouvois»,

sans lui manquer, dire cette raison, qui' n'avoit de rap-

port qu'à elle. Ainsi , réduit à taire les deux véritables

raisons que j'avois pour rester, j'étois forcé, pour m'ex-

cuser, de battre la cauqia{;nc, et de me laisser accuser,

par madame d'Epinay et par ses amis, de l'ingratitude la

plus noire, précisément parceque je ne voulois pas être

ingrat ni la compromettre.

J
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Dieu! si vous le croyez, à qui donc en appellc-

rai-je?... Mais pourtant comment se fait-il que

la vertu me soit si chère?... que je sente en moi
le cœur d'un homme de bien? Non: quand je

tourne les yeux sur le passé, et que J€ vois qua-

l'ante ans d'honneur à côté d'une mauvaise let-

tre, je ne puis désespérer de moi.

Je n'affecterai point une fermeté dont je suis

bien loin; je me sens accablé de mes maux. Mon
anie est épuisée de douleurs et d'ennuis. Je porte

dans un cœur innocent toutes les horreurs du
crime; je ne fuis point des humiliations qui con-

viennent à mon infortune; et, si j'espérois vous

fléchir, j'irois, ne pouvant arriver jusqu'à vous,

vous attendre à votre sortie, me prosterner au-

devant de vous, trop heui^eux d'être foulé aux
pieds des chevaux, écrasé sous votre carrosse, et

de vous arracher au moins un regret à ma mort.

N'en parlons plus: la pitié n'efface point le mé-
pris ; et, si vous me croyez digne du vôtre , il faut

ne me regarder jamais.

Ah! méprisez-moi si vous le pouvez; il me
sera plus cruel de vous savoir injuste que moi
déshonoré, et j'implore de la vertu la force de

supporter le plus douloureux des opprobres.

Mais
,
pour m'avoir ôté votre estime., faut-il re-

noncer à l'humanité? Méchant ou bon, quel

bien attendez-vous de mettre un homme au dés-

espoir? Voyez ce que je vous demande; et, si

vous n'êtes pire que moi, osez me refuser. Je ne

vous verrai plus
; Jles regards de Sophie ne doivent
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toml)er que sur un homme estimé d'elle, et lœil

du mépris n'a jamais souillé ma personne. Mais

vous fûtes, après Saint-Lambert, le dernier at-

tachement de mon cœur: ni lui> ni vous, n'en

sortirez jamais ; il faut que je m'occupe de vous

sans cesse, et je ne puis me détacher de vous

qu'en renonçant à la vie. Je ne vous demande

aucun témoi^^nage de souvenir; ne parlez plus

de moi ; ne m'écrivez plus; oubliez que vous m'a-

vez honoré du nom de votre ami, et que j'en fus

digne. Mais ayant à vous parler de vous , ayant

à vous tenir le sacré langage de la vérité, que

vous n'entendrez peut-être que de moi seul, que

je sois sûr au moins que vous daignerez recevoir

mes lettres, quelles ne seront point jetées au feu

sans les lire, et que je ne perdrai pas ainsi les chers

et derniers travaux auxquels je consacre le reste

infortuné de ma vie. Si vous craignez d'y trouver

le venin d'une ame noire, je consens qu'avant de

les lire vous les fassiez examiner, pourvu que ce

ne soit pas cet homiête homme qui se complaît

si fort à faire un scélérat de son ami. Que la pre-

mière où l'on trouvera la moindre chose à blâ-

mer fasse à jamais révoquer la permission que je

vous demande. Ne soyez pas surprise de cette

étrange prière; il y a si long-temps que j'ap-

prends à aimer sans retour, que mon cœur y
est tout accoutumé.
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A M. VËRNES.

Montmorency, le 18 février iy58.

Oui, mon cher concitoyen, je vous aime tou-

jours, et, ce me semble, plus que jamais, mais

je suis accablé de mes maux, j'ai bien de la

peine à vivre, dans ma retraite, d'un travail peu

lucratif; je n'ai que le temps qu'il me faut pour

gagner mon pain , et le peu (|ui m'en reste est

employé pour souffrir et me reposer. Ma maladie

a fait un tel progrès cet hiver, j'ai senti tant de

douleur de toute espèce, et je me trouve telle-

ment affoibli, que je conimence à craindre que

la force et les moyens ne me manquent pour exé-

cuter mon projet : je me console de cette im-

puissance, par la considération de l'état oii je

suis. Que me serviroitd'aller mourir parmi vous?

Hélas! il falloit y vivre. Qu'importe où l'on laisse

son cadavre? .le n'aurois pas besoin qu'on re-

portât mon cœur dans ma patrie : il n'en est ja-

mais sorti.

Je n'ai point eu occasion d'exécuter votre com-

mission auprès de M. d'Aleml)ert. Gomme nous

ne nous somines jamais beaucoup vus, nous ne

nous écrivons point; et, confiné dans ma soli-

tude, je n'ai conservé nulle espèce de relation

avec Paris; j'en suis comme à l'autre bout de la

terre, et ne sais pas plus ce qui s'y passe qu'à

Pékin. Au reste, si l'article dont vous me parlez

(Est indiscret et répréhensiblcj il n'est assuré-v
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iiîcnt pas offensant. Cependant, s'il peut nuire

à votre corps, peut-êtue fera-t-on bien d'y ré-

pondre, quoiquà vous dire le vrai j^aie un peu
d'aversion pour les détails où cela peut en-

traîner, et qu'en général je n'aime guère qu'en

matière de foi l'on assujettisse la conscience à

des formules, .l'ai de la religion, mori ami, et

bien m'en prend
;
je ne crois pas qu'homme au

monde en ait autant besoin que moi. J ai passé

ma vie parmi les incrédules , sans me laisser

ébranler; les aimant, les estimant beaucoup,

sans pouvoir souffrir leur doctrine. Je leur ai

toujours dit que je ne les savois pas combattre,

mais que je ne voulois pas les croire ; la philo-

sophie n'ayant sur ces matières ni fond ni rive

,

manquant d'idées primitives et de principes élé-

mentaires , n'est qu'une mer d incertitudes et de

doutes, dont le métaphysicien ne se tire jamais.

J'ai donc laissé là la raison, et j'ai consulté la

nature , c'est-à-dire le sentiment intérieur (jui

dirige ma croyance , indépendamment de ma
raison. Je leur ai laissé arranger leurs chances,

leurs sorts, leur mouvement nécessaire; et, tan-

dis qu'ils bàtissoient le monde à coups de dés,

j y voyois, moi, cette unité d'intentions qui me
faisoit voir, en dépit d'eux, un principe unique;

tout comme s'ils m'avoicnt dit r[ue l'Iliade avoit

été formée par un jet fortuit de caractères, je

leur aurois dit très résolument: cela peut être,

mais cela n'est pas vrai; et je n'ai point d'autre

raison pour nen rien croire, si ce n'est que
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je ixen crois rien. Préjugé que cela! disent-ils.

Soit; mais que peut faire cette raison si vague,

contre un préjugé plus persuasif quelle? x\utre

argumentation sans fin contre la distinction des

deux substances; autre persuasion de ma part,

qu'il n'y a rien de commun entre un arbre et ma
pensée; et ce qui m'a paru plaisant en ceci, c'est

de les voir s'acculer eux-mêmes par leurs propres

sophismes , au point d'aimer mieux donner le

sentiment aux pierres que d'accordet^ une ame à

l'homme.

Mon ami, je crois en Dieu, et Dieu ne seroit

pas juste si mon ame n'étoit immortelle. Voilà,

ce me semble , ce que la religion a d'essentiel et

d'utile ; laissons le reste aux disputeurs. A l'égard

de l'éternité des peines, elle ne s'accorde ni avec

la foiblesse de riiomme , ni avec la justice de

Dieu. 11 est vrai qu il v a des âmes si noires
,
que

je ne puis concevoir qu'elles puissentjamais goû-

ter cette éternelle béatitude, dont il me semble

que le plus doux sentiment doit être le conten-

tement de soi-même. Cela me fait soupçonner

qu'il se pourroit bien que les âmes des méchants

fussent anéanties à leur mort, et qu'être et sen-

tir fût le premier prix d'une bonne vie. Quoi

qu'il en soit, que m'importe ce que seront les mé-

chants? il me suffit qu'en approchant du terme

de ma vie je n'y voie point celui de mes espé-

rances, et que j'en attende une plus heureuse

après avoir tant souffert dans celle ci. Quand je

metromperois dans cet espoir, il est lui-même
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un bien qui m'aura fait supporter tous mes m aux..

J'attends paisiblement 1 éclaircissement de ces

grandes vérités qui me sont cachées, bien con-

vaincu cependant qu'en tout état de cause si la

vertu ne rend pas toujours l'homme heureux, il

ne sauroit au moins être heureux sans elle; que

les afflictions du juste ne sont point sans quel-

que dédommagement ; et (|ue les larmes même
de l'innocence sont plus douces au cœur que la

prospérité du méchant.

Il est naturel, mon cher Vernes, qu'un soli-

taire souffrant et privé de toute société épanche

son ame dans le sein de l'amitié, et je ne crains

pas que mes confidences vous déplaisent; j'au-

rois dû commencer par votre projet sur l'his-

toire de Genève ; mais il est des temps de peines

et de maux où l'on est forcé de s'occuper de soi,

et vous savez bien que je n'ai pas un cœur qui

veuille se déguiser. Tout ce que je puis vous dire

sur votre entreprise, avec tous les ménagements

que vous y voulez mettre, c'est qu'elle est d'un

sage intrépide ou d'un jeune homme. Embras-

sez bien pour moi l'ami Roustan. Adieu, mon
cher concitoyen; je vous écris avec une aussi

grande effusion de cœur que si je me séparois

de vouspourjamais
,
parceque je me trouve dans

un état qui peut me mener très loin encore,

mais qui me laisse douter pourtant si chaque

lettre que j'écris ne sera point la dernière.
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A UN JEUNE HOMME,

Qui clemaiidoit à s'étal)lir à Mohtmorcncy (doiniclle alors

de M. Rousseau)
,
pour profiter de ses leçons.

Vous ignorez, monsieur, que vous écrivez à

un pauvre homme accablé de maux , et , de plus

,

fort occupé, qui n'est guère en état de vous ré-

pondre, et qui le seroit encore moins d'établir

avec vous la société que vous lui proposez. Vous
m'honorez en pensant que je poUrrois vous être

utile, et vous êtes louable du motif qui vous la

fait désirer; mais, sur le motif même, je ne vois

rien de moins nécessaire que de venir vous éta-

blir à Montmorency. Vous n'avez pas besoin

d aller chercher si loin les principes de la mo-'

raie : rentrez dans votre cœur, et vous les y trou-

verez; et je ne pourrai vous rien dire à ce sujet

que ne vous dise encore mieux votre conscience

quand vous voudrez la consulter. La vertu , mon-
sieur , n est pas une science qui s'apprenne avec

tant d'appareil. Pour être vertueux, il suffit de

vouloir l'être ; et , si vous avez bien cette volonté

,

tout est fait , votre bonheur est décidé. S'ilm'ap-

partenoit de vous donner des conseils, le pre-

mier que je voudrois vous donner seroit de ne
point vous livrer à ce goût que vous dites avoir

pour la vie contemplative, et qui n'est qu'une
paresse de l'ame condamnable à tout âge, et

sur-tout au vôtre. L'homme n'est point fait pour
méditer, mais pour agir : la vie laborieuse que



a'-yo CORRESPONDANCE.

Dieu nous impose n'a rien que de doux au cœur

de riiomme de bien qui s'y livre en vue de rem-

plir son devoir; et la vigueur de la jeunesse ne

vous a pas été donnée pour la perdre à d'oisives

contemplations. Travaillez donc, monsieur, dans

l'état oii vous ont placé vos parents et la Provi-

dence : voilà le premier précepte de la vertu que

vous voulez suivre; et si le séjour de Paris, joint

à l'emploi que vous remplissez, vous paroîtdun

trop difficile alliage avec elle , faites mieux, mon-

sieur , retournez dans votre province ; allez vivre

dans le sein de votre famille ; servez , soignez vos

vertueux parents : c'est là que vous remplirez

véritablement les soins que la vertu vous im-

pose. Une vie dure est plus facile à supporter

en province que la fortune à poursuivre à Paris,

sur-tout quand on sait, comme vous ne l'igno-

rez pas
,
que les plus indignes manèges y font

plus de fripons gueux que de parvenus. Vous ne

devez point vous estimer malheureux de vivre

comme fait monsieur votre père ; et il n'y a point

de sort ([ue le travail, la vigilance, l'innocence,

et le contentement de soi, ne rendent supporta-

ble, quand on s'y soumet en vue de rempliison

devoir. Voilà, monsieur, des conseils qui valent

tous ceux que vous pourriez venir ])rcndre à

Montmorency : peut-être ne seront-ils pas de

votre goût , et je crains que vous ne preniez pas

le parti de les suivre; mais je suis sûr que vous

vous eri repentirez un jour. Je vous souhaite un

sort qui ne vous force jamais à vous en souvc-
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tiir. Je vous prie, monsieur, d'agréer mes salu-

tations très humbles.

A M. DIDEROT.

2 mars ijSS.

Il faut, mon cher Diderot, que je vous écrive

encore ime fois en ma vie : vous ne m'en avez

que trop dispensé; mais le plus grand crime de

cet homme que vous noircissez d'une si étrange

manière, est de ne pouvoir se détacher de vous.

Mon dessein n'est point d'entrer en explica-

tion
,
pour ce moment-ci, sur les horreurs que

vous m'imputez. Je vois que cette explication

seroit à présent inutile; car, quoique né bon et

avec une ame franche , vous avez pourtant un
malheureux penchant à mésinterpréter les dis-

cours et les actions de vos amis. Prévenu contre

moi , comme vous l'êtes , vous tourneriez en mal
tout ce que je pourrois dire pour me justifier,

et mes plus ingénues explications ne feroient

que fournir, à votre esprit subtil, de nouvelles

interprétations à ma charge. Non , Diderot
,
je

sens que ce n'est pas par là qu'il faut commen-
cer. Je veux d'abord proposer à votre bon sens

des préjugés plus simples, plus vrais, mieux
fondés que les vôtres, et dans lesquels je ne pense
pas, au moins, que vous puissiez trouver de

nouveaux crimes.

Je suis un méchant homme, n'est-ce pas:^

Vous en avez les témoignages les plus sûrs; cela

vous est bien attesté. Quand vous avez corn-
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mencé de l'apprenclre, il y avoit seize ans qlie

j'étois pour vous un homme de bien , et qua*-

rante ans que je Fétois pour tout le monde. En
pouvez-vous dire autant de ceux qui vous ont

communiqué cette belle découverte ^ Si l'on peut

porter à faux si long-temps le masque d'un hon-

nête homme, quelle preuve avez-vous que ce

masque ne couvre pas leur visage aussi bien que

le mien ? Est-ce un moyen bien propre à donner

du poids à leur autorité
,
que de charger en se-

cret un homme absent , hors d'état de se défen-

dre? Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit.

Je suis un méchant : mais pourquoi le suis-je?

Prenez bien garde, mon cher Diderot; ceci mé-

rite votre attention. On n'est pas malfaisant

pour rien. S'il y avoit quelque monstre ainsi fait,

il n'attendroit pas quarante ans à satisfaire ses

inclinations dépravées. Considérez donc ma vie
^

mes passions , mes goûts , mes penchants ; cher-

chez, si je suis méchant, quel intérêt m'a pu

porter à l'être. Moi qui
,
pour mon malheur

,

portai toujours un cœur trop sensible, que ga-

gncrois-je à rompre avec ceux qui m'étoient

chers? A quelle place ai-je aspiré, à quelles pen-

sions , à quels honneurs m'a-t-on vu prétendre?

quels concurrents ai-je à écarter? que m'en peut-

il revenir de ;nal faire? Moi (jui ne cherche que

la solitude et la paix, moi dont le souverain

l)ien consiste dans la paresse et l'oisiveté , moi

dont l'indolence et les maux me laissent à peine

le temps de pourvoir à ma subsistance, à quel
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propos , à quoi bon ni'irois-je plonger dans les

agitations du crime , et ni'embarquer dans l'c-

terncl mancge des scélérats.^ Quoi que vous en

disiez , on ne fuit point les hommes quand on
cherche à leur nuire; le méchant peut méditer

ses coups dans la solitude, mais c'est dans la

société qu'il les porte. Un fourbe a de l'adresse

et du sang-froid; un perfide se possède et ne

s'emporte point : reconnoissez-vous en moi quel-

que chose de tout cela? Je suis emporté dans la

colère, et souvent étourdi de sang-froid. Ces

défauts font-ils le méchant? Non, sans doute;

mais le méchant en profitepour perdre celui qui

les a.

Je voudrois que vous pussiez aussi réfléchir

un peu sur vous-même. Vous vous fiez à votre

bonté naturelle ; mais savez-vous à quel point

l'exemple et l'erreur peuvent la corrompre? N'a-

vez-vous jamais craint dêtre entouré d adula-

teurs adroits qui n'évitent de louer grossière-

ment en face que pour s'emparer plus adroi-

tement de vous sous lappât d'une feinte sincé-

rité? Quel sort pour le meilleur des hommes
d'être égaré par sa candeur même , et d'être in-

nocemment, dans la main des méchants, l'in-

strument de leur perfidie! Je sais que lamour-
propre se révolte à cette idée , mais elle mérite

l'examen de la raison.

Voilà des considérations que je vous prie de

bien peser : pensez-y long-temps avant que de

me répondre. Si elles ne vous touchent pas,

16. k8
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nous n'avons plus rien à nous dire ; mais , si elles

font quelque impression sur vous, alors nous en-

trerons en éclaircissement; vous retrouverez un
ami digne de vous , et qui peut-être ne vous aura

pas été inutile. J'ai
,
pour vous exhorter à cet

examen , un motil de grand poids , et ce motif

le voici.

Vous pouvez avoir été séduit et trompé. Ce-

pendant votre ami gémit dans la solitude, ou-

blié de tout ce qui lui étoit cher. Il peut y tom-

ber dans le désespoir, y mourir enfin , maudis-

sant l'ingrat dont l'adversité lui fit tant verser

de larmes , et qui l'accable indignement dans la

sienne ; il se peut que les preuves de son inno-

cence vous parviennent enfin
,
que vous soyez

forcé d'honorer sa mémoire (i), et que l'image

de votre ami mourant ne vous laisse pas des

nuits tranquilles. Diderot, pensez-y. Je ne vous

en parlerai plus.

A MADAME D'HOUDETOT.

Ce samedi, 25 mars 1758.

En attendant votre courrier
,
je commence

par répondre à votre lettre de vendredi, venue

par la poste.

Je crois avoir à m'en plaindre, et j'ai peine à

comprendre que vous l'ayez écrite avec l'inten-

(1) Voyez, lecteurs, les notes insérées dans la Vie de

Sénéque. (Édition in-12, pages 121, 267, etc.)
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tion que j'en fusse content. Expliquons-nous; et,

si j'ai tort, dites-le-moi sans détour.

Vous me dites que j'ai été le plus grand ob-

stacle aux progrès de votre amitié. IVabord, j'ai

à vous dire que je n'exigeois point que votre

amitié fit du progrès, mais seulement quelle ne

diminuât pas; et certainement je n'ai point été

la cause de cette diminution. En nous séparant

à notre dernière entrevue dAubonne, j'aurois

juré que nous étions les deux personnes de l'uni-

vers qui avoient le plus d'estime et d'amitié lune

pour l'autre , et qui s'honoroient le plus récipro-

quement. C'est, ce me semble , avec les assuran-

ces de ce mutuel sentiment que nous nous sépa-

râmes , et c'est encore sur ce même ton que vous
m'écrivîtes quatre jours après. Insensiblement

vos lettres ont changé de style; vos témoignages

d'amitié sont devenus plus réservés
,
plus cir-

conspects
,
plus conditionnels

; au bout d un
mois, il s'est trouvé, je ne sais comment, que

votre ami n étoit plus votre ami. Je vous ai de-

mandé plusieurs fois la raison de ce change-

ment, et vous m'obligez de vous la demander
encore : je ne vous demande pas pourquoi votre

amitié n'a point augmenté, mais pourquoi elle

s'est éteinte. Ne m'alléguez pas ma rupture avec

votre belle-sœur et son digne ami. Vous savez

ce qui s'est passé; et, de tout temps, vous avez

dû savoir qu'il ne sauroit y avoir de paix entre

J. J. Rousseau et les méchants.

Vous me parlez de fautes , de foiblesses , d'un

18.
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ton (le rcproclie. Je suis foible, il est vrai; ma
vie est pleine de fautes, car je suis homme. Mais

voici ce (jui me distingue des hommes que je

connois : c'est qu au milieu de mes fautes je me
les suis toujours reprochées ; c'est qu'elles ne

m'ont jamais fait mépriser mon devoir, ni fou-

ler aux pieds la vertu; c'est qu enfin j'ai com-
battu et vaincu pour elle , dans les moments
où tous les autres l'oublient. Puissiez- vous ne

trouverjamais que des hommes aussi criminels !

Vous me dites que votre amitié , telle qu'elle

est, subsistera toujours pour moi, tel que je sois,

excepté le crime et l'indignité, dont vous ne nie

croirez jamais capable. A cela, je vous réponds

que i'ignore quel prix je dois donner à votre

amitié, telle qu'elle est; que, quant à moi, je

serai toujours ce que je suis depuis quarante ans;

qu'on ne commence pas si tard à changer; et

quant au crime et à findignité , dont vous ne

me croirez jamais capable
,
je vous apprends que

ce compliment est dur pour un honnête homme,
et insultant pour un ami.

Vous me dites que vous m'avez toujours vu

beaucoup meilleur que je ne me suis montré.

D'autres , trompés par les apparences , m'esti-

ment moins que je ne vaux, et sont excusables;

mais, pour vous, vous devez meconnoître: je

ne vous demande que de me juger sur ce que

vous avez vu de moi.

Mettez-vous un moment à ma place. Que vou-

lez-vous que je pense de vous et de vos lettres ?



ANNÉE 1758. 277

On diroit que vous avez peur que je ne sois pai-

sible dans ma retraite, et que vous êtes bien aise

de m'y donner, de temps en temps, des témoi-

gnafifcs de peu d'estime, que, quoi que vous en

puissiez dire, votre cœur démentira toujours.

Rentrez en vous-même, je vous en conjure. Vous

m'avez demandé quelquefois les sentiments d'un

père: je les sens en vous parlant, même aujour-

d'hui que vous ne me les demandez plus. Je n'ai

point changé d'opinion sur votre bon cœur, mais

je vois que vous ne savez plus ni penser, ni par-

ler, ni agir par vous-même. Voyez au moins

quel rôle on vous fait jouer. Imaginez ma situa-

tion. Pourquoi venez- vous contrister encore,

par vos lettres , une ame que vous devez croire

assez affligée de ses propres ennuis? Est-il si né-

cessaire à votre repos de troubler le mien? Ne
sauriez-vous concevoir que j'ai plus besoin de

consolations que de reproches? Épargnez-moi

donc ceux que vous savez bien que je ne mérite

pas, et portez quelque respect à mes malheurs.

Je vous demande de trois choses l'une : ou chan-

gez de style, ou justiiiez le vôtrg, ou cessez de

m'écrire; j'aime mieux renoncer à vos lettres,

que d'en recevoir d'injurieuses. Je puis me passer

que vous m'estimiez, mais j'ai besoin de vous

estimer vous-même; et c'est ce que je ne saurois

faire si vous manquez à votre ami.

Quant à la Julie, ne vous gênez point pour
elle. Soit que vous m'écriviez ou non , vos copies

ïje se feront pas moins • et si je les ai suspendu(os
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après un silence de trois semaines, c'est que j'ai

cru que , m'ayant tout-à-fait oublié , vous ne vous
souciiez plus de rien qui vînt de moi. Adieu : je

ne suis ni changeant , ni subjugué comme vous
;

l'amitié que vous m'avez demandée et que je

vous ai promise, je vous la garderai jusqu'au

tombeau. Mais si vous continuez à m'écrire de

ce ton équivoque et soupçonneux que vous affec-

tez avec moi, trouvez bon que je cesse de vous

répondre ; rien n'est moins regrettable qu'un

commerce d'outrages : mon cœur et ma plume
s'y refuseront toujours avec vous.

A M. VERNES.

Montmorency, le 25 mars 1758.

Oui, mon cher Vernes, j'aime à croire que

nous sommes tous les deux bien aimés l'un de

l'autre, et dignes de l'être. Voilà ce qui fait plus

au soulagement de mes peines que tous les tré-

sors du monde; ah, mon ami ! mon concitoyen!

sache m'aimer, et laisse là tes inutiles offres; en

me donnant t(jn cœur, ne m'as-tu pas enrichi?

Que fait tout le reste aux maux du corps et aux

soucis de l'ame? Ce dont j'ai faim, c'est d'un ami:

je ne connois point d'autre besoin auquel je ne

suffise moi-même. T.a pauvreté ne m'a jamais

fait de mal; soit dit pour vous tranquilliser là-

dessus une fois pour toutes.

Nous sommes d'accord sur tant de choses,
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que ce n'est pas la peine de nous disputer sur io

reste. Je vous Fai dit bien des fois, nul homme
au monde ne respecte plus que moi l'évangile

;

c'est, à mon gré, le plus sublime de tous les li-

vres
;
quand tous les autres m'ennuient, je re-

prends toujours celui-là avec un nouveau plai-

sir; et, quand toutes les consolations humaines

m'ont manqué, jamais je n'ai recouru vaine-

ment aux siennes. Mais enfin c'est un livre , un

livre ignoré des trois quarts du monde ; croirois-

je qu'un Scythe, ou un Africain, soient moins
chers au père commun que vous et moi, et pour-

quoi croirois-je qu'il leur ait ôté, plutôt qu'à

nous, les ressources pour le connoître? Non,
mon digne ami , ce n'est point sur quelques

feuilles éparses qu'il faut aller chercher la loi de

Dieu , mais dans le cœur de l'homme , où sa main
daigna l'écrire. O homme

,
qui que tu sois, rentre

en toi-même, apprends à consulter ta conscien-

ce et tes facultés naturelles ; tu seras juste, bon

,

vertueux, tu t'inclineras devant ton maître, et

tu participeras dans son ciel à un bonheur éter-

nel. Je ne me fie là-dessus ni à ma raison, ni à

celle d'autrui, mais je sens, à la paix de mou
ame , et au plaisir que je sens à vivre et penser-

sous les yeux du grand être, que je ne m'abuse

point dans les jugements que je fais de lui, ni

dans l'espoir que je fonde sur sa justice. Au
reste, mon cher concitoyen, j ai voulu verser

mon cœur dans votre sein, et non pas entrer en
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lice avec vous ;
ainsi , restons-en là , s'il vous plaît,

(Fautant plus que ces sujets ne se peuvent traiter

puère commodément par lettres.

J'étois un peu mieux; je retombe. Je compte
pourtant un peu sur le retour du printemps

,

mais je n'espère plus recouvrer des forces suffi-

santes pour retourner dans la patrie. Sans avoir

lu votre déclaration , je la respecte d'avance et

me félicite d'avoir, le premier, donné à votre

respectable corps des éloges qu'il justifie si bien

aux yeux de toute l'Europe.

Adieu, mon ami.

A M. VERNE S.

Montmorency, le aS mai 1758.

Je ne vous écris pas exactement , mon clier

Vernes, mais je pense à vous tous les jours. Les

maux, les langueurs^ les peines augmentent sans

cesse ma paresse; je n'ai plus rien d'actif que le

cœur; encore, hors Dieu, ma patrie, et le genre

humain, n'y rcste-t-il d'attachement que pour

vous ; et j'ai connu les hommes par de si tristes

expériences^ que, si vous me trompiez comme
les autres, j'en serois affligé, sans doute, mais

je n'en serois plus surpris. Heureusement je ne

présume rien de senil)lal)le de votre part; et je

suis persuadé que, si vous faites le voyage que

vous me promettez, l'habitude de nous voir et

(de nous mieux connoîtrc affermira pour jamais

cette amitié véritable que j'ai tant de penchant
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à contracter avec vous. S'il est donc vrai que

votre fortune et vos affaires vous permettent ce

voyage, et que votre cœur le désire, annonccz-

le-nioi d'avance, afin que je me prépare au plai-

sir de presser, du moins une fois en ma vie, un
honnête homme et un ami contre ma poitrine.

Par rapport à ma croyance
,
j'ai examiné vos

ohjections, et je vous dirai naturellement irpiel-

les ne me persuadent pas. Je trouve que, pour

un homme convaincu de Timmortalité de lame,

vous donnez trop de prix aux hiens et aux maux
de cette vie. J'ai connu les derniers mieux que

vous, et mieux peut-être qu'homme qui existe;

je n'en adore pas moins l'équité de la Providen-

ce, et me croirois aussi ridicule de murmurer
de mes maux durant cette courte vie, que de

crier à l'infortune pour avoir passé une nuit dans

un mauvais cabaret. Tout ce que vous dites sur

l'impuissance de la conscience se peut rétor-

quer plus vivement encore contre la révélation
;

car que voulez-vous qu'on pense de l'auteur d'un

remède qui ne guérit de rien ? Ne dijoit-on pas

que tous ceux qui connoissent l'évangile sont de

fort saints personnages , et qu'un Sicilien san-

guinaire et perfide vaut beaucoup mieux qu'un

Hottentot stupide et grossier.

Voulez-vous que je croie que Dieu n'a donné
sa loi aux hommes que pour avoir une double

raison de les puni^'? Prenez garde, mon ami;

vous vowlez le justifier d'un tort chimérique, et

ypus aggravez l'accusation. Souvenez-vous, sur-
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tout, que, dans cette dispute, c'est vous qui

attaquez mon sentiment , et que je ne fais que

le défendre ; car , d'ailleurs
,
je suis très éloigné

de désapprouver le vôtre , tant que vous ne vou-

drez contraindre personne à fembrasser.

Quoi ! cette aimable et chère parente est tou-

jours dans son lit ! Que ne suis-je auprès d'elle !

INous nous consolerions mutuellement de nos

maux, et j'cipprendrois délie à souffrir les miens

avec constance ; mais je n'espère plus faire un
voyage si désiré

;
je me sens de jour en jour

moins en état de le soutenir. Ce n'est pas que la

belle saison ne m'ait rendu de la vigueur et du
courage , mais le mal local n'en fait pas moins
de progrès ; il commence même à se rendre in-

térieurement très sensible; une enflure, qui croît

quand je marche, m'ôte presque le plaisir de la

promenade , le seul qui m'étoit resté; et je ne re-

prends des forces que pour souffrir : la volonté

de Dieu soit faite ! Gela ne m'empêchera pas

,

j'espère, de vous faire voir les environs de ma
solitude, auxquels il ne manque que d'être autour

de Genève pour me paroître délicieux. J'embras-

se le cher Roustan, mon prétendu disciple; j ai

lu avec plaisir son Examen des quatre beaux
siècles , et je m'en tiens, avec plus de confiance,

à mon sentiment, en voyant que c'est aussi le

sien. La seule chose que je voudrois lui deman-
der seroit de ne pas s'exercer à la vertu à mes
flépens, et de ne pas se montrer modeste en

ilattant mu vanité. Adieu, mon cher Verncs,



ANNÉE 1758. 283

je trouve de jour en jour plus de plaisir à vous

aimer.

A M. DELEYRE.

Enfin, mon cher Dcleyre, j'ai de vos nouvel-

les. Vous attendiez plus tôt les miennes , et vous

n'aviez pas tort; mais, pour vous en donner, il

falloit savoir où vous prendre, et je ne voyois

personne qui pût me dire ce que vous étiez de-

venu; n'ayant et ne voulant avoir désormais pas

plus de relation avec Paris qu'avec Pékin , il étoit

difficile que je pusse être mieux instruit. Cepen-

dant jeudi dernier un pensionnaire des Vertus,

qui me vint voir avec le père Curé, m'apprit

que vous étiez à îjiège; mais ce que j'aurois dû

faire il y a deux mois étoit à présent hors de

propos, et ce n'étoit plus le cas de vous préve-

nir; car je vous avoue que je suis et serai tou-

jours, de tous les hommes, le moins propre à

retenir les g^ens qui se détachent de moi.

J'ai d'autant plus senti le coup que vous avez

reçu, que j'étois hien plus content de votre nou-

velle carrière que de celle où vous êtes en train

de rentrer. Je vous crois assez de prohité pour

vous conduire toujours en homme de hien dans

les affaires , mais non pas assez de vertu pour

préférer toujours le hien puhlic à votre (gloire,

et ne dire jamais aux hommes que ce qu'il leur

est bon de savoir. Je me complaisois à vous ima-

giner d'avance dans le cas de relancer quelque-

fois les fripons, au lieu que je tremhle de vous
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voir contrister les âmes simples dans vos écrits.

Cher Deleyre, défiez-vous de votre esprit sati-

rique; sur-tout apprenez à respecter la religion :

riiumanité seule exige ce respect. Les grands, les

riches, les heureux du siècle seroient charmés
qu'il n'y eût point de Dieu ; mais l'attente d'une

autre vie console, de celle-ci, le peuple et le

misérable. Quelle cruauté de leur ôter encore

cet espoir!

Je suis attendri, touché de tout ce que vous
me dites de M. G...

;
quoique je susse déjà tout

cela, je l'apprends de vous avec un nouveau
plaisir; c'est bien plus votre éloge que le sien

que vous faites: la mort n'est pas un malheur
pour un homme de bien , et je me réjouis pres-

que de la sienne, puisqu elle m'est une occasion

de vous estimer davantage. Ah! Deleyre, puissé-

je m'être trompé, et goûter le plaisir de me re-

procher cent fois le jour de vous avoir été juge

trop sévère !

Il est vrai que je ne vous parlai point de mon
écrit sur les spectacles; car, comme je vous l'ai

dit plus dune fois, je ne me fiois pas à vous.

Cet écrit est bien loin de la prétendue méchan-
ceté dont vous parlez; il est lâche et foible; les

méchants n'y sont plus gourmandes; vous ne

m'y rcconnoîtrez plus : cependant je faime plus

que tous les autres, parcequ'il m'a sauvé la vie,

et qu'il me servit de distraction dans des mo-
ments de douleur, où, sans lui, je serois mort

de désespoir. 11 n'a pas dépendu de moi de mieux
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faire; j'ai fait mon devoir, c'est assez pour moi.

Au surplus, je livre Touvra^jc à votre juste cri-

tique. Honorez la vérité
;
je vous aijandonne tout

le reste. Il est vrai, M. Helvétius a fait un livre

dangereux et des rétractations humiliantes. Mais

il a quitté la place de fermier-général
; il a fait

la fortune d'une honnête fille; il s'attache à la

rendre heureuse; il a dans plus d'une occasion

soulagé les malheureux; ses actions valent mieux
que ses écrits. Mon cher Deleyre, tâchons d'en

faire dire autant de nous. Adieu, je vous em-
brasse de tout mon cœur.

A M. ROMILLY.

On ne sauroit aimer les pères sans aimer des

enfants qui leur sont chers : ainsi , monsieur, je

vous ainiois sans vous connoître, et vous croyez

bien que ce que je recrois de vous n'est pas pro-

pre à relâcher cet attachement. J'ai lu votre

ode
;
j'y ai trouvé de l'énergie, des images nobles,

et quelquefois des vers heureux : mais votre

poésie paroît gênée ; elle sent la lampe , et n a

pas acquis la correction. Vos rimes, quelque-

fois riches, sont rarement élégantes, et le mot
propre ne vous vient pas toujours. Mon cher
Roniilly, quand je paye les compliments par
des vérités, je rends mieux que ce quon me
donne.

.Te vous crois du talent , et je ne doute pas

que vous ne vous fassiez honneur dans la car-
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rière où vous entrez. J'aimerois pourtant mieux,

pour votre bonheur, que vous eussiez suivi la

profession de votre di(;ne père, sur-tout si vous

aviez pu vous y distinguer comme lui. Un tra-

vail modéré, une vie égale et simple , la paix de

l'ame et la santé du corps, qui sont le fruit de

tout cela, valent mieux pour vivre heureux que

le savoir et la gloire : du moins en cultivant les

talents des gens de lettres, n'en prenez pas les

préjugés; n'estimez votre état que ce qu'il vaut,

et vous en vaudrez davantage. Je vous dirai que

je n'aime pas la fin de votre lettre, vous me pa-

roissez juger trop sévèrement les riches; vous

ne songez pas qu'ayant contracté dès leur en-

fance mille besoins que nous n'avons point, les

réduire à l'état des pauvres, ce seroit les rendre

plus misérables qu'eux. Il faut être juste envers

tout le monde , même envers ceux qui ne le

sont pas pour nous. Eh! monsieur, si nous

avions les vertus contraires aux vices que nous

leur reprochons , nous ije songerions pas même
qu'ils sont au monde, et bientôt ils auroient

plus besoin de nous, que nous d'eux? Encore

un mot, et je finis. Pour avoir droit de mépriser

les riches, il faut être économe et prudent soi-

même , afin de n'avoir jamais besoin de ri-

chesses.

Adieu, mon cher Romilly, je vpi;is embrasse

de tout mon cœur.
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A M. D'ALEMBERT.

Montmorency, le aS juin lySS.

J'ai dû, monsieur, repondre à votre article

Genè\'e: je l'ai fait, et je vous ai même adressé

cet écrit. Je suis sensible aux témoignages de

votre souvenir, et à l'honneur que j'ai reçu de

vous en plus d'une occasion : mais vous nous
donnez un conseil pernicieux; et, si mon père

en avoit fait autant, je n'aurois pu ni dû me
taire. J'ai tâché d'accorder ce que je vous dois

avec ce que je dois à ma patrie; quand il a fallu

choisir, j'aurois fait un crime de balancer. Si ma
témérité vous offense , vous n'en serez que trop

vengée par la foiblesse de l'ouvrage. Vous y cher-

cherez en vain les restes d'un talent qui n'est

plus , et qui ne se nourrissoit peut-être que de

mon mépris pour mes adversaires. Si je n avois

consulté que ma réputation
,
j'aurois certaine-

ment supprimé cet écrit; mais il n'est pas ici

question de ce qui peut vous plaire ou m'hono-
rer; en faisant mon devoir, je serai toujours

assez content de moi, et assez justifié près de

vous.
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A M. ALTUNA(i).

Paris, le 3o juin ijSS.

A quelle rude épreuve mettez-vous ma vertu,

en me rappelant sans cesse un projet qui faisoit

l'espoir de ma vie (2)? J'aurois besoin, plus que

jamais , de son exécution pour la consolation

de mon pauvre cœur accablé d'amertume , et

pour le repos que demanderoient mes infirmi-

tés; mais, quoi qu'il en puisse arriver, je n'a-

cbètcrai pas une félicité par un lâche déguise-

ment envers mon ami : vous connoissez mes

sentiments sur un certain point; ils sont inva-

riables; car ils sont fondés sur l'évidence et sur

la démonstration, qui sont, quelque doctrine

que l'on embrasse , les seules armes que l'on ait

pour l'établir. En effet, quoique ma foi m'ap-

prenne bien des choses qui sont au-dessus de

(i) Cette lettre a été trouvée chez les pères de l'Ora-

toire de Montmorency; elleétoit jointe au billet suivant,

adressé par Rousseau, le 29 mai 1762 , aux supérieurs de

cette maison , en leur envoyant un exemplaire de son

Emile :

« J. J. Rousseau prie messieurs de l'Oratoire de Mont-

« morency de vouloir bien accorder à ses derniers écrits

« une place dans leur bibliothèque. Comme accepter le

« livre d'un auteur n'est point adopter ses principes, il a

«cru pouvoir, sans témérité, leur demander cette fa-

u \'eur. »

(2) Rousseau et M. Altuna av(»ient formé le projet de

passer ensemble le reste de leurs jours.
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ma raison : c'est, prcniièrenient, ma raison qui

m'a forcé de me soumettre à ma foi. Mais n'en-

trons point clans ces discussions. Vous pouvez

parler, et je ne le puis pas : cela met trop d'a-

vantage de votre côté. D'ailleurs, vous cherchez,

par zélé, à me tirer de mon état; et je me fais

un devoir de vous laisser dans le vôtre, comme
avantageux pour la paix de votre esprit, et éga-

lement bon pour votre félicité future, si vous

y êtes de bonne foi, et si vous vous conduisez

selon les divins et sublimespréceptes du christia-^

nisme. Vous voyez donc que, de toute manière,

la dispute, sur ce point-là, est interdite entre

nous. Du reste, ayez assez bonne opinion du
cœur et de l'esprit de votre ami pour croire

qu'il a réfléchi plus d'une fois sur les lieux com-
muns que vous lui alléguez , et que sa morale

de principes, si ce n'est celle de sa conduite,

n'est pas inférieure à la vôtre, ni moins agréa-

ble à Dieu. Je suis donc invariable sur ce point.

Les plus affreuses douleurs , ni les approches de

la mort, n'ont rien qui ne m'affermisse, rien

qui ne me console, dans l'espérance d'un bon-
heur éternel

,
que j'espère partager avec vous

dans le sein de mon Créateur.

A M. VERNES.

Montmorency, le 4 juillet 1758.

Je me hâte, mon cher Vernes, de vous rassu-

rer sur le sens que vous avez donné à ma der-

16. 19
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nièic lettre, et qui sûrement n'étoit pas le mien.

Soyez sûr que j'ai pour \ous toute Testime et

toute la confiance qu'un ami doit à son ami; il

est vrai que j'ai eu les mêmes sentiments pour

d'autres qui m'ont trompé, et que, plein d'une

amertume en secret dévorée, il s'en est répandu

quelque chose sur mon papier ; mais , mon ami,

cela vous regardoit si pevi, que, dans la même
lettre

,
je vous ai , ce me semble, assez témoigné

1 ardent désir que j'ai de vous voir et de vous

embrasser. Vous me connoissez mal; si je vous

croyois capable de me tromper
,
je n'aurois plus

rien à vous dire.

J'ai reçu lexemplaire de M. Duvillard; je vous

prie de l'en remercier. S il veut bien m'en adres-

ser deux autres , non pas par la même voie dont

il s est servi , mais à 1 adresse de 31. Coindet^

chez MM. Thelusson , Necker et compagnie , rue

Michel-le-Comte
,
je lui en serai obligé. Il a eu

tort d'imprimer cet article sans m'en rien dire,

il a laissé des fautes que j'aurois ôtées , et il n'a

pas fait des correctians et additions que je lui

aurois données.

J'ai sous presse un petit écrit siu' l'article Ge-

nève de ÎM. d'Alembert. Le conseil qu'il nous

donne détablir une comédie m'a paru perni-

cieux ; il a réveillé mon zèle et m'a d'autant plus

indi{Mié, ([ue j ai vu claircmcnl qu il ne se faisoit

pas un scrupule de faire sa cour à M. de Vol-

taire à nos dépens. Voilà les auteurs et les phi-

losophes! Toujours pour motif quelque inléiêt
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particulier, et toujours le bien public pour pré-

texte. Cher Vernes, soyons hommes et citoyens

jusqu'au dernier soupir. Osons toujours parler

pour le bien de tous, fût-il préjudiciable à nos

amis et à nous-mêmes. Quoi qu'il en soit, j'ai

dit mes raisons; ce sera à nos compatriotes à
les peser. Ce qui me fâche , c'est que cet écrit est

de la dernière foiblesse ; il se sent de l'état de

langueur où je suis^ et où j'étois bien plus en-

core quand je lai composé. Vous n'y reconnoî-

trez plus rien que mon cœur; mais je me iflatte

que c'en est assez pour me conserver le vôtre.

Voulez vous bien passer de ma part chez M. Marc
Chappuis lui faire mes tendres amitiés, et lui de-

mander s'il veut bien que je lui fasse adresser

les exemplaires de cet écrit que je me suis réser-

vés, afin dé les distribuer à ceux à qui je les des-

tine , suivant la note que je lui enverrai ?

Vous m'avez parlé ci-devant de madame d'É-

pinay; l'ami Roustan, que j'embrasse et remer-

cie, m'en parle, et d'autres m'en parlent en-

core. Cela me fait juger qu'elle vous laisse dans

une erreur dont il faut que je vous tire. Si ma-
dame d'Epinay vous dit que je suis de ses amis

,

elle vous trompe; si elle vous dit qu'elle est des

miens, elle vous trompe encore plus : voilà tout

ce que j'ai à vous dire d'elle.

Loin que l'ouvrage dont vous me parlez soit

un roman philosophique , c'est au contraire un
commerce de bonnes gens. Si vous venez, je

vous montrerai cet ouvrage; et, si vous jugez

'9-
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qu'il VOUS convienne de vous en mêler, je l'a-

bandonne avec plaisir à votre direction. Adieu,

mon ami; songez, non pas, grâces au ciel, aux

ides de mars , mais aux calendes de septembre

,

c'est ce jour-là que je vous attends.

A SOPHIE.

Le i3 juillet lySS.

Je commence une correspondance qui n'a

point d'exemple et ne sera guère imitée : mais,

votre cœur n'ayant plus rien à dire au mien,

j'aime mieux faire seul les frais d'un commerce

qui ne seroit qu'onéreux pour vous, et où vous

n'auriez à mettre que des paroles. C'est une faus-

seté méprisable de substituer des procédés à la

place des sentiments, et de n'être honnête qu'à

l'extérieur. Quiconque a le courage de paroître

toujours ce qu'il est deviendra tôt ou tard ce

qu'il doit être; mais il n'y a plus rien à espérer

de ceux qui se font un caractère de parade. Si

je vous pardonne de n'avoir plus d'amitié pour

moi, c'est parceque vous ne m'en montrez plus.

Je vous aime cent fois mieux ainsi, qu'avec ces

lettres froides qui vouloient être obligeantes, et

montroient, malgré vous, que vous songiez à

autre chose en les écrivant. De la franchise, ô

Sophie! il n'y a qu'elle qui élève lame, et sou-

tienne
,
par l'estime de soi-même , le droit à celle

d'autrui.

Mon dessein n'est pas de vous ennuyer de

fréquentes et longues lettres. Je n'espère pas
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même, avec toute ma discrétion
,
que vous lisiez

toutes celles que je vous écrirai ; mais du moins

aurai-je eu le plaisir de les écrire, et peut-être

est-il l)on
,
pour vous et pour moi, que vous

ayez la complaisance de les recevoir. Je vous

crois un bon naturel ; c'est cette opinion qui

m'attache encore à vous : mais une grande for-

tune sans adversités a dû vous endurcir lame;

vous avez trop peu connu de maux pour être

fort sensible à ceux des autres. Ainsi les douceurs

de la commisération vous sont encore incon-

nues. N'ayant su parta^jer les peines d'autrui,

vous serez moins en état d'en supporter vous-

même, si jamais il en vient; et il est toujours

à craindre qu'il n'en vienne , car vous n'ignorez

pas que la fortune même n'en garantit pas tou-

jours; et, quand elles nous attaquent au milieu

de ses faveurs, quelles ressources lui reste-t-il

pour les guérir?

Non fidarti délia sorte,

Ancor a me già fù fjrata
,

Et tu ancor abandonata

Sospirar potresti un dl.

Veuille le ciel tromper ma prévoyance ! en ce

cas , mes soins n'auront été qu'inutiles , et il n'y

aura point de mal au moins à les avoir pris:

mais si jamais votre cœur affligé se sent besoin

de ressources qvi'il ne trouvera pas en lui-même,

si peut-être un jour d'autres manières de penser

vous dégoûtent de celles qui n'ont pu vous ren-

dre heureuse, revenez à moi, si je vis encore.
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et vous saurez quel ami vous avez méprisé. Si je

ne vis plus, relisez mes lettres; peut-être le sou-

venir de mon attachement adoucira-t-il vos

peines
;
peut être trouvercz-vous dans mes maxi-

mes des consolations que- vous n imajjinez pas

aujourd'hui.

A MADAME DE CRÉQUI.

Montmorency, i3 octobre lySS.

Quoi! madame, vous pouviez me soupçonner

d'avoir perdu le souvenir de vos hontes ! G étoit

ne rendre justice ni à vous , ni à moi : les témoi-

gnages de votre estime ne s'ouhlient pas, et je

n'ai pas un cœur fait pour les ouhlier. J'en puis

dire autant de l'honneur que me fait monsieur

l'anihassadeur ; c'est un grand encouragement

pour m'en rendre digne : l'approhation des gens

de hien est la seconde récompense de la vertu

sur la terre.

Je comprends, parle commencement de votre

lettre, que vous voilà tout-à-1'ait dans la dévo-

tion. Je ne sais s'il faut vous en féUcitcr ou vous

en plaindre : la dévotion est un état très doux,

mais il faut des dispositions pour le goûter. Je

ne vous crois juis lame assez tendre pour être

dévote avec extase, et vous devez vous ennuyer

durant l'oraison. Pour moi, j'aimerois encore

mieux étire dévot (jue philosophe; mais je m en

tiens à croire en Dieu , et à trouver dans l'espoir

d'ufLc autre vie ma seule consolalion dans celle-ci.
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Il est vrai , madame
,
que l'amitié me fait payer

chèrement ses charmes, et je vois que vous n'en

avez pas eu meilleur marché. Ne nous plaignons

en cela que de nous-mêmes. Nous sommes jus-

tement punis des attachements exclusifs qui

nous rendent aveugles , inj ustes , et hornent l'uni-

vers pour nous aux personnes que nous aimons.

Toutes les préférences de l'amitié sont des vols

faits au genre humain , à la patrie. Les hommes
sont tous nos frères; ils doivent tous être nos

amis.

Je conçois les inquiétudes que vous donne le

dangereux métier de monsieur votre fds , et tout

ce que votre tendresse vous porte à faire pour

lui donner un état digne de son nom : mais j'es-

père que vous ne vous serez point ruinée pour

le faire tuer ; au contraire , vous le verrez vivre
,

prospérer, honorer vos soins, et vous payer au

centuple de tous les soucis qu'il vous a coûtés.

Yoilà ce que son âge , le vôtre, et l'éducation qu'il

a reçue de vous, doivent vous faire attendre le

plus naturellement. Au reste, pardonnezsi je ne

puis voir les périls qui vous efûaient du même
œil que les voit une mère. Eh! madame, est-ce

un si grand mal de mourir? Hélas! c'en est sou-

vent un bien plus grand de vivre.

Plus je reste enfermé dans ma solitude, moins

je suis tenté de l'interrompre par un voyage de

Paris: cependant je n'ai point pris là-dessus de

résolution. Quand le désir m'en viendra, je serai

prompt à le satisfaire • mais il n'est point encore
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venu. Tout ce que je puis vous dire sur Tavenir,

c'est que, si jamais je fais ce voyage, ce ne sera

point sans me présenter chez vous; et que,

dans mon système actuel, j'aurai peut-être quel-

que reproche à me faire du motif qui m'y con-

duira.

Recevez, madame , les assurances de mon res-

pect.

A MADAME D'HOUDETOT,

8 novembre lySS.

Je viens de recevoir de Grimm une lettre qui

m'a fait frémir, et que je lui ai renvoyée à l'ins-

tant, depeurde la lire uneseconde fois. Madame,
tous ceux que j'aimois me haïssent, et vous con-

noissez mon cœur; c'est vous en dire assez. Tout

ce que j'avois appris de madame d'Epinay n'est

que trop vrai, et j'en sais davantage encore. Je

ne trouve de toute part que sujets de désespoir.

Il me reste une seule espérance; elle peut me
consoler de tout et me rendre le courage. Hâtez-

vous de la confirmer ou de la détruire. Ai-je en-?

core une amie et un ami? Un mot , un seul mot

,

et je puis vivre.

Je vais déloger de l'IIermitage. Mon dessein

est de chercher un asile éloigné at inconnu :

mais il faut passer lliivcr, et vos défenses m'em-

pêchent de l'aller passer à Paris. Je vais donc

m'étahlir à Montmorency, comme je pourrai,

en attendant le printemps. Ma respectable amie,

je ne vous rcvcirai jamais : je le sens à la tris-
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tesse qui me serre le cœur ; mais je m'occuperai

de vous daus ma retraite. Je songerai que j'ai

deux amis au monde, et j'oublierai que j'y suis

seul.

A LA MÊME.

Novembre 1758.

yoici la quatrième lettre que je vous écris,

sans réponse, Ali ! si vous continuez de vous

taire
,
je vous aurai trop entendue. Songez à

l'état où je suis, et consultez votre bon cœur.

Je puis supporter d'être abandonné de tout le

monde. Mais vous!.... vous qui me connoissezsi

bien! Grand Dieu! suis-je un scélérat? un scélérat,

moi ! Je l'apprends bien tard. C'est M. Grimm

,

c est mon ancien ami , c'est celui qui me doit

tous les amis qu'il m'ôte, qui a fait cette belle

découverte , et qui la publie. Hélas ! il est l'hon-

nête homme, et moi l'ingrat. Il jouit des hon-

neurs de la vertu pour avoir perdu son ami, et

moi je suis dans l'opprobre pour n'avoir pu flat-

ter une femme perfide, ni m'asservir à celle que

jetois forcé de haïr. xAh! si je suis un méchant,

que toute la race humaine est vile ! Cruelle, fal-

loit-il céder aux séductions de la fausseté, et

faire mourir de douleur celui qui ne vivoit que
pour aimer?

Adieu. Je ne vous parlerai plus de moi; mais,

si je ne puis vous oublier, je vous défie d'oublier

à votre tour ce cœur que vous méprisez, ni d'en

trouver jamais un semblable.
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A M. VEllNES.

Montmorency, le 21 novembre lySS.

Cher Vernes
,
plaignez-moi. Les approches de

l'hiver se font sentir. Je souffre , et ce n'est pas

le pire pour ma paresse. Je suis accablé de tra-

vail , et jamais mon dernier écrit ne m'a coûté

la moitié de la peine et du temps à faire que me
coûteront à répQndre les lettres qu'il m'attire.

Je voudrois donner la préférence à mes conci-

toyens ; mais cela ne se peut sans m'exposer,

car, parmi les autres lettres, il y en a de très

dangereuses, dans lesquelles on me tend visible-

ment des pièges, auxquelles il faut pourtant ré-

pondre , et répondre promptement , de peur que

mon silence même ne soit inqouié àcrime. Faites

donc en sorte , mon ami
,
qu'un retard de néces-

sité ne soit pas attribué à négligence , et que mes

compatriotes aient pour moi plus d'indulgence

que je n'ai lieu d'en attendre des étrangers. J'au-

rai soin de répondre à tout le monde
;
je désire

seulement qu'un délai forcé ne déplaise à per-

sonne.

Vous me parlez des critiques. Je n'en lirai ja-

jnais aucune; c'est le parti que j'ai pris dès mon
précédent ouvrage , et je m'en suis très bien

trouvé. Après avoir dit mon avis, mon devoir

est rempli. Errer est d'un mortel", et sur-tout

d'un ignorarjf comme n)oi ; mais je n'ai pas l'en-

têtement de I ignorance. Si j ai fait des fautes,
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quoii les censure, c'est fort bien fait. Pour moi,

je veux rester tranquille; et, si la vérité m'im-

porte, la paixm'importe encore plus.

Cher Vernes, qu'avons-nous fait ? Nous avons

oublié M. Abauzit. Ah ! dites, méchant ami ! cet

homme respectable
,
qui passe sa vie à s'oublier

soi-même, doit-il être oublié des autres i' Il fal-

Joit oublier tout le monde avant lui. Que ne

m'avez-vous dit un mot ! Je ne m'en consolerai

jamais. Adieu.

Je n'oublie pas ce que vous m'avez demandé
pour votre recueil; mais... du temps ! du temps!

Hélas ! je n'en fais cas que pour le perdre. Ne
trouvez-vous pas qu'avec cela mes comptes se-

ront bien rendus?

A M. LE DOCTEUR TRONCHIN.

A Montmorency, le 27 novembre lySS.

Votre lettre, monsieur, m'auroit fait grand

plaisir en tout temps, et m'en fait sur-tout au-

jourd'hui ; car j'y vois qu'ayant jugé l'absent sans

l'entendre, vous ne l'avez pas jugé tout-à-fait

aussi sévèrement qu'on me lavoit dit. Plus je

suis indifférent sur les jugement^du public,

moins je le suis sur cçux des hommes de votre

ordre; mais, quoique j'aspire à mériter l'estinu-

des honnêtes gens, je ne sais mendier celle dt

personne; et j'avoue que c'est la chose du monde
la moins importante que d'être juste ou injuste

envers moi.
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Je ne doutois pas que vous ne fussiez de mon
avis, ou plutôt que je ne fusse du vôtre, sur la

proposition de M. d'Alembert , et je suis charmé

que vous ayez bien voulu confirmer vous-même

cette opinion. Il y aura du malheur, si votre sa-

gesse et votre crédit n'empêchent pas la comé-

die de s'établir à Genève , et de se maintenir à

nos portes.

A regard des cercles, je conviens de leurs abus

,

et je n'en doutois pas ; c'est le sort des choses

humaines j mais je crois qu'aux cercles détruits

succéderont de plus grands abus encore. Vous

faites une distinction très judicieuse sur la dif-

férence des républiques grecques à la nôtre, par

rapport à l'éducation publique: mais cela n'em-

pêche pas que cette éducation ne puisse avoir

lieu parmi nous, et qu'elle ne l'ait même par la

seule force des choses, soit qu'on le veuille , soit

qu'on ne le veuille pas. Considérez qu'il y a une

grande différence entre nos artisans et ceux des

autres pays. Un horloger de Genève est un hom-

me à présenter par-tout ;
un horloger de Paris

n'est bon qu'à parler de montres. L'éducation

d'un ouvrier tend à former ses doigts , rien de

plus. Gepencfant Je citoyen reste. Bien ou mal , la

tête et le cœur se forment; on trouve toujours

du temps pour cela, et voilà à quoi l'institution

doit pourvoir. Ici, monsieur, j'ai sur vous, dans

le particulier, l'avantage que vous avez sur moi

dans les observations générales : cet état des ar-

tisans est le mien , celui dans lequel je suis né,
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dans lequel j'aurois dû vivre , et que je n'ai quitté

que pour mon malheur. J'y ai rec^u cette éduca-

tion publique, non par une institution formelle,

mais par des traditions et des maximes qui, se

transmettant d'âge en âge, donnoient de bonne
heure à la jeunesse les lumières qui lui convien-

nent et les sentiments qu'elle doit avoir. A douze

ans, j'ëtois un Romain; à vingt, j'avois couru le

monde, et n'étois plus qu'un polisson. Les temps
sont changés, je ne l'ignore pas; mais c'est une
injustice de rejeter sur les artisans la corruption

publique ; on sait trop que ce n'est pas par eux

qu elle a commencé. Par-tout le riche est tou-

jours le premier corrompu, le pauvre suit, l'état

médiocre est atteint le dernier. Or, chez nous,

l'état médiocre est l'horlogerie.

Tant pis si les enfants restent abandonnés à

eux-mêmes. Mais pourquoi le sont-ils ? Ce n'est

pas la faut# des cercles ; au contraire c'est là

qu'ils doivent être élevés, les filles par les mères,

les garçons par les pères. Voilà précisément l'é-

ducation moyenne qui nous convient , entre

l'éducation publique des républiques grecques,

et l'éducation domestique des monarchies , où
tous les sujets doivent rester isolés , et n'avoir

rien de commun que l'obéissance.

Il ne faut pas non plus confondre les exercices

que je conseille avec ceux de l'ancienne gymnas-
tique. Ceux-ci formoient une véritable occupa-

tion, presque un métier; les autres ne doivent

être qu'un délassement, des fêtes, et je ne les ai
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proposés qu'en ce sens. Puisqu'il faut des amu-
sements, voilà ceux qu'on nous doit offrir. Cest

une observation qu'on faisoit de liion temps

,

que les plus habiles ouvriers de Genève étoient

précisément ceux qui brilloient le plus dans ces

sortes d'exercices , aîors en honneur parmi nous.

Preuve que ces diversions ne nuisent point l'une

à l'autre , mais au contraire s'entr'aidcnt mu-
tuellement; le temps ([u'on leur donne en laisse

moins à la crapule, et empêche les citoyens de

s'abrutir.

Adieu, monsieur; je vous embrasse de tout

mon cœur. Puissiez-vous long-temps honorer

votre patrie, et faire du bien au jjenre humain !

A M. MOULTOU.

Montmorency, le i5 décembre J758.

Quoique je sois incommodé et ^rccablé d'oc-

cupations désagréables, je ne puis, monsieur,

dilférer plus long-temps à vous remercier de vo-

tre excellente lettre. Je ne puis vous dire à quel

point elle m'a touché et charmé. Je lai relue et

la relirai plus d'une fois: j'y trouve des traits di-

gnes du sens de Tacite et du zèle de Caton. Il ne

faut pas deux lettres comme celle-là pour faire

connoître un homme ; et c'est d'après cette con-

noissance que je mhonore de votre suffrage. O
cher Moultou ! nouveau Genevois , vous montrez

pour la patrie toute la ferveur que les nouveaux

chrétiens avoient pour la foi. Puissiez-vous lé-
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lendre, la communiquer à tout ce qui vous en-

vironne! Puissiez-vous réchauffer la tiédeur île

nos vieux citoyens , et puissions-nous en acqué-

rir beaucoup qui vous ressemblent! car malheu-

reusement il nous en reste peu.

Ne sachant si M. Vernes vous avoit remis un
exemplaire de mon dernier écrit, j'ai prié M. Coin.'

detde vous en envoyer un par la poste, et il m'a

promis de le faire contre-sifjner. Si par hasard

vous aviez reçu les deux , et que vous n'en eussiez

pas disposé, vous m'obligeriez d'en rendre un
à M. Vernes; car j'apprends qu'il a distribué pour
moi tous ceux que je lui avois foit adresser, et

qu'il ne lui en reste pas un seul. Si vous ni^w.

avez qu un , vous m'offenseriez de songer à le

rendre: si vous nen avez point, vous m'aiilige-

riez de ne m'en pas avertir.

Quoi! monsieur, le respectable ^bauzit dai-

gne me lire, il daigne m'approuver ! Je puis donc
me consoler de 1 improbation de ceux qui me
blâment; car il est bien à craindre que, si j'ob-

tenois leur approbation, je ne méritasse guère

la sienne. Adieu, mon cher monsieur. Quand
vous aurez un moment à perdre, je vous prie

de me le donner; il me semble qu'iJ ne sera pas

perdu pour moi.
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A M. VERNES.

Montmorency, le 6 janvier 1759.

Le mariage est un état de discorde et de trou*

tle pour les gens corrompus, mais pour les gens

de bien , il est le paradis sur la terre. Cher Ver-

nes, vous allez être heureux, peut-être l'êtes-

vous déjà. Votre mariage n'est point secret ; il ne

doit point l'être, il a l'approbation de tout le

monde , et ne pouvoit manquer de l'avoir. Je me
fais honneur de penser que votre épouse, quoi-

que étrangère, ne le sera point parmi nous. Le

mérite et la vertu ne sont étrangers que parmi les

méchants ; ajoutez une figure qui n'est commune
nulle part , mais qui sait bien se naturaliser par-

tout, et vous verrez que mademoiselle C...n étoit

Genevoise avant de le devenir. Je m'attendris, en

songeant au bonheur de deux époux si bien unis,

à penser que c'est le sort qui vous attend. Cher

ami, quand pourrai-je en être témoin? quand

verserai-je des larmes de joie en embrassant vos

chers enfants? quand me dirai-je, en abordant

votre chère épouse : « Voilà la mère de famille

« que j'ai dépeinte; voilà la femme qu'il faut ho-

« norer? "

Je ne suis point étonné de ce que vous avez

fait pour M. Abauzit
,
je ne vous en remercie pas

même; c'est insulter ses amis que de les remer-

cier de quehjue chose. Mais cependant vous avez

donné votre exemplaire; et il ne suffit pas que
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vous en ayez un, il faut que vous l'ayez de ma
main. Si donc il ne vous en reste aucun des

miens, marquez-le-moi; je vous enverrai celui

que je mctois réservé, et que je n'espérois pas

employer si bien. Vous serez le maître de me le

payer par un exemplaire de \Economie poli-

tique; car je n'en ai point reçu.

M. de Voltaire ne m'a point écrit. Il me met
tout-à-fait à mon aise, et je n'en suis pas fâché.

La lettre de M. Tronchin roidoit uniquement

sur mon ouvrage, et contenoit plusieurs objec-

tions très judicieuses, sur lesquelles pourtant je

ne suis pas de son avis.

Je n'ai point oublié ce que vous voulez bien

désirer sur le choix littéraire. Mais, mon ami,

mettez-vous à ma place; je n'ai pas le loisir or-

dinaire au.x. gens de lettres. Je suis si près de

mes pièces, que si je veux dîner il faut que je le

gagne; si je me repose, il faut que je jeûne, et

je n'ai, pour le métier d'auteur, que mes courtes

récréations. Les foibles honoraires que m'ont
rapportés mes écrits m'ont laissé le loisir d'être

malade, et de mettre un peu plus de graisse

dans ma soupe; mais tout cela est épuisé, et je

suis plus près de mes pièces que je ne lai ja-

mais été. Avec cela, il faut encore répondre à

cinquante mille lettres, recevoir mille impor-
tuns, et leur offrir l'hospitalité. Le temps s'en

va et les besoins restent. Cher ami, laissons pas-

ser ces temps durs de maux, de besoins, d'im-

portunités , et croyez que je ne ferai rien si

i6. ao
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proiiiptement et avec tant de plaisir que (Va-

chever le petit morceau <{i(c je vous destine, et

qui iiialheuieusenient ne sera puère au (joût de

vos lecteurs ni de vos philosophes; car il est tiré

de Platon.

Adieu , mon hon ami. Nous sommes tous deux

occupes; vous, de votre bonheur; moi, de mes

peines : mais l'amitié partajje tout. Mes maux
s'allèg;ent quand je songe que vous les plaignez;

ils s'effacent presque par le plaisir de vous croire

heureux. Ne montrez cette lettre à personne, au

moins le dernier article. Adieu derechef.

A MADAME DE CRÉQUI.

Montmorency, le i5 janvier ij.'ig.

En vérité, madame, s'il ne falloit pas vous

lemercier.de votre souvenir, je crois que je ne

vous remereierois point de vos poulardes.

Que pouvois-jc faire de quatre poulardes ^ J!ai

commencé par en envoyer i\cu\ à gens dont

je ne me soueiois guère. Cela m'a fait penser

combien il y a de différence entre un présent et

un témoignage d'amitié. Le premier ne trou-

vera jamais en moi qu'un cœur ingrat; le se-

cond... O madame! si vous m'aviez fait donner

de vos nouvelles sans rien m'envoyer de plus

,

que vous m'auriez fait riche et reconnois-

saut ! au lieu quïi présent que les poulardes

sont mangées , tout ce que je puis faire de

mieux c'est de les oublier: n'en parlons donc
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plus. Voilà ce qu'on gagne ù me faire des pré-

sents.

J'aime et j'approuve la tendresse maternelle

qui vous fait parler avec tant d'émotion de l'ar-

mée où est monsieur votre fils; mais je ne vois

pas, madame, pourquoi il faut absolument que
vous vous ruiniez pour lui : est-ce qu'avec le nom
qu'il porte, et l'éducation qu'il a reçue, il a be-

soin, pour se distinguer, de ces ridicules équi-

pages, qui font battre vos armées et mépriser

vos officiers? Quand le luxe est universel, c'est

par la simplicité qu'on se distingue; et cette dis-

tinction, qui laisseroit un liomme obscur dans

la boue, ne peut qu'honorer un homme de qua-

lité. Il ne faut pas que monsieur votre fils souf-

fre, mais il faut qu'il n'ait rien de trop: quand
il ne brillera pas par son équipage , il voudra
briller par son mérite; et c'est ainsi qu'il peut

honorer et payer vos soins.

A propos d'éducation
,
j'aurois quelques idées

sur ce sujet que je serois bien tenté de jeter sur

le papier si j'avoisun peu d'aide ; mais il faudroit

avoir là-dessus les observations qui me man-
quent. Vous êtes mère, madame, et ])hiIosophe,

quoique dévote : vous avez élevé un fils ; il n'en

falloit pas tant pour vous faire penser. Si vous
vouliez jeter sur le papier, à vos moments per-

dus
,
quelques réflexions sur cette matière , et

me les communiquer
, vous seriez bien payée

de votre peine si elles m'aidoient à faire un ou-
vrage utile : et c'est à de tels dons que je serois
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vraiment sensible : bien entendu pourtant que

je ne ni'approprierois que ce que vous me fe-

riez penser , et non pas ce que vous auriez pensé

vous-même.

Votre lettre m'a laissé sur votre santé des in-

quiétudes que vous m'obligeriez de vouloir lever:

il ne faut pour cela qu'un mot par la poste. Votre

ame se porte trop bien ; elle vous use ; vous n'au-

rez jamais un corps sain. Je bais ces santés ro-

bustes, ces gens qui ont tant de force et si peu

de vie ; il me semble que je n'ai vécu moi-même
que depuis que je me sens demi-mort. Bonjour,

madame. Il faut finir par régime ; car sûrement,

si ma règle est bonne
,
je ne guérirai pas en vous

écrivant.

A M. LE COMTE DE SAINT -FLORENTIN (i).

Montmorency, le ii février lySg.

Monseigneur,

J'apprends qu'on s'apprête à remettre à l'opéra

de Paris une pièce de ma composition , intitulée

Ifi Devin duvillage. Si vous daignez jeter les yeux

sur le mémoire ci-joint , vous verrez, monsei-

gneur, que cet ouvrage n'appartient point à l'a-

cadémie royaledemusique. Je vous supplie donc

de vouloir bien lui défendre de le représenter,

et ordonner (juc la partition m en soit restituée.

(i) Cette lettre et le mémoire qui suit furent remis,

par M. Sellon, résident de Genève, à M. de Saint-Floren-

tin, qui promit une réponse, et qui n'en fit point.



ANNÉE 1759. 309

II y a trois ans qvir j'avois écrit à M. le comte

d'Argensoii pour lui demander cette restitution.

Il ne fit aucune attention à ma lettre ni à mon
mémoire, .l'espère, monseigneur, être plus heu-

reux aujourd'hui ; car je ne demande rien que

de juste, et vous ne refusez la justice à per-

sonne.

Je suis avec un profond respect , etc.

MÉMOIRE.

Au commencement de l'année 1763 je présen-

tai à l'opéra un petit ouvrage intitulé le Devin du
village , qui avoit été représenté devant le roi à

Fontainebleau l'automne précédent. Je déclarai

aux sieurs Rebel et Francœur, alors inspecteurs

de l'académie royale de musique, en présence de

M.Duclos, de l'académie francoise , historiogra^

plie de France, que je ne demandois aucun ar-

gent de ce petit opéra; que je me contentois

pour son prix de mes entrées franches à perpé-

tuité; mais que je les stipulois expressément : à

quoi il me fut répondu par ledit sieur Rebel^ en

présence du même M. Duclos
,
que cela étoit de

droit , conforme à l'usage , et que de plus il m'é-

toit dû des honoraires qu'on auroit soin de me
faire payer.

Le Devin du village fut joué ; et quoique j'eusse

aussi exigé que les quatre premières représenta-

tions seroient faites par les bons acteurs, ce qui

fut accordé , il fut mis en double dès la troisième
j
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et la pièce eut trente-une représentations de suite

avant pâques , sans eomptcr les trois capitations

où elle tut aussi donnée.

Pour les honoraires qui m'étoient dus et que je

n'avois point demandés, on m'apporta chez moi

douze cents francs, dont je si^jnai la quittance,

telle qu elle me fut présentée.

Le Devin du villa^we fut repris après pâques, et

continué toute Tannée, et même le carnaval sui-

vant, presque sans interruption , mais dans un
état qui, ne me laissant pas le courage d'en sou-

tenir le spectacle , m'a toujours forcé de m'en ab-

senter; et c'est une année de non jouissance de

mon droit, dont je ne serois que trop fondé à de-

mander compte.

Enfin, dans le temps que, délivré de ce cha-

grin, je croyois pouvoir profiter sans dégoût du

privilège de mes entrées, le sieur de A^euvilieme

déclara à la porte de l'opéra qu'il avoit ordre du

bureau de la ville (i) de me les refuser, conve-

nant en même temps qu'un tel procédé étoit

sans exemple. Et en effet , si telle est la distinc-

tion que réserve le bureau de la ville à ceux qui

font à-la-fois les paroles et la musique d'un

opéra, et aux auteurs des ouvrages qu'on joue

cent fois de suite, il n'est pas étonnant qu'elle

soit rare.

Sur cet exposé simple et fidèle, je me crois

en droit de demander la restitution de mon

(i) La ville de Paris tenoit alors Topera.
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manuscrit , et. qiril soit défendu à Vacadémic

royale de musique de jamais représenter le De-

vin du Yilla{]^e , sur lequel elle a perdu son droit

en violant le traité par lequel je le lui avois cé-

dé ; car m'en ôter le prix convenu , c'est m'en ren-

dre la propriété ; cela est incontestable en toute

justice.

I
*^ Ce ne seroit pas répondre que de m'oppo-

ser un règlement prétendu qui , dit-on , borne à

une année le droit d'entrée pour les auteurs

d opéra en un acte : règlement qu'on allègue

sans le montrer, qui n'est connu de personne,

et n'a jamais eu d'exécution contre aucun au-

teur avant moi; règlement enfin qui, après une

soigneuse vérification, se trouve n'avoir point

existé quand mon accord fut fait , et qui
,
quand

on l'auroit établi depuis , ne peut avoir un effet

rétroactif.

1^ Quand ce règlement existeroit, quand il

seroit en vigueur, il ne peut avoir aucune force

vis-à-vis de moi étranger
,
qui ne le connoissuis

point , et à qui on ne l'a point opposé dans le

temps que , maître de mon ouvrage
,
je ne ré-

dois qu'en stipulant une condition contraire.

N'a-t-on pas dérogé à ce règlement en traitant

avec moi ? C'étoit alors qu'il falloit m'en parler.

Qui a jamais ouï dire qu'on annulle une conven-

tion expresse par l'intention secrète de ne la pas

tenir?

3*^ Pourquoi l'académie royale de musi({ue se

prévaudroit - elle contre moi d'un règlement
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quelle-même viole à mon préjudice? Si l'auteur

des paroles et celui de la musique d'un opéra

d'un acte ont chacun leurs entrées pour un an
;

celui qui est à-la-fois l'un et l'autre doit les avoir

pour deux, à moins que la réunion des talents,

qui concourt à leur perfection, ne soit un titre

contre celui qui les rassenible.

4" Si 1 intention du bureau de la ville étoit d'en

user à toute rigueur avec moi, il falloit donc

commencer par me payer à la rigueur ce qui

ni'étoit dû. Le produit d'un grand opéra
,
pour

chacun des deux auteurs , est de deux mille liv.

lorsqu'il soutient trente représentations consé-^

cutives ; savoir, cent francs pour chacune des dix

premières représentations , et cinquante francs

pour chacune des vingt autres. Or, le. tiers de

quatre mille francs est plus de douze cents francs.

Si je n'ai pas réclamé le surplus , ce n'étoit point

par ignorance de mon droit, mais c'est qu'ayant

stipulé un autre prix pour mon ouvrage
,
je ne

voulois pas marchander sur celui-là.

Si l'on ajoute à ces raisons que , contre ce qu'on

jn'avoit promis , mon ouvrage a été mis en dou-

ble dès la troisième représentation , l'on trou-

vera que la direction de l'opéra n'ayant observé

avec moi ni les conditions que j'avois stipulées,

ni SCS propres règlements, s'est dépouilléecomme
^ plaisir de toute espèce de droit sur ma pièce.

Il est vrai que j'ai reru douze cents francs que

je suis prêt à rendre en recevant ma partition
,

espérant qu'à son tour l'académie royale de mu-.
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sique voudra bien me rendre compte de cent

représentations (i) quelle a faites d'un ouvrage,

qu'elle savoit n'être pas à elle, puisqu'elle n'en

vouloit pas payer le prix convenu.

Que si cette académie a des plaintes à faire

contre moi, elle peut les faire par-devant les tri-

bunaux, et non pas s'établir juge dans sa propre

cause ni se croire en droit pour cela de s'empa-

rer de mon bien. Sitôt qu'on est mécontent d'un

bomme il ne s'ensuit pas qu'il soit permis de le

voler,

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Au petit château de Montmorency, le i5 mai ijSg.

Toute ma lettre est déjà dans sa date. Que
cette date m'bonore ! que je l'écrisdebon cœur!

Je ne vous loue point , madame, je ne vous re-

mercie point ; mais j'habite votre maison. Cha-

cun a son langage, j'ai tout dit dans le mien.

Daignez, madame la maréchale , agréer mon
profond respect.

(i) Il faut ajouter tontes celles de cette dernière re^

prise et des suivantes, où, pour le cou[), les directeurs,

qui eux-mêmes avoicnt contracté avec moi,.ne pouvoient

ignorer qu'ils disposoient d'un bien qui ne leur apparte-

noit pas.
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A M. LE CHEVALIER DE LORENZY.

Au petit château, le 21 mai ly^g.

J'ai fort prudemment fait , monsieur, de sup-

primer avec vous les remerciements ; vous m'au-

riez donné trop d'affaires. Tant de livres me sont

venus de votre part, que je ne sais par lequel

commencer. D'ailleurs, le séjour enchanté que

j'habite ne me laisse guère le courage de lire

,

pas même d'écrire, au moins pour le besoin.

Dans les charmantes promenades dont je me
vois environné, mes pieds me font perdre l'u-

sage de mes mains , et le métier n'en va pas

mieux. Si la campagne a besoin de pluie, j'en

ai grand besoin aussi. Madame la maréchale m'a

marqué qu elle craignoit que je ne fusse pas bien.

Elle a raison , l'on n'est janmis bien quand on

n'est pas à sa place; et, dès qu'on en sort, on ne

sait plus comment y rentrer. Toutefois je ne

saurois me repentir de la faute que je puis avoir

commise; et, dussé-je m'accoutumer à un bien-

être pour lequel je n'étois pas fait, je ne vou-

drois pas, pour le repos de ma vie, avoir reçu

d'une autre manière l'honneur et les grâces dont

m'ont comblé monsieur et madame de Luxem-
bourg. Je suis fâché (ju'il y ait si loin d'eux à moi.

Je ne fais ni ne veux faire ma cour à personne;

pas même à eux. J'ai mes régies , mon ton, mes

manières, dont je ne saurois changer; mais toute

la sensibilité que les témoigna^jes d'estime et de
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bienveillance peuvent exciterdansuneame hon-

nête, ils la trouveront dans la mienne. Je vois

qu'ils s'efforcent de me faire oublier leur rang :

s'ils réussissent, je réponds qu'ils seront contents

de moi.

Pour vous, monsieur, je ne vous dis rien
;
j'ai

trop à vous dire. Il faut se voir. Ou venez, ou je

vais vous chercher. Bonjour.

M. d'Alembert m'a envoyé son recueil , où j'ai

vu sa réponse. Je m'étois tenu à l'examen de la

question
,
j'avois oublié l'adversaire. Il n'a pas

fait de même; il a plus parlé de moi que je n a-

vois parlé de lui ; il a donc tort.

A M. LE IMARÊCHAL DE LUXEMBOURG.

Au petit château, le 27 mai 1759.

Monsieur,

Votre maison est charmante; le séjour en est

délicieux. Il le seroit plus encore si la magnifi-

cence que j'y trouve et les attentions qui m'y

suivent me laissoient un peu moins aperéevoir

que je ne suis pas chez moi. A cela près , il ne

manque au plaisir avec lequel je Ihabite que

celui de vous en voir le témoin.

Vous savez, monsieur le maréchal, que les

solitaires ont tous l'esprit romanesque. Je suis

plein de cet esprit
;
je le sens et ne m'en afllige

point. Pourcpaoi chercherois-je à guérir d'une

si douce folie
, puisqu'elle contribue à me rendre

heureux? Gens du monde et de la cour, n'allez
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pas vous croire plus sajyes que moi : nous ne
différons que par nos chimères.

Voici donc la mienne en cette occasion. Je

pense que, si nous sommes tous deux tels que

j'aime à le croire , nous pouvons former un spec-

tacle rare, et peut-être unique, dans un com-
merce d'estime et d'amitié (vous m'avez dicté

ce mot) entre deux hommes d'états si divers,

qu'ils ne semhloient pas faits pour avoir la moin-

dre relation entre eux. Mais pour cela, mon-
sieur , il faut rester tel que vous êtes , et me lais-

ser tel que je suis. Ne veuillez point être mon
patron; je vous promets , moi, de ne point être

votre panégyriste; je vous promets de plus que

nous aurons fait tous deux une très helle chose,

et que notre société, si j'ose employer ce mot,
sera, pour l'un et pour l'autre, un sujet d'éloge

préférable à tous ceux que l'adulation prodigue.

Au contraire, si vous voulez me protéger, me
faire des dons, obtenir pour moi des grâces, me
tirer de mon état, et que j'acquiesce à vos bien-

faits , vous n'aurez recherché qu'un faiseur de

phrases , et vous ne serez plus qu'un grand à mes
yeux. J'espère que ce n'est pas à cette opinion

réciproque qu'aboutiront les bontés dont vous ,

m'honorez.

Mais, monsieur, il faut vous avouer tout mon
embarras. Je n'imagine point la ])os.sibilité de ne

voir que vous et madame la maréchale, au mi-

lieu de la foule inséparable de votre rang, et

dont vous êtes sans cesse environnés. C'est pour-
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tant une condition dont j'aurois peine à me dé*

partir. Je ne veux ni complaire aux curieux, ni

voir, pas même un moment , d'autres hommes
que ceux qui me conviennent ; et si j'avois cru

faire pour vous une exception
,
je ne Taurois ja-

mais faite. Mon humeur qui ne souffre aucune

gêne , mes incommodités qui ne la sauroient

supporter, mes maximes sur lesquelles je ne veux

point me contraindre, et qui sûrement offense-

roient tout autre que vous, la paix sur-tout et

le repos de ma vie, tout m'impose la douce loi

de finir comme j'ai commencé. Monsieur le ma-
réchal, je souhaite de vous voir, de cultiver

votre estime, d'apprendre de vous à la mériter;

mais je ne puis vous sacrifier ma retraite. Faites

que je puisse vous voir seul, et trouvez bon que

je ne vous voie que de cette manière.

Je ne me pardonnerois jamais d'avoir ainsi

capitulé avec vous avant d'accepter l'honneur

de vos offres, et c'est encore un hommage que

je crois devoir à votre générosité , de ne vous

dire mes fantaisies qu'après m'être mis en votre

pouvoir: car, en sentant quels devoirs j'allois

contracter, j'en ai pris l'engagement sans crainte.

Je n'ignore pas que mon séjour ici, qui n'est rien

pour vous , est pour moi d'une extrême consé-

quence. Je sais que, quand je n'y aurois couché

qu'une nuit, le public, la postérité peut-être,

me demanderoient compte de cette seule nuit.

Sans doute ils me le demanderont du reste de

ma viej je ne suis pas en peine de la réponse.
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Monsieur, ce n'est pas à moi de la faire. En vous

nommant, il faut que je sois justifié, ou jamais

je ne saurois l'être.

Je ne crois pas avoir besoin d'excuse pour le

ton que je prends avec vous. Il me semble que

vous devez m'entendre. Monsieur le maréchal,

je pourrois, il est vrai, vous parler en termes

plus respectueux, mais non pas plus honorables.

A MADAME LA MAIIÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Au petit cliàteau, le 3 juin lySg.

Madame,

.Tapprends que votre santé est parfaitement

rétal)lie, et je compte au nombre de vos bien-

faits de m'en réjouir et de vous le dire. Si cha-

cun doit veiller sur la sienne à proportion de

ceux qu'elle intéresse, songez quelquefois, je

vous supplie, aux nouvelles raisons que vous

avez de vous conserver. L'air de votre parc est

si bon pour les malades, qu'il ne doit pas l'être

moins pour les convalescents; et quant à moi,

je m'en trouve trop bien pour ne pas vous le

conseiller. Agréez, madame la maréchale, les

assurances de mon profond respect.

A M. VERNES.

Montmorency, le i4juin lySg.

.le suis négligent, cher Yernes, vous le savez

bien ; mais vous savez aussi que je n'oublie pas
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mes amis. Jamais je ne m'avise de compter leurs

lettres ni les miennes, et, quelque exacts qu'ils

puissent être, je pense à eux plus souvent qu'ils

ne m'écrivent. En rien de ce monde je ne m'in-

quiète de mes torts apparents, pourvu que je

n'en aie pas de véritables , et j'espère bien n'en

avoir jamais à me reprocher avec vous. Quand
M, Tronchin vous a dit que j'avois pris le parli

de ne plus aller à Genève, il a , lui, pris la chose

au pis. Il y a bien de la différence entre n'avoir

pas pris, quant à présent, la résolution d'aller

à Genève, ou avoir pris celle de n'y aller plus.

J'ai si peu pris cette dernière, que, si je savois y
pouvoir être de la moindre utilité à quelqu'un

,

ou seulement y être vu avec plaisir de tout le

monde, je partirois dès demain ; mais, mon bon
ami, ne vous y trompez pas, tous les Genevois

n'ont pas pour moi le cœur de mon ami Ver-

nes; tout ami de la vérité trouvera des ennemis

par-tout; et il m'est moins dur d'en trouver par-

tout ailleurs que dans ma patrie. D'ailleurs, mes
chers Genevois, on travaille à vous mettre tous

sur un si bon ton , et Ion y réussit si bien
,
que

je vous trouve trop avancés pour moi. Vous
voilà tous si élégants, si brillants, si agréables

,

que feriez- vous de ma bizarre figure et de mes
maximes gothiques? Que deviendrois-je au mi-
lieu de vous, a présent que vous avez un maîiie
en plaisanteries qui vous instruit si bien? Vous
me trouveriez fort ridicule , et moi

,
je vous

trouverois fort jolis : nous aurions grand'peinc
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à nous accorder ensemble. Je ne veux point

vous répéter mes vieilles raLâcheries , ni aller

chercher de l'humeur parmi vous. Il vaut mieux
rester en des lieux où, si je vois des choses

qui me déplaisent , l'intérêt (jue j'y prends n'est

pas assez grand pour me tourmenter. Voilà,

quant à présent, la disposition où je me trouve,

et mes raisons pour n'en pas changer, tant que,

ne convenant pas au pays où vous êtes, je ne

serai pas dans ce pays-ci un hôte très insuppor-

table et jusqu'ici je n'y suis pas traité comme
tel. Que s'il m'arrivoit jamais d'être obligé d'en

.sortir, j'espère que je ne rendrois pas si peu

d'honneur à ma patrie que de la prendre pour

un pis-aller.

Adieu , cher Vernes. Je n'ai pas oublié le temps

où vous m'offrîtes de me venir voir, et où, quand

je vous eus pris au mot , vous ne m'en parlâtes

plus. Je n'ai rien dit quand vous êtes resté gar-

çon; et si, maintenant que vous voilà marié, et

que la chose est impossible, je vous en parle,

c'est pour vous dire que je ne désespère point

d'avoir le plaisir de vous embrasser, non pas à

Montmorency, mais à Genève. Adieu , de tout

mon cœur.

A M. CARTIEH.

Monlmorency, lo juillet 1759.

Je te remercie de tout mon cœur, mon bon
patriote, et de l'intérêt que tu veux bien prendre

à ma santé, et des offres humaines et généreuses
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que cet intérêt t'engage à me faire pour la réta-

blir. Crois que, si la chose étoit faisable
,
j'ac-

cepterois ces offres avec autant et plus déplaisir

de toi que de personne au monde; mais, mon
cher, on t'a mal exposé l'état de la maladie; le

mal est plus grave et moins mérité, et un vice

de conformation, apporté dès ma naissance,

achève de le rendre absolument incural)le. Tout
ce qu'il y aura donc de réel dans l'effet de tes of-

fres , c'est la reconnoissancequ'elles m'inspirent

,

et le plaisir de connoître et d'estimer un de mes
concitoyens de plus.

Quant à ton style, il est bon et honooable:

pourquoi veux-tu t'excuser, puisqu'il est celui de

l'amitié? Je ne peux mieux te montrer que je

l'approuve qu'en m'efforçant de limiter , et il

ne tient qu'à toi de voir que c'est de bon cœur.

Ne serois-tu point par hasard un de nos frères

les quakers? Si cela est, je m'en réjouis, car je

les aime beaucoup , et , à cela près que je ne tu-

toie pas tout le monde, je me crois plus quaker

que toi. Cependant peut-être n'est-ce pas là ce

que nous faisons de mieux l'un et l'autre; car

c'est encore une autre folie que,d'être sage parmi
les fous. Quoi qu'il en soit, je suis très content

de toi et de ta lettre , exceplé la fin, où tu te dis

encore plus à moi qu'à toi ; car tu mens , et ce

n'est pas la peine de se mettre à tutoyer les gens

pour leur dire aussi des mensonges. Adieu, cher

patriote^ je te salue et t'embrasse de tout mon
cœur.Tu peux compter queje ne menspas en cela

16. 21
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A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG.

^oùt 1739.

Assez cVautres vous feront des compliments.

Je sais combien le roi vous est cher , et vous

venez d'en recevoir un nouveau témoignage d'es-

time (1). Je sais bien que vous êtes bon père, et

ce témoignage est une grâce pour votre fils.Vous

voyez que mon cœur entend le vôtre , et qu'il sait

quelle sorte de plaisir vous touche le plus; il le

sait, il le sent, il s'en félicite. Ah ! monsieur le

maréchal, vous ne savez pas combien il m'est

doux de voir que l'inégalité n'est pas incom-

patible avec l'amitié, et qu'on peut avoir plus

grand que soi pour ami.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Montmorency, le 3i août lySg.

Non , madame la maréchale , vous neme faites

point de présents, vous n'en faites (ju'à ma gou-

vernante. Quel détour ! Est-il digne de vous , et

nie méprisez-vous assez pour croire me donner

ainsi le change? En vérité, madame, vous me
faites bien souvenir çle moi. J'allois tout oublier

hormis mon devoir; et, comme si j'étois votre

égal, mon cœur eût osé s'éleverjusqu'à l'amitié;

(1) La survivance de sa cliaif^o de capitaine des gardes,

«ccordée à M. le duc de Moniinoreucv.
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mais vous ne voulez que de la reconndissance,

il faut bien tâcher de vous obéir.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG;

Montmorency, le 29 octobre 1709.

Où êtes-vous à présent , madame la maréchale?

a Paris;' à llle-Adam ? à Versailles? car je sais

que vous avez fait ce mois-ci tous ces voyages.

Vous me trouverez curieux; mais puisque cette

curiosité m'intéresse, elle est dans Tordre. A Ver-

sailles, vous parlez de moi avec monsieur le ma-
réchal ; à rile-Adam, vous en parlez avec le che-

valier de Lorenzy ; mais à Paris, avec qui en par-

lez-vous? Je m imagine que c'est à Paris qu'on va

oublier les gens qu'on aime; et, commejelehais,

je l'accuse de tousles maux queje crains. De grâ-

ce, madame la maréchale, songez quelquefois

qu il existe à Montmorency un pauvre ermite à

qui vous avez rendu votre souvenir nécessaire, et

qui ne va point à Paris. Mais, en vérité, je ne sais

de quoi je m'inquiète ; après les bontés dont vous

m'avez honoré, dois-je craindre d'être oublié dans

vos courses? et dans quelque lieu que vous puis-

siez être, n'en sais-je pas un duquel vous ne sor-

tez point?

Vos copies ne sont pas. encore commencées,
mais elles vont l'être. En toutes choses , il faut

suivre l'ordre et la justice. Quelqu'un , vous le sa-

vez , est en date avant vous ; ce quelqu un me
presse, et il faut bien tenir ma parole, puisque
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VOUS ne voulez pas que je dise les raisons que

i'aurois de la retirer. Je vais finir la cinquième

partie ; et , avant de commencer la sixième
,
je

ferai en sorte de vous envoyer la première : mais,

madame la maréchale, quoique vous soyez sîi-

rement une bonne pratique
,
je me fais quelque

peine de prendre de votre argent : régulièrement,

ce seroit à moi de payer le plaisir que j'aurai de

travailler pour vous.

Grondez un peu monsieur le maréchal, je vous

supplie, de ce que, dans l'embarras où il est, il

pieiid la peine de m écrire lui-même. J ai désiré

«l'avoir souvent de ses nouvelles et des vôtres
,

mais non pas que ce fût lui qui m'en donnât ;.ne

sait-il pas que je n'ai plus besoin qu'il m'écrive?

S'il m écrit encore une fois de tout le quartier,

je croirai lui avoir déplu. Pour vous , madame,
il n'en est pas tout-à-fait de même. Je crois que

i
ai encore besoin de quelques mots d'amitié; et

puis
,
quand je serai sûr également de tous deux,

vous pourrez ne jamais m'écrire ni l'un ni l'au-

tre que je n'en serai pas moins content, pourvu

«(ue mademoiselle Gertrude ou monsieur Duber-

tier m'apprennent de temps en temps que vous

vous portez bien.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Ce jeudi 26.

Vous comptez par les jours, madame, et moi

par les heures ; cela fait que l'intervalle me pa-
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roît vingt-quatre fois plus long qu'à vous , et

les quinze jours qui restent jusqu'à votre voya-

ge, font, selon mon calcul, encore un an tout

entier.

Je ne vous croyois pas si vindicative : pour

avoir osé disputer un moment sur un panier

de beurre, je m'en vois continuellement jeter

des pots par la tête. Si la vengeance n'est pas

dure, elle est obstinée , et je l'endure avec tant

de patience
,

qu'elle doit me valoir enfin mon
pardon.

Je crois que M. Goindet m'aime beaucoup; il

met tous ses soins à me le prouver : et moi je l'ai-

me encore plus de ce que vous approuvez mon
attacbement pour lui , et de ce qu il m'apporte

souvent de vos nouvelles. Mais il m'a fait , de

votre part, un reprocbe qui me confond, sur

le premier exemplaire de la Julie. En vous le

promettant , ne fai-je pas promis à monsieur le

marécbal?En le lui donnant, ne vous lai-je pas

donné? Vous auriez beau vouloir êti^e deux
,
je

n'admettrai jamais ce partage; mon attacbe-

ment, mon respect, ne vous distinguent plus

l'un de l'autre , vous n'êtes qu'unclans le fond

de mon cœur. Gomme une copie étoit déjà dans

vos mains
,
je mis l'exemplaire dans les siennes;

j'en aurois pu faire autant dans tout autre cas ; et

toutes les fois que je tiendrai à l'un ce que j'aurai

promis à l'autre
,
je croirai toujours avoir bien

rempli ma foi.

Les Ximénès etles Voltaire peuvent critiquer
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la Jalie à leur aise ; ce n'est pas à eux qu elle est

curieuse de plaire ; et tout ce qui fâche à Tédi-

teur, de leurs critiques , c'est qu'ils les fassent de

si loin. Bonjour, madame la maréchale : il faut

absolument que vous embrassiez monsieur le ma-

réchal de ma part. Pour vous, il faut se mettre à

g^enoux en lisant la fin de vos lettres, les baiser,

soupirer, et dire, Que n'est-elle ici !

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG,

Ce mei'credi 6.

Je suis chargé , madame, par l'abbé Morcllct,

de vous témoigner sa reconnoissance, et pour

les soins que vous avez bien voulu prendre en

sa faveur , et pour 1^ bonté avec laquelle vous

l'avez reçu. Il m'a écrit de la campagne où il

est , et il m'a marqué qu'après avoir eu Ihon-

ncur de vous voir , il n'étoit plus surpris que

vous fussiez exceptée de mon renoncement au
monde et à ses pompes : ce sont ses termes ; de

sorte que , si l'on accuse encore ma conduite

d'être en contradiction avec mes principes, j'au-

rai toujours ma réponse assurée'quand il vous

plaira d'en faire les frais , très sûr d avoir autant

réfuté de gens que vous aurez bien voulu recevoir

de visites. M. d'Alembert me prie aussi d'être

son interprête envers vous. Mais moi
,
qui ai

tant de choses à dire
,
qui sera le mien ? mon

silence.

Je n'entends point parler du retour de mon-
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sieur le niaréclial; je vois bien qu'il faut renon-

cer à l'espoir de vous voir ici cet été. Voilà donc

déjà l'hiver venu , et malheureusement le prin-

temps n'en est pas plus rapproché de nous.

Vos voyag^es en ce pays mont fait perdre la

montre d'Emile • le temps ne coule plus égale-

ment pour moi.

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG.

Novembre 1759.

Quelle vie triste et pénible! Que je pressens

d'ici vos ennuis, et que je les partage! O mon-
sieur le maréchal ! quand viendrez-vous repren-

dre ici, dans la simplicité de nos promenades
champêtres, le contentement, la gaieté, la sé-

rénité d'esprit? Je me sais presque mauvais gré

de la tranquillité dont je jouis ici sans vous:

elle n'est plus parfaite quand vous ne la parta-

gez pas.

Depuis ma dernière lettre je n'ai point eu de

rechute, et je suis aussi bien que je puisse être

pour la saison. Mais vous, monsieur, faites-moi

dire un mot de vous, je vous supplie. Je vou-

drois bien aussi savoir où est M. le duc de Mont-

morency, et si vous ne l'attendez p^s cet hiver,
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A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG,

Montmorency, le i5 novembre ijôg.

A^ous ne me répondez point, madame la ma-
réchale; votre silence m'effraie. Il faut c|ue j'aie

avec vous quelque tort que j'ignore, ou que j'aie

eu trop raison, peut-être, de craindre d'être ou-

blié. Daignez vous mettre à ma place, et soyez

équitable. Comblé de tant de caresses, n'ai-je

pas dû prévoir la fin de l'illusion qui m'en faisoit

trouver digne? Mais oli est ma faute? Qu'ai-je

fait pour causer cette illusion? Qu ai-je fait pour

la détruire? Elle devoit ne point commencer, ou
ne point finir... Quoi! sitôt?... C'eût été toujours

trop tôt. Si mes alarmes vous ont offensée, étoit-

ce en les justifiant qu'il falloit m'en punir?

En vérité, madame la maréchale, j'ai le regret

de ne savoir de quoi m'accuser; car, dans la dis-

tance qui nous sépare, il vaudroit mieux que le

tort fût à moi qu'à vous. Craignant d'avoir com-

mis quelque faute par ignorance, si vous étiez

une moins grande dame, j'irois me jeter à vos

pieds, et je n'épargnerois ni soumissions, ni

prières
,
pour effacer vos mécontentements, bien

ou mal fondés; mais, dans le rang où vous êtes,

ne vous attendez pas que je fasse tout ce que

mon cœur me demande; je dois bien plutôt me
punir de l'avoir trop écouté. Si cette lettre reste

encore sans réponse, je me dirai qu'il n'en faut

plus espérer.
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A M. VERNES.

Montmox'cncy, lé 18 novembre i7-'39.

Je savois, mon cher Vernes, la bonne récep-

tion que vous aviez faite à Tabbé de Saint-Non,

que vous Taviez fêté, que vous l'aviez présenté à

M. de Voltaire, en un mot que vous l'aviez reçu

comme recommandé par un ami : il est parti le

cœur plein de vous, et sa reconnoissance a dé-

bordé dans le mien. Mais pourquoi vous dire

cela? N'avez-vous pas eu le plaisir de m'obli^oer?

Ne me devez-vous pas aussi de la reconnoissance?

N'est-ce pas à vous désormais de vous acquitter

envers moi?
Il n'y a rien de moi sous la presse; ceux qui

vous l'ont dit vous ont trompé. Quand j'aurai

quelque écrit prêt à paroître, vous n'en serez

pas instruit le dernier. J'ai traduit, tant bien

que mal, un livre de Tacite, et j en reste là. Je

ne sais pas assez le latin pour l'entendre, et n'ai

pas assez de talent pour le rendre. Je m'en tiens

à cet essai; je ne sais même si j'aurai jamais

l'effronterie de le faire paroître; j'aurois grand

besoin de vous pour l'en rendre digne. Mais par-

lons de l'histoire de Genève. Vous savez mon
sentiment sur cette entreprise; je n'en ai pas

changé: tout ce qui me reste à vous dire, c'est

que je souhaite que vous fassiez un ouvrage

assez vrai, assez beau, et assez utile pour qu'il

soit impossible de limprimcr; alors, quoi qu'il
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arrive, votre manuscrit deviendra un monu-
ment précieux qui fera bénir à jamais votre mé-
moire par tous les vrais citoyens , si tant est qu'il

en reste après vous. Je crois que vous ne doutez

pas de mon empressement à lire cet ouvrage;

mais si vous trouvez quelque occasion pour me
le faire parvenir, à la bonne heure; car, pour

moi ,, dans ma retraite, je ne suis point à portée

d'en trouver les occasions. Je sais qu'il va et

vient beaucoup de gens de Genève à Paris, et

de Paris à Genève; mais je connois peu tous ces

voyageurs, et n'ai nul dessein d'en beaucoup

connoître. J'aime encore mieux ne pas vous tire.

Vous me demandez de la musique: eh Dieu,

cher Vernes ! de quoi me parlez -vous? Je ne

connois plus d'autre musi(jue que celle des ros-

signols; et les chouettes de la forêt m'ont dé-

dommagé de l'opéra de Paris. Revenu au seul

goût des plaisirs de la nature, je méprise l'ap-

prêt des amusements des villes. Redevenu pres-

que enfant, je m'attendris en rappelant les vieil-

les chansons de Genève; je les chante d'une voix

éteinte, et je finis par pleurer sur ma patrie en

songeant que je lui ai survécu. Adieu.

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG.

Montmorency, le aS décembre ijSg.

J'appreads, monsieur le maréchal, la perte

que vous venez de faire (i), et ce moment est

(i) De madame la duchesse de Villeroi, sa sœur.
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un de ceux où j'ai le plus de regret de n'être pas

auprès de vous; car la joie se suffit à elle-même,

mais la tristesse a besoin de s'épancher, et l'a-

mitié est bien plus précieuse dans la peine (jue

dans le plaisir. Que les mortels sont à plaindre

de se faire entre eux des attachements durables!

Ah ! puisqu'il faut passer sa vie à pleurer ceux

qui nous sont chers, à pleurer les uns morts,

les autres peu dignes de vivre, que je la trouve

peu regrettable à tous égards ! Ceux qui s'en

vont sont plus heureux que ceux qui restent;

ils n'ont plus rien à pleurer. Ces réflexions sont

communes: qu'importe? En sont-elles moins

naturelles? Elles sont d'un bomme plus propre

à s'affliger avec ses amis qu'à les consoler, et

qui sent aigrir ses propres peines en s'attendris^

sant sur les leurs.

A MADAIME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

i5 janvier 1760.

Je vous oublie donc, madame la maréchale?

Si vous le pensiez , vous ne daigneriez pas me le

faire dire; et, si cela étoit, je ne vaudrois pas

la peine que vous vous en aperçussiez. Taxez-

moi de lenteur, mais non pas de négligence.

L'exactitude dépend de moi, la diligence n'en

dépend pas. Jugez-moi sur les faits. Vous savez

que je fais pour madame d'Houdetot une copie

pareille à la vôtre. Elle avoit grande envie d'a-

Ypir cette copie, et moi grande envie de lui fairç
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plaisir. Cependant il y a trois ans que cette co-

jiie est coniniencée , et elle n'est pas finie : il n'y

a pas encore deux mois que la vôtre est com-
mencée, et vous aurez la première partie dans

huit jours. En continuant de la même manière,

vous aurez le tout en moins d'un an. Comparez,

et concluez. Quand j'aurai eu le temps de vous

expliquer comment je travaille et comment je

puis travailler, vous jugerez vous-même s'il dé-

pend de moi d'aller plus vite. En attendant, j'ai

un peu sur le cœur le reproche que vous m'avez

fait faire. Je ne croyois pas que vous me jugeas-

siez sans m'entendre , et que vous me jugeassiez

si sévèrement. Je n'oul)lierai de long-temps que

vous m'accusez de vous ouhlicr. Consultez un
peu là-dessus M. le maréchal

,
je vous en supplie.

Il y a un temps infini que je ne lui ai écrit. De-

mandez-lui s il croit pour cela que je l'oublie.

Madame, il faut être lent à donner son estime,

afin de n'être pas si prompt à la retirer.

A M. ***.

Montmorency 1760.

Le mot propre me vient rarement, et je ne

je regrette guère en écrivant à des lecteurs aussi

clairvoyants que vous. La préface (i) est impri-

mée, ainsi je n'y puis plus rien changer. Je l'ai déjà

cousue à la première partie; je l'en détacherai

pour vous l'envoyer, si vous voulez; mais elle ne

(i) Celle de la Nouvelle Héloïse.
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contient rien dont je ne vous aie déjà dit ou écrit

Ja substance; et j'espère que vous ne tarderez pas

à l'avoir avec le livre même; car il est en route.

Malheureusement mes exemplaires ne viennent

qu'avec ceux du libraire, .l'espère pourtant faire

en sorte que vous ayez le vôtre avant que le

livre soit public. Comme cette préface n'est que

l'abrégé de celle dont je vous ai parlé
,
je persiste

dans la pensée de donner celle-ci à part; mais

i y dis trop de bien et trop de mal du livre pour

la donner d'avance; il faut lui laisser faire son

effet bon ou mauvais de lui-même, et puis la

donner après.

Quant aux aventures d'Edouard, il seroit trop

tard, puisque le livre est imprimé: d'ailleurs,

craignant de succomber à la tentation, j en ai

jeté les cahiers au feu, et il n'en reste qu'un

court extrait que j'en ai fait pour madame la

maréchale de Luxembourg, et qui est entre ses

mains,

A l'égard de ce que vous me dites de Wolmar,
et du danger qu'il peut faire courir à l'éditeur,

cela ne m'effraie point; je suis sur qu'on ne m'in-

quiétera jamais justement, et c'est une folie de

vouloir se précautionner contre l'injustice. Il

reste là-dessus d importantes vérités à dire, et

qui doivent être dites par un croyant. Je serai

ce croyant-là; et si jcn'ai pas le talent néces-

saire
,
j'aurai du moins l'intrépidité. A Dieu ne

plaise que je veuille ébranler cet arbre sacré

que je respecte, et que je voudrois cimenter de
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mon sang! Mais j'en voudrois bien ôter leslDraiï-'

ches qu'on y a greffées, et qui portent de si mau-

vais fruits.

Quoique je n'aie plus reçu de nouvelles dé

mon libraire depuis la dernière feuille, je crois

son envoi en route, et j'estime qu'il arrivera à

Paris vers Noël. Au reste, si vous n'êtes pas hon-

teux d'aimer cet ouvrage
,
je ne vois pas pour-

quoi vous vous abstiendriez de dire que vous

l'avez lu
,
puisque cela ne peut que favoriser le

débit. Pour moi, j'ai gardé le secret que nous

nous sommes promis mutuellement ; mais si vous

me permettez de le rompre
,
j'aurai grand soin

de me vanter de votre approbation.

Un jeune Genevois, qui a du goût pour les

beaux-arts, a entrepris défaire graver, pour ce

livre, un recueil d'estampes dont je lui ai donné

les sujets : comme elles ne peuvent être prêtes

à temps pour paroître avec le livre, elles se dé-

biteront à part.

A M. MOULTOU.

Montmorency, 29 janvier 176a.

Si j'ai des torts avec vous, monsieur, je n'ai

pas celui de ne les pas sentir et de ne me les pas

reprocher. Mon silence est bien plus contre moi

que contre vous; car comment répondre à une

lettre qui m'honore si fort et où je me recon-

Dois si peu? Je laisserai de votre lettre ce qui ne

me convient pas; je ne vous rendrai point les
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éloges que vous nie donnez; je suppose que
vous n'aimeriez pas à les entendre, et je tâche-

rai de mériter dans la suite que vous en pensiez

autant de moi.

M. Favre avoit un extrait de votre sermon sui*

le luxe : il me l'a lu , et je l'ai prié de me le prê-

ter pour le copier. M'entendez-vous, monsieur?

Au reste vous êtes le premier, que je sache,

qui ait montré que la feinte charité du riche

n'est en lui qu'un luxe de plus; il nourrit les

pauvres comme des chiens et des chevaux. Le

mal est que les chiens et les chevaux servent à

ses plaisirs, et qu'à la fin les pauvres l'ennuient;

à la fin , c'est un air de les laisser périr, comme
c'en fut d'ahord un de les assister.

J'ai peur qu'en montrant l'incompatihilité du
luxe et de l'égalité vous n'ayez fait le contraire

de ce que vous vouliez: vous ne pouvez ignorer

que les partisans du luxe sont tous ennemis de

l'égalité. En leur montrant comment il la dé-

truit, vous ne ferez que le leur faire aimer da-

vantage : il falloit faire voir, au contraire, que

l'opinion tournée en faveur de la richesse et du
luxe anéantit l'égalité des rangs, et que tout

crédit gagné par les riches est perdu pour les

magistrats. Il me semhle qu'il y auroit là-dessus

un autre sermon bien plus utile à faire, plus

profond, plus politique encore, et dans lequel,

en faisant votre cour, vous diriez des vérités

très importantes, et dont tout le monde seroit

frappé.
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Ne nous faisons plus illusion, monsieur; je

nie suis trompé dans ma lettre à M. d'Alemhert :

je ne croyois pas nos progrès si grands, ni nos

mœurs si avaucées. Nos maux sont désormais

sans remède; il ne vous faut plus que des pal-

liatifs, et la comédie en est un. Homme de bien,

ne perdez pas votre ardente élofpience à nous

prêcher l'égalité , vous ne seriez plus entendu.

Nous ne sommes encore que des esclaves; ap-

prenez-nous, s'il. se peut, a n'être pas des mé-
chants. Non ad vetera inslitiita^ quœ jam pri-

dem^ corruptis moribas ^ ludibrio sunt^ revocans
^

mais en retardant le progrès du mal par des

raisons d'intérêt, qui seules peuvent toucher

des hommes corrompus. Adieu, monsieur; je

vous embrasse.

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG.

Montmorency, le 2 février 1760.

Comptez-vous les mois , monsieur le maré-

chal? Pour moi, je compte les jours, et il me
semble que je trouve cet hiver plus long que les

autres. J'attends avec impatience le voyage de

pâqucs pour célébrer un anniversaire qui me sera

toujours cher, .l'ai donc oublié d'user du pré-

sent, puisque je désire l'avenir ; et voilà de (pioi

vous êtes cause. La vie n'est plus égale quand le

cœur a des besoins; alors le temps passe trop

lentement ou trop vite; il n'a sa mesure fixe que

pour le sage. Mais où est le sage? Quejelc plains!
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li est égal, parcequ'il est insensible; ses heures

ont toutes la même longueur, parcequ'il ne jouit

d'aucune. Je ne voudrois pas
,
pour tout au

monde, un ami dont la montre iroit toujours

bien. Monsieur le maréchal, vous avez fort dé-

rangé la mienne; elle retarde tous les jours da-

vantage, elle est prête à s'arrêter. Je voudrois

aller la remonter près de vous , mais cela m'est

impossible; mon état et la saison me condam-
nent à vous attendre.

A M. VERNES.

SUR LA MORT DE SA FEMME.

Montmorency, le 9 février t^6o.

Il y a une quinzaine de jours , mon cher Ver-

nes, que j'ai appris par M. Favre votre infor-

tune ; il n'y en a guère moins que je suis tombé
malade, et je ne suis pas rétabli. Je ne compare
point mon état au vôtre; mes maux actuels ne
sont que physiques; et moi, dont la vie n'est

qu'une alternative des uns et des autres, je no
sais que trop que ce n'est pas les premiers qui

transpercent le cœur le plus vivement. Le mien
est fait pour partager vos douleurs , et non pour
vous! en consoler. Je sais trop bien

,
par expé-

rience, que rien ne console que le temps, et que
souvent ce n'est encore qu'une affliction de plus

de songer que le temps nous consolera. Cher
Vernes, on n'a pas tout perdu quand on pleure

encore; le regret du bonheur passé en est un
1 6. fi >.
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reste. Heureux qui porte encore au fond de son

cœur ce qui lui fut cher! Oh! croyez-moi, vous

ne connoissez pas la manière la plus cruelle de

le perdre ; c'est d'avoir à le pleurer vivant. Mon
bon ami, vos peines me font songer aux mien-

nes ; c'est un retour naturel aux malheureux.

D'autres pourront montrer à vos douleurs une

sensibilité plus désintéressée, mais personne,

j'en suis bien sûr, ne les partagera plus sincère-

ment.

A M. DUGHESNE,
LIBRAIRE,

En lui renvoyant la comédie des Philosophes.

En parcourant, monsieur, la pièce que vous

m'avez envoyée
,
j'ai frémi de m'y voir loué. Je

n'accepte point cet horrible présent. Je suis per-

suadé qu'en me l'envoyant vous n'avez pas voulu

ine faire une injure ; mais vous ignorez , ou vous

avez oublié que j'ai eu l'honneur d'être l'ami d'un

homme respectable, indignement noirci et ca-

lomnié dans ce libelle.

A M.VDAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Montmorency, 5 mars 1760.

Je vous sers lentement et mal , madame la ma-

réchale : il ne faut pas me le reprocher, il faut

men plaindre. Je n'aurai jamais de tort envers

vous qui ne soit un tourment pour moi : c'est

vous dire assez (jue mon tort est involontaire.
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Si je ne suis pas plus diligent à l'avenir, croyez

que je n'aurai pas pu l'être. En vérité je suis la

dupe de l'état que j ai choisi. J'ai tout sacrifié à

l'indépendance , et j'ai tous les tracas de la for-

tune : je supporterois patiemment tout le reste

,

mais je murmure contre les occupations désa-

gréables qui m'arrachent au plaisir de travailler

pour vous.

Je viens de recevoir, par un exprès que vous

avez eu la bonté de m'envoyer, une lettre de

mon libraire de Hollande., sans que je sache

comment elle vous est parvenue. Je suppose

que c'est par M. de Malesherbes ; mais j'aurois

besoin d'en être sûr.

Vous savez que je ne vous remercie plus de

rien , ni vous , madame , ni M. le maréchal. Vous
méritez l'un et l'autre que je ne vous dise rien de

plus , et que je vous laisse interpréter ce silence.

Les beaux jours approchent, mais ils viennent

bien lentement. J'ai beau compter, ils n'en vien-

nent pas plus vite ; ils ne seront venus que quand
vous serez ici. Je suis forcé de finir

;
j'ai vingt

lettres indispensables à écrire , dont pas une ne

m'intéresse; et, ce qui vous fera juger de mon
sort mieux que tout ce que je pourrois dire, je

n'en puis faire de courte que celle-ci.
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A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG

Ce jeudi matin.

J'apprends les plus tristes nouvelles , ou plutôt

elles se confirment, car madame de Verdelin

•m avoit fait donner avis de la maladie de M. le

duc de Montmorency ; mais n'en sachant rien de

personne de votre maison , je croyois la nou-

velle fausse , et j'avois déjà envoyé , chez votre

jardinier, une lettre où je parlois à monsieur le

maréchal de ces bruits et de mon inquiétude,

lettre que celle de M. Dubertier me fait retirer.

Il me marque qu'on attend aujourd'hui des

nouvelles décisives, et me promet de m'en faire

part. Je vous supplie, madame la maréchale

,

de lui rappeler sa promesse, et de me faire in-

struire exactement de l'état des choses tant qu'il

y aura le moindre danger. Je suis dans un trou-

ble qui me permet à peine d'écrire : je ne vous

dis rien de mon état; vous en pouvez juger puis-

<que vous ne me voyez pas.

A M. DE MALESIIERBES.

Montmorency, le G mars 1760.

Comblé depuis long-temps, monsieur, de vos

bontés, j'en profitois en silence, bien sur que

vous n'auriez pu m'en croire digne si vous m'y

eussiez cru peu sensible, et bien plus sur encore

que vous aimiez mieux mériter des remercie-
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ments que d'en recevoir. Je n'ai donc point été

surpris de la permission que vous avez donnée

à M. Rey, mon libraire , de vous adresser les

épreuves du fade recueil qu'enfin je fais impri-

mer; je suis même tout disposé à croire, et à

m'en glorifier, que cette grâce est plus accordée

à moi qu'à lui. Âlais , monsieur, il n'a pu vous la

demander, et je ne puis m'en prévaloir, qu'en

supposant qu'elle ne vous est pas onéreuse ;
et

c'est sur quoi il ne m'a point éclairci. J'atten-

dois cet éclaircissement d'une de ses lettres , dont

il fait mention dans une autre , et qui ne m'est

pas parvenue ; ce qui me fait prendre la liberté

de vous le demander à vous-même.

Je suis trop jaloux de votre estime pour ne pas

souffrir à penser que ce long recueil passera tout

entier sous vos yeux. Mon ridicule attacbement

pour ces lettres ne m'aveugle point sur le juge-

ment que vous en porterez, sans doute, et qui

doit être confirmé par le public
;
je souhaiterois

seulement que cejugement se bornât au livre, et

ne s'étendît pas jusqu'à l'éditeur. Je tâcberai

,

monsieur, de justifier cette indulgence par quel-

que production plus digne de l'approbation dont

"VOUS avez honoré les précédentes.

Les épreuves lues , refermées à mon adresse
,

et mises à la poste,me parviendront exactementA,

Si les paquets étoient fort gros, nous avons un

messager qui va quatre fois la semaine à Paris,

et dont l'entrepôt est à l hôtel de Gra: nont

,

vue Saint-Gerniain-VAuxerrois. Tous les paquets
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qu'on y porte à mon adresse me parviennent fi-

dèlement aussi, et même quelquefois plus tôt

que par la poste
,
parceque le messager retourne

le même jour. Recevez, monsieur, avec mes
très humbles excuses, les assurances de ma re-

connoissance et de mon profond respect,

A M. DE MALESHERBES.

Montmoi'ency, le i8 mai 1760.

M. Rey me marque , monsieur, qu'il a mis à la

poste, le 8 de ce mois, un paquet contenant l'é-

preuve H et la honne feuille D delà première par-

tie du recueil qu'il imprime. Je n'ai point reçu ce

paquet , et il ne m'est rien parvenu l'ordinaire

précédent. Permettez-moi donc, monsieur , de

vous demander si vous avez reçu ce même pa-

quet ; car, comme son retard suspend tout, il

m'importeroit de savoir où il faut le réclamer.

Le contre-seing, votre cachet, votre nom, sont

trop respectés pour que je puisse imaginer qu'un

tel paquet se perde à la poste; et je connois trop

vos attentions , votre exactitude
,
pour supposer

qu'il vous soit resté. Mais, monsieur, est-il hien

sur que les envois ne passent point par quelque

autre main , en sortant des vôtres, et que peut-

être ces misérables feuilles n'ont pas quelque lec-

teur à votre insu ? 11 y a quinze jours que je reçus

deux paquets consécutivement, lun le lundi,

l'autre le lendemain , et je conjecturai que vous

n'aviez pas arrangé ainsi cet envoi. Si cela étoit,
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il seroit à croire qu'un paquet put se perdre où

les autres se retardent.

C'est à rCjoret, monsieur, que je fais passer

sous vos yeux ces minuties ; mais j'y suis forcé

par la chose même , et il est très sûr que l'impor-

tunité que je vous cause me fait beaucoup plus

de peine que mon propre embarras.

Agréez , monsieur , les assurances de mon pro-

fond respect.

A M. DE BASTIDE.

Le 16 juin 1760.

M, Duclos vous aura dit , monsieur
,
qu'il m'en-

voya la semaine dernière l'argent que vous lui

aviez remis pour moi ; et j'ai aussi reçu, avant-

hier, le premier cahier de votre nouvel ouvrage

périodique, dont je vous fais mes remerciements.

Je lai lu avec plaisir; cependant je crains que le

style n'en soit un peu trop soigné. S'il étoit un
peu plus simple, ne pensez-vous pas qu'il seroit

un peu plus clair ? Une longue lecture me paroît

difficile à soutenir sur le ton que vous avez pris.

Je crains aussi que les petites lettres dont vous

coupez les matières ne disent pas grand'chose.

Deux ou trois sujets variés , mais suivis , feroient

peut-être un tout plus agréable. Si je ne sais ce

que je dis , comme il est probable , acte de mon
zèle, et puis jetez mon papier au feu.

Quand vous ferez imprimer la Paix perpé-
tuelle , vous voudrez bien , monsieur , ne pas

oublier de m'envoyer les épreuves. J'approuve
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fort le changement de M. Duclos. Il est très ap-
parent que le public ne prendroit pas le mot de
secte dans le sens que je 1 avois écrit ; au reste

,

ce sens peut être contre la bonne acception du
mot, mais il n'est pas contre mes principes.

Il y a une note où je dis que, dans vingt ans,

les Anglois auront perdu leur liberté : je crois

qu il faut mettre le reste de leur liberté ; car il

y en a d'assez sots pour croire qu'ils l'ont encore.

Quand vous me demandez de vous ouvrir mon
porte-feuille , voulez-vous , monsieur , insulter à

ma misère? Non; mais vous oubliez que vous

avez vu le fond du sac. Je vous salue de tout moa
cœur.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Le 20 juin 1760.

Voici, madame, la troisième partie des lettres.

Je tâcherai que vous les ayez toutes au mois de

juillet, et, puisque vous ne dédaignez pas de les

faire relier, je me propose de donner à cette co-

pie le seul mérite que puisse avoir un manuscrit

de cette espèce, en y insérant une petite addition

qui ne sera pas dans l'imprimé. Vous voyez, mar

dame la maréchale, que je ne vous rends pas le

mal pour le mal ; car je cherche à trouver quel-

que chose qui vous amuse, vous et monsieur le

maréchal ; au lieu que vous ne cessez de vous

occuper ici, l'un et l'autre , à me rendre ma so-

litude ennuyeuse quand vous n y êtes plus.
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A LA MÊME.

Ce lundi 20 juillet.

Vous savez mes regrets et vous me les par-

donnez : je ne me les reproche donc plus, et Tin-

térêt que vous y prenez me console de ma folie.

Mon pauvre Turc n'étoit quun chien, mais il

m'aimoit , il étoit sensible , désintéressé , dun
bon naturel. Hélas ! comme vous le dites , com-
bien d'amis prétendus ne le valoient pas ! Heu-
reux même si je retrouvois ces avantages dans

la recherche dont vous voulez bien vous occu-

per ; mais, quel qu'en soit le succès, j'y verrai

toujours les soins de lamitié la plus précieuse

qui jamais ait flatté mon cœur ; et cela seul dé-

dommage de tout. J'ai été plus malade ces temps

derniers
,
j'ai eu des vomissements ; mais je suis

mieux, et il me reste plus de découragement et

d'ennui que de mal : je ne puis m'occuper à rien;

les romans même finissent par m'ennuyer. J'ai

voulu prendre Childéric ; il y faut renoncer.

Cen est fait
,
je ne redonnerai de ma vie uji

seul coup de plume ; mes vains efforts ne feroieni

qu'exciter votre pitié. Il ne me reste qu'une oc-

cupation, qu'une consolation dans la vie, mais

elle est douce; c'est de m'attendrir en pensant a

vous.
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A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Le lundi 28 juillet 1760.

Votre lettre, madame la maréchale, m'a tiré

de la peine où me tcnoient mille bruits popu-
laires

,
qui tous tendoient à m'alarmer. Il me

paroîtra toujours bizarre que je me sois donné
des attachements qui m'intéressent aux nou-

velles publiques ; mais
,
quoi qu'il arrive , ces

nouvelles ne m'intéresseront jamais {^uère par

elles-mêmes , et je me soucierai toujours fort

peu du sort de la Normandie
,
quand monsieur

le maréchal n'y sera pas. Tant qu'il y est , rien

de ce qui s'y passe ne peut m'être indifférent.

Sa santé, sa sûreté, son repos, sa gloire, me
rendent attentif à tout ce qui s'y rapporte. G est

un des inconvénients inévitables dans les atta-

chements inéffaux ,
qu'on n'évite l'infjratitude

que par findiscrétion ; et je n'ai pas peur d être

jamais tenté de délibérer sur cette alternative,

lorsqu'il sera question de vous. Je n'ai offert ni

de suivre monsieur le maréchal ni de vous aller

voir. Vous avez, là-dessus, très bien dit à ma-
dame du Deffand que je ne me dépla(^ois pas

ainsi. Vous avez bien raison ; ce seroit beaucoup

me déplacer que me croire quelque chose en

pareilles circonstances. En vous rappelant la

lettre que je vous écrivis à l'occasion de Saint-

Martin, je vous ai parlé pour toute ma vie, et

je vous la rappelle pour la dernière fois. Si ja-
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mais rattachement d'un homme qui n'a que du

zèle pouvoit vous être de la moindre utiHtc,

cest à vous de vous en souvenir.

J'espère, madame, par ce que vous me mar-

quez
,
que le voyage de monsieur le maréchal

ne sera pas de longue durée, et que vous n'irez

pas à Rouen. Puisque, dans le tort de vos in-

quiétudes, vous avez bien voulu penser à labljc

Morellet
,
j'espère aussi que

,
quand elles seront

calmées, vous voudrez bien ne pas l'oublier, et

que vous achèverez la bonne œuvre que vous

avez si bien commencée. Si vous receviez quel-

que nouvelle favorable, je vous supplierois d'en

faire immédiatement part à M. d'Alembert, afin

que le pauvre abbé en fût instruit plus promp-
tement. Deux heures de peine de [)lus ou de

moins ne sont pas une petite affaire pour un

prisonnier; et, à juger de son cœur par le mien,

le sentiment de vos bienfaits lui doit être trop

cher pour ne pas le lui donner le plus tôt qu'il

est possible.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Lundi 10 août.

Je vois avec peine, madame la maréchale,

combien vous vous en donnez pour réparer mes
fautes; mais je sens qu'il est trop tard et que mes
mesures ont été mal prises. Il est juste que je

porte la peine de ma négligence, et le succès

mcme de vos recherches ne pourroit plus me
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donner une satisfaction pure et sans inquiétude^

il est trop tard ^ il est trop tard : ne vous oppo-
sez point à l'effet de vos premiers soins, mais je

vous supplie de ne pas y en donner davantage.

J'ai reçu, dans cette occasion, la preuve la plus

chère et la plus to^uchante de votre amitié; ce

précieux souvenir me tiendra lieu de tout, et

mon cœur est trop plein de vous pour sentir le

vide de ce qui me manque. Dans l'état où je suis,

cette recherche m'intéressoit encore plus pour
autrui que pour moi ; et vu le caractère trop fa-

cile à subjuguer de la personne en question , il

n'est pas sur que ce qu'elle eût trouvé déjà tout

formé, soit en bien, soit en mal , ne fut pas de-

venu pour elle un présent funeste. H eût été

hien cruel pour moi de la laisser la victime d'un

bourreau.

Vous voulez que je vous parle de mon état;

n'est-il pas convenu que je (i) vous en donnerai

des nouvelles que quand il y en aura, et il n'y

en a pas jusqu'ici. Si je puis parvenir à rebutei"

enfin les importuns consolateurs , et àjouir tout-

à-fait de la solitude que mon état exige, j'aurai

du moins le repos ; et c'est , avec le petit nombie
d'attachements qui me sont chers , le seul bieii

qui me jreste à goûter dans la vie.

(i) A'ie estomi^.
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A M

Montmorency, Je 6 septembre 1760.

ïl y a long-temps , monsieur, que je vous dois

une réponse et un remerciement. Ce n'est ni par

oubli , ni par négligence, que je ne me suis pas

plus tôt acquitté de ce devoir. Mais vous sou-

haitiez que j'entrasse avec vous dans des dis-

cussions qui demandent plus de temps que mes
occupations et la saison où nous sommes ne

m'en ont laissé jusqu'ici. Il faut donc que vous me
permettiez de renvoyer à un moment de loisir

la réponse raisonnée que vous exigez de moi, et

que vous vous contentiez, quant à présent, de

mon remerciement très humble à l'attention

dont vous m'avez honoré.

Quoique je sois fort éloigné de faire cause

commune avec les philosophes dont vous par-

lez, je ne suis pas en tout de votre avis; mais

bien loin de trouver mauvais que vous ne soyez

pas du mien
,
je ne puis qu'être sensible à la ma-

nière obligeante et honnête dont vous le com-
battez. Vous pensez trop bien ou trop mal de

moi, monsieur; vous me croyez philosophe, et

je ne le suis pas ; vous me croyez entêté de mes
sentiments , et je le suis encore moins. Je ne puis

pas faire que je ne croie ce que je ne crois pas,

et que je ne croie pas ce que je crois ; mais ce

que je puis, c'est de n'être point fâché contre
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quiconque n'étant pas de mon sentiment, dit le

sien sans détour et avee Irancliise.

Au surplus
,
je doute que personne au monde

aime et respecte plus sincèrement la religion

que moi, ce qui n'empèclie pas que je ne déteste

et méprise ce que les hommes y ont ajouté de

barbare, d'injuste, et de pernicieux à la société. Je

ne renonce pas au plaisir de discuter plus au

long ce sujet avec vous. En attendant , trouvez

bon, monsieur, qu'avec la simplicité dont j'use

avec tout le monde, je vous assure de ma recon-

noissance et de mon respect.

A M, GUÉRIN,

LIBRAIRE.

Montmorency, le 21 septembre 17G0.

Si j'avois pu sortir, monsieur, tous ces temps-

ci
,
je vous aurois sûrement prévenu dans la

visite que vous vouliez me faire; j'aurois été

vous remercier, vous embrasser, vous faire mes

adieux jusqu'à l'année prochaine: mais il y a six

semaines que je suis réduit à garder la cham-

bre, et celaniême augmente mes incommodi-

tés par la privation de tout exercice; mais c'est

une folie d'enfant de regimber contre la néces-

sité.

Je me rapporte à ce que je vous ai déjà marqué

sur les projets que les bontés de M. le président

de Malcsherbes , et votre amitié pour moi vous

font faire en ma faveur. 11 m'est impossible d'em-
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pêcher la réimpression du roman (1), lorsque

M. de Malesherbes y donne son consentement.

Mais je n'y saurois accéder à moins ([uc lîcy

n'y consente aussi: son consentement supposé;

alors c'est autre chose, et je donnerai volontiers,

pour cette seconde édition, les corrections dont
la première a grand besoin. A l'égard des plan-

ches et dessins, je vous enverrai M. Coindct,

mon compatriote, jeune homme de mérite, à
qui je voudrois bien que son entreprise ne fût

pas onéreuse , et elle le seroit sûrement s'il ne
pouvoit vendre ses collections que trois livres •

sans compter que les soins infinis qu'il se donne
pour la perfection de l'exécution, méritent bien

qu'il n'ait pas perdu son temps. Je lui marque-
rai de vous aller voir. Quant à la préface en dia-

logue, aussitôt que l'ouvrage aura paru, je vous
la ferai tenir avec le morceau que nous avons
conclu d'y joiudre, pour en disposer comme il

vous plaira.

Comme je ne veux faire qu'une seule édition

de la collection de mes écrits, je souhaite qu'elle

soit complète, et pour cela, il faut qu'elle con-
tienne ce qui me reste en manuscrits. Entre
autres, mon Traité de l'éducation doit, ce me
semble, être donné à part. Or, je n'imagine pas
qu'il puisse être imprimé dans le royaume, au
moins pour la première fois, sans une mutila-
tion à laquelle je ne consentirai jamais, attendu

(i) La Nouvelle Héioïse.
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que ce qu'il faudroit ôter est précisément ce que

le livre a de plus utile. Je ne vois d'autre re-

mède à cet inconvénient que de faire imprimer

d'abord le livre en pays étranger, après quoi

,

quand il aura fait son premier effet, je ne crois

pas que la réimpression en France souffre les

mêmes difficultés. Quant au choix du libraire

et aux conditions du traité, je ne demande pas

mieux que de m'en remettre aux personnes qui

veulent bien s'intéi-esser à moi. Cette difficulté

levée, je n'en vois nulle autre de ma part qui

puisse empêcher l'exécution de votre oblif^eant

projet. Je doute même que le sieur Pissot pous-

sât l'impudence jusqu'à réclamer quelques droits

sur les écrits que j'ai eu la bêtise de lui laisser

imprimer. Au reste
,
je ne m'oppose pas à ce qu'il

entre dans la société projetée, pourvu que, quant

à moi, je n'aie rien à démêler avec lui ni en bien

ni en mal, ni de près ni de loin.

Lorsqu'il sera question de faire cette collec-

tion
,
je vous enverrai ou je vous porterai si vous

êtes à Saint-Brice, la note des pièces qui doivent

y entrer, afin que vous puissiez vous décider sur

le format et le nombre de volumes, après quoi

nous tâcherons de distribuer les pièces dans l'or-

dre le plus avantageux. Le papier me manque

pour vous parler de mes belles plantations qui

ne sont pas encore faites, et auxquelles j'espère

que vous ct..mademoiselle Guérin voudrez bien

venir l'année prochaine donner votre bénédic-

tion.
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À MADAME LA MARÉCH/VLE DE LUXE.MBOURG.

Montmorency, le 6 octobre 1760.

Vous savez, madame, que je ne vous remer-

cie plus de rien. Je me contenterois donc de

vous parier de ma santé, si elle nétoit assez

bonne pour n'en rien dire. Vous me faites tort

de croire que je ne me soucie pas assez de me
conserver. Vous et monsieur le maréchal m'a-

vez rendu l'amour de la vie ; elle me sera chère

tant que vous y prendrez intérêt. M. le prince

de Conti est venu ici avec madame de Boufjlers^

et je n'ignore pas à qui s'adressoit cette visite.

Je ne suis point surpris que l'honneur de votre

bienveillance m'en attire d autres ; mais , en

voyant la considération qu'on me témoigne, je

suis effrayé des dettes que je vous fais contrac-

ter. Les perdreaux que j'ai reçus me confirment

que monsieur le maréchal se porte bien , et que

vous ne m'oubliez ni lun ni l'autre. Pour moi,

je ne sais si je dois être bien aise ou fâché d a-

voir si peu de mérite à penser continuellement

à vous; mais je sais bien qu'il ne se passe pas

une heure dans la journée où votre nom ne soit

prononcé dans ma retraite avec attendrissement

et respect.

Votre copie n'est pas encore achevée; vous

ne sauriez croire combien je suis détourné dans

cette saison. Mais cependant, madame, vous

aurez la sixième partie avant le i5, ou j'aurai

16. 33
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manqué de parole à madame cVHoudetot ^ et je

tâche de n'en manquer à personne.

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG.

Le 7 octobre 1760.

Si i'avois à me fâcher contre vous , monsieur

le maréchal , ce seroit de la trop grande exacti-

tude à répondre, à laquelle vous m'avez accou-

tumé , et qui fait que je m'alarme aussitôt que

vous en manquez, .letois inquiet, et je n'avois

que trop raison de l'être. Madame la maréchale

étoit malade , et je n'en savois rien ! I^a maladie

de madame la princesse de Robec/i vous tenoit

en peine , et je n'en savois rien l Après cela, pen-

sez-vous que je puisse être tranquille toutes les

fois que vous tarderez à me répondre? Gomment
puis-je alors éviter de me dire que , si tout alloit

bien , vous auriez déjà répondu ?

Madame la maréchale est quitte de sa fièvre:

mais ce n'est pas assez
;
je voudroisbien appren-

dre aussi qu'elle est quitte de son rhume et n'a

plus besoin de (garder le lit. Sans écrire vous-niê-

me, faites-moi manquer, je vous prie, par quel-

qu'un de vos gens comment elle se trouve. II

faut hien que nion attachement vous coûte un
peu de peine, quand il ne me laisse pas non plus

sans souci.

lia nouvelle perte dont vous êtes menacé, ou

plutôt que vous avez déjà faite, vous affligera

.sans vous surprendre ; vous n'avez que trop eu
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le temps de la pressentir et de vous y préparer.

Après Tavoir pleurée vivante, vous devez voir

avec quelque sorte de consolation le moment qui

terminera ses langueurs. Vivre pour souffrir

n'est pas un sort désirable
; mais ce (jui est dési-

rable et rare est de porter jusqu'à la fin de ses

peines la sécurité qui les adoucit
; elle cessera de

souffrir , sans avoir eu l'effroi de cesser de vivre.

Tandis qu'elle est dans Cet état paisible , mais
sans ressource, le meilleur souhait qui me reste

à faire pour vous et pour elle est de vous savoir

bientôt délivré du sentiment de ses maux.

A M. DE LA LIVE.

Le 7 octobre iy6o.

J'étois occupé, monsieur, au moment quQJe
reçus votre présent, à un tpavail qui ne pouvoit

se remettre, et qui m'empêcha de vous en remer-

cier sur-le-champ. Je l'ai reçu avec le plaisir et la

reconnoissance que me donnent tous les témoi-

gnages de votre souvenir.

Venez, monsieur, quand il vous plaira, voir

ma retraite ornée de vos bienfaits ; ce sera les

augmenter , et les moments que vous aurez à per-

dre ne seront point perdus pour moi. Quant au
scrupule de me distraire, n'en ayez point. Grâces

au ciel, j'ai quitté la plume pour ne la plus repren-

dre; du moins l'unique emploi que j'en fais désor-

mais craint peu les distractions. Que n'ai-je été

toujours aussi sage! je serois aimé des bonnes

a3.
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jyens , et ne serois point connu des autres. Rentré

dans l'obscurité qui me convient
,
jela trouverai

toujours honorable et douce , si je n'y suis point

oublié de vous.

A MADAME DE BOUFFLERS.

Montmorency, le 7 octobre 1760.

Recevez mes justes plaintes, madame: j'ai

reçu, de la part de monsieur le prince de Conti

un second présent de p^ibier, dont sûrement vous

êtes complice
,
quoique vous sussiez qu'après

avoir re(;u le premier j avois résolu de n en plus

accepter d'autre. Mais S. A. S. a fait ajouter

dans la lettre que ce gibier avoit été tué de sa

main; et j'ai cru ne pouvoir refuser ce second

acte de respect à une attention si flatteuse. Deux
fois je n'ai sonj^é qu'à»ce que jedevois au prince;

il sera juste, à la troisième, quejesongeà ce que

je me dois.

Je suis vivement touché des témoignages d'es-

time et de bonté tlont m'a honoré S. A. , et aux-

quels j'aurois le moins dû m'attendre. Je sais

respecter le mérite jusque dans les princes,

d autant plus que, quand ils en ont, il faut

qu'ils en aient plus que les autres hommes. Je

n'ai rien vu de lui (pji ne soit selon mon cœur,

excepté son titre ; encore sa personne m attire-

t-elle plus que son rang ne me repousse. Mais,

madame , avec tout cela, je n'enfreindrai plus
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mes maximes , même pour lui. Je leur dois

peut-être en partie 1 honneur ([uil m'a fait; e'est

eneore une raison pour qu'elles me soient tou-

jours chères. Si je pensois comme un autre , eût-

il daigaé me venir voir? Hé bien ! j'aime mieux sa

conversation que ses dons.

Ces dons ne sont que du gibier, j'en conviens;

mais qu'importe? ils n'en sont que d'un plus .0 rand

prix, et je n'y vois que mieux la contrainte dont

on use pour me les faire accepter. Selon moi,

rien de ce que l'on reçoit n'est sans conséquen-

ce. Quand on commence par accepter quelque

chose, bientôt on ne refuse plus rien. Sitôt qu'on

reçoit tout, bientôt on demande ; et quiconque

en vient à demander fait bientôt tout ce qu'il

faut pour obtenir. La gradation me paroît in-

évitable. Or, madame, quoiqu'il arrive, je n'en

veux pas venir là.

Il est vrai que M. le maréchal de Luxembourg
m'envoie du gibier de sa chasse, et que je l'ac-

cepte. Je suis bien heureux qu'il ne m'envoie rien

de plus ; car j'aurois honte de rien refuser de sa

main. Mais je suis très sûr qu'il m'aime trop

pour abuser de ses droits sur mon cour , et

pour avilir toute la pureté de mon attache^

ment pour lui. M. le maréchal de Luxembourg
est avec moi dans un cas unique. Madame, je

suis à lui ; il peut disposer comme il lui plaît de

son bien.

^
Voilà une bien grande lettre employée à ne
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VOUS parler que de moi : mais je crois que vous

ne vous tromperez pas à ce langa^oe • et si je vous

fuis mon apologie avec tant d'inquiétude, vous

çh verrez aisément la raison.

A M. LE CHEVALIER DE LORENZY.

Montmorency, le 3i octobre 1760.

Je prévis bien, cher chevalier, que le mauvais

temps vous empêchcroit de venir lundi dernier,

comme vous me l'aviez marqué , et je fus plus

fâche qu'alarmé de ne vous pas voir arriver. Je

n'aurois même goûté qu'à demi le plaisir de pas-

ser une heure ou deux avec vous ; car j étois ma-
lade et insociable. Je suis rétabli, ou à-peu-près

;

mais je ne sais si l'hiver, qui s'avance en man-
teau fourré de neige , me laissera recouvrer le

plaisir perdu aussitôt que la santé. Quoi qu'il

en soit, que je vous revoie ou non, je pourrai

passer des moments moins agréables; mais je

n'en penserai pas moins à vous, et ne vous en ai-

merai pas moins. Je sens que je me suis attache

à vous sîirement plus que vous ne pensez et plus

que je n'ai d'abord pensé moi-même. J'en juge

par le plaisir sensible et vrai que j'éprouve quand
je vous vois. Je ne suis pas recherchant , il est

vrai; et mon cœur est usé pour l'amitié: je laisse

venir ceux qui viennent , et s'en aller ceux qui

s'en vont; mais j'aime encore à être aimé. Quand
on me convient autant que vous

,
je ne demeure

guère en reste
; et, si je ne suis pas le premier à
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mettre ma mise
,
je ne le suis pas non plus à la

retirer.

Je vous remercierois davantage d'avoir fait

ma commission avec tant d'exactitude, si vous

ne l'aviez faite aussi avec une magnilicence qui

m'effraie. Je soupçonne par cet essai que vous

n'êtes pas fort propre à être un commissionnaire

de copiste. Dépêchez -vous bien vite tle m'en-

voyer mon mémoire , afin que je sache à quoi

m'en tenir, et que je m'arrange pour écorcher

les pratiques de manière à me payer bientôt de

toute cette profusion.

La Julie s'avance , et je commence à espérer

que , si les glaces ne ferment par les canaux de

bonne heure , elle pourra paroître ici cet hiver.

Vous avez pris tant d'intérêt aux sujets d'es-

tampes, que vous apprendrez avec plaisir qu'ils

seront exécutés : j'ai vu les premiers dessins; j'en

suis très content, et Ion en grave actuellement

les planches. Ce n'est pas mon libraire qui a fait

cette entreprise; c'est un M. Coindet, mon com-
patriote, homme de goût

,
qui aime ^^s ?rts, et

qui s'y connoît. Il a choisi d'excellents artistes

,

et l'ouvrage sera fait avec le plus grand soin :

cela fera , ce me semble , un des plus agréables

recueils d'estampes qu'on ait vus depuis long-

temps ; et je ne doute pas que , s'il y a voit quel-

que succès à espérer pour le livre , elles n'y pus-

sentcontribuer beaucoup : le malheur est qu'elles

se débiteront séparément. Adieu, cher cheva-

lier. Je vous parle de mes affaires, parceque je
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pense à moi premièrement : mais c'est à vous

que j'en parle ; voyez quelle conclusion vous de-

vez tirer de là.

A M. LE CHEVALIER DE LORENZY,

Montmorency, le 3 novembre 1760.

Vous allez à Versailles, mon cher chevalier;

j'en suis charmé , et je ne me croirai pas tout-à-

fait absent des personnes que vous allez voir tant

que vous serez auprès d'elles. Je vous envierois

de semblables voyages en pareille occasion , s'il

ne falloit vous envier en même temps votre état,

qui vous les rend convenables ; et chacun doit

être content du sien. Allez donc, cher cheva-

lier; faites un bon voyage : parlez de moi, par-

lez pour moi. Vous connoissez mes sentiments
,

vous direz mieux que je ne dirois ; un ami vaut

mieux que soi-même en mille occasions, et sur-

tout en celle-là. Ne manquez pas, à votre retour,

de me donner anq^lement des nouvelles; il y a

très long-temps que je n'en ai aucune d'aucun

côté ; la voiture aux provisions est venue (i) que

j'étois malade, et je n'en ai rien su. J'ai envoyé,

le 16 du mois dernier, un paquet à madame la

maréchale; je n'ai aucun avis de la réception.

Vous ne me soupçonnez pas
,
je pense , d être

insensible au souvenir de madanu* de BoufHers;

ou je me trompe fort, ou vous êtes bien sûr que

(i) Le mol pendant est vraigemblablemcnt omis.
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je ne pécherai jamais envers elle par ce côté-là:

mais cjuand vous voulez que je lui écrive, nous

sommes loin de compte : j'ai bien de la peine

à répondre à ceux qui m'écrivent, ce n'est pas

pour écrire à ceux qui ne me répondent poinl.

D'ailleurs je trouve bien mieux mon compte à

penser à elle qu'à lui écrire ; car en moi-même
je lui dis tout ce qu'il me plaît; et, en lui écri-

vant, il ne faut lui dire que ce qui convient.

Considérez encore que les devoirs et les soins

changent selon les états. Vous autres gens du

monde
,
qui ne savez que faire de votre temps

,

êtes trop heureux d'avoir des lettres à écrire

pour vous amuser; mais quand un pauvre co-

piste a passé la journée à son travail , il ne s'en

délasse point à écrire des lettres ; il faut qu il

quitte la plume et le papier. En général
,
je suis

convaincu qu'un homme sage ne doit jamais

former des liaisons dans des conditions fort au-

dessus de la sienne; car, quelque convenance

d'humeur et de caractère, quelque sincérité d'at-

tachement qui! y trouve, il en résulte toujours,

dans sa manière de vivre, une multitude d'in-

convénients secrets qu'il sent tous les jours, qu'il

ne peut dire à personne, et que personne ne

peut deviner. Pour moi, à Dieu ne plaise que je

veuille jamais rompre des attachements qui font

le bonheur de ma vie, et qui me deviennent pi us

chers de jour en jour. Mais j'ai bien résolu d'en

retrancher tout ce qui me rapproche d'une so-

ciété générale pour laquelle je ne suis point fait.
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Je vivrai pour ceux qui m'aiment, et ne vivrai

que pour eux. Je ne veux plus que les indiffé-

rents me volent un seul moment de ma vie; je

sais bien à quoi l'employer sans eux.

» L'explication que vous m'avez donnée au su-

jet du papier ne vous justifie pas tout-à-fait de

la profusion dont je vous accuse : mais comme
j'aurai peu d'argent à débourser, grâce à l'atten-

tion de M. le prince de Gonti, je ne me plains

pas beaucoup d'une dépense que je ne dois payer

qu'en cliansons. Afin donc de n'être pas chargé

d'undépôt,jeprendrai le papier pourmoncomp-
tc; au moyen de quoi je taxerai ma copie comme
si j'avois fourni le papier, et nous déduirons sur

le paiement trente-trois livres avancées par son

altesse. Quant à vous, je consens à ne vous rem-

bourser les neuf francs qu à notre première en-

trevue ; mais je voudrois bien ne pas les garder

trop long-temps. Je dois vous dire encore que le

grand papier destiné à la copie du manuscrit

a été un peu limé par le dos dans la voiture; ce

qui peut rendre la reliure plus difficile et moins
solide : d ailleurs Informe m'en paroît bien grande

pour être employée dans toute sa grandeur. Ne
convicndroit-il pas de le plier en deux pour lui

donner un format in-4", à-peu-près comme celui

du manuscrit? De cette manière la limure ne

seroit plus au dos, mais sur la tranche, et cela

s'en iroit en le reliant. Vous pourrez là-dessus

savoir à loisir les intentions du prince; car j'ai

commencé par la musique, et je ne prendrai le
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manuscrit que quand elle sera faite. Adieu, cher

chevalier. Je ne vous dirai plus que je vous aime

de tout mon cœur; mais si jamais je cesse
,
quod

çibsit, alors je vous le dirai.

P. S. Je connois un traité de l'éducation mé-
dicinale des enfants , et j'ai trouvé ce titre si hête

,

que je n'ai pas daigné lire l'ouvrage : mais que

celui dont vous parlez soit celui-là ou un autre,

s'il vous tomboit aisément sous la main, je ne

serois pas fâché de le parcourir, sinon, nous pou-

vons le laisser là. Adieu : le reste pour une autre

fois.

Scriptus et in tergo , necdum fmitus, Orestes.

A M. DE MALESHERBES.

Montmorency, le 5 noveqfibre 1760,

Je vois, monsieur, par la réponse dont vous

m'avez honoré, que j'ai commis, sans le savoir,

une indiscrétion pour laquelle je vous dois, avec

mes humbles excuses, ma justification, autant

quil est possible. Prenant donc la discussion

dans laquelle vous voulez bien entrer avec moi
comme une permission d'y entrer à mon tour,

j'userai de cette liberté pour vous exposer les

raisons de mon sentiment, que j'estimois être

aussi le votre, sur l'affaire en question.

Je remarquerai d'abord qu il y a sur le droit

des gens beaucoup de maximes incontestées, les-

quelles sont pourtant et seront toujours vaincs



3G4 CORRESPOINDANCE.

et sans elf'et dans la pratique, parcequ'ellcs por-

tent sur une égalité supposée entre les états

comme entre les hommes
;
princij)e qui n'est

vrai pour les premiers, ni de leur grandeur, ni

de leur forme, ni par conséquent du droit re-

latif des sujets, qui dérive de l'une et de lautre.

Le droit naturel est le même pour tous les hom-
mes, qui tous ont reçu de la nature une mesure

commune, et des hornes quils ne peuvent pas-

ser; mais le droit des gens, tenant à des mesures

dinstitutious humaines et qui n'ont point de

terme ahsolu , varie et doit varier de nation à

nation. Les grands états en imposent aux petits

et s'en font respecter; cependant ils ont besoin

d'eux, et plus besoin peut-être que les petits

n'ont des grands. Il faut donc qu'ils leur cèdent

quelque chose en équivalent de ce qu'ils en

exigent. Les avantages pris en détail ne sont

pas égaux, mais ils se compensent; et de là naît

le vrai droit des gens , établi , non dans les livres,

mais entre les hommes. Les uns ont pour eux

les honneurs, le rang, la puissance; les autres,

le profit ignoble, et la petite utilité. Quand les

grands états voudront avoir à eux seuls leurs

avantages, et partager ceux des petits, ils vou-

dront une chose impossible; et, quoi qu'ils fas-

sent, ils ne parviendront jamais à établir dans

les petites choses cette parité qu'ils ne souf-

frent pas dans les grandes.

Les différences qui naissent de la nature du
gouvernement ne modifient pas moins néces-
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sairement les droits respectifs des sujets. La li-

berté de la ])resso, établie en Hollande, exip^e

dans la police de la librairie des rè(]lenients dif-

férents de ceux qu'on lui donne en France , où
cette liberté n'a ni ne peut avoir lieu. Et si l'on

vouloit
,
par des traités de puissance à puissance,

établir une police uniforme et les mêmes règle-

ments sur cette matière entre les deux états, ces

traités seroient bientôt sans effet, ou l'un des

deux gouvernements cbangeroit de forme; at-

tendu que dans tous pays il n'y a jamais de lois

observées que celles qui tiennent à la nature du
gouvernement.

Le débit de la librairie est prodigieux en
France, presque aussi grand que dans le reste

de l'Europe entière. En Hollande, il est presque

nul. Au contraire, il s imprime proportionnel-

lement plus de livres en Hollande qu'en France,

Ainsi l'on pourroit dire , à quelque égard
,
que la

consommation est en France, et la fabrication

en Hollande, quand même la France enverroit

en Hollande plus de livres qu'elle n'en reçoit du
même pays

;
parce que , où le François est con-

sommateur, le Hollandois n'est que facteur: la

France reçoit pour elle seule; la Hollande reçoit

pour autrui. Telle est, entre les deux puissan-

ces, l'état relatif de cette partie du commerce;
et cet état, forcé par les deux constitutions, re-

viendra toujours, malgré qu'on en ait. J'entends

bien que le gouvernement de France voudroit

que la fabrique fût où est la consommation :
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mais cela ne se peut, et c'est lui-même qtii rem-

pêche par la rigueur de la censure. Il ne sauroit,

quand il le voudroit , adoucir cette rigueur; car

un gouvernement qui peut tout ne peut pas s'ôter

à lui-même les chaînes (ju il est forcé de se don-

ner pour continuer de tout pouvoir. Si les avan-

tages de la puissance arbitraire sont grands, un
pouvoir modéré a aussi les siens, qui ne sont

pas moindres; c'est de faire, sans inconvénient,

tout ce qui est utile à la nation.

Suivant une des maximes du gouvernement

de France, il y a beaucoup de choses qu'on ne

doit pas permettre, et qu'il convient de to-

lérer: d'où il suit qu'on peut et qu'on doit souf-

frir l'entrée de tel livre dont on ne doit pas

souffrir l'impression. Et en effet, sans cela, la

France, réduite presque à sa seule littérature,

feroit scission avec le corps de la répid^lique des

lettres, retomberoit bientôt dans la barbarie,

et perdroit même d'autres branches de com-
merce auxquelles celle-là sert de contre-poids.

Mais quand un livre ^ imprimé en Hollande

parcequ'il n'a pu ni dû être in)primé en France,

y est pourtant réimprimé , le gouvernement
pèche alors contre ses propres maximes, et se

met en contradiction avec lui-même, .l'ajoute

que la parité dont il s'autorise est illusoire; et

la conséquence qu'il en tire
,
quoique juste, n'est

pas écpiitable ; car comme on imprime en France

pour la France, et en Hollande encore pour la

France, et comme on ne laisse pas entrer dans
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le royaume les éditions contrefaites sur celles du
pays, la réimpression, faite en Hollande, d'un

livre imprimé en France, fait peu de tort au
libraire francois; et la réimpression, faite en

France, d'un livre imprimé en Hollande, ruine

le libraire bollandois. Si cette considération ne

toucbe pas le gouvernement de France, elle

touche le gouvernement de Hollande, et il saura

bien la foire valoir, si jamais le premier lui pro-

pose de mettre la chose au pair.

Je sais trop bien, monsieur, à qui je parle

pour entrer avec vous dans un détail de con-

séquences et d'applications. Le magistrat et

l'homme d'état versé dans ces matières n'a pas

besoin des éclaircissements qui seroient néces-

saires à un homme privé. Mais voici une obser-

vation plus directe, et qui me rapproche du cas

particulier. Lorsqu'un libraire bollandois com-
merce avec un libraire francois,comme ils disent,

en change, c'est-à-dire lorsqu'il reçoit le paiement

de ses livres en livres, alors le profit est double et

commun entre eux; et, aux frais du transport

près, l'effet est absolument le même que si les li-

vres qu'ils s'envoient réciproquement étoient im-

primés dans les lieux oiiils se débitent. C'est ainsi

que Rey a traité ci-devant avec Pissot et avec

Durand de ce qu'il a imprimé pour moi jusqu'ici^

De plus, le libraire bollandois, qui craint la con-

trefaction, se met à couvert, et traite avec le

libraire francois de manière que celui-ci se

charge , à ses périls et risques , du débit des exem-
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plaires qu'il reçoit, et dont le nombre est con-

venu entre eux. C'est encoïc ainsi que Rey a

négocié pour la Julie. Il met son correspondant

franeois en son lieu et place; et suivant, sans

le savoir, le conseil que vous avez bien voulu

me donner pour lui, il lui envoie à-la-lois la

moitié de son édition. Par ce moyen, la contre-

faction, si elle a lieu, ne nuira point au libraire

d'Amsterdam, mais au libraire de Paris
,
qui lui

est substitué. Ce sera un libraire franeois qui en

ruinera un autre ; ou ce seront deux libraires

franeois qui s'entreruineront mutuellement.

De tout ceci se déduisent seulement les raisons

qui ine portoient à croire que vous ne permet-

triez point qu'on réimprimât en France, contre

le gré du premier éditeur, un livre imprimé d'a-

bord en Hollande. Il me reste à vous exposer

celles qui m'empêchent et de consentir à cette

réimpression et d'en accepter aucun bénéfice , si

elle se fait malgré moi. Vous dites, monsieur,

que je ne dois point me croire lié par l'engage-

nuint que j'ai pris avec le libraire bollandois, par-

cecpic je n'ai pu lui céder que ce que j'avois, et

que je n'avois pas le droit d'empêcher les librai-

res de Paris de copier ou contrefaire son édition.

Mais é(|uilal)lement je ne puis tirer de là qu'une

consé<[uencc à nui charge ; car j'ai traité avec le

libraire sur le pied de la valeur que je donnois à

ce que je lui ai cédé. Or, il se trouve qu'au lieu

de lui ven(b"c un droit que j'avois réellement,

je lui ai vendu seulement un droit que je croyois
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avoir. Si donc ce droit se trouve moindre que
je n'avois cru , il est clair que, loin de tirer du
profit de mon erreur, je lui dois le dédom-
magement du préjudice qu'il en peut souffrir.

Si je r€cevois derechef d'un libraire de Paris le

bénéfice que j'ai déjà reçu de celui d'Amsterdam,

j'aurois vendu mon manuscrit deux fois ; et

comment aurois-je ce droit de l'aveu de celui

avec qui j'ai traité , puisqu'il m'a disputé même
le droit de faire une édition générale et unique
de mes écrits, revus et augmentés de nouvelles

pièces? Il est vrai que , n'ayantjamais pensé m'ô-

terce droit en lui cédant mes manuscrits, je crois

pouvoir en ceci passer par-dessus son opposition,

dont il m'a fait le juge , et cela par le même prin-

cipe qui m'empêche, monsieur, d'acquiescer en
cette occasion à votre avis. Gomme je me sens te-

nu à tout ce que j'ai ou énoncé ou entendu mettre

dans mes marchés
,
je ne me crois tenu à rien au-

delà-

Soit donc que vous jugiez à propos de permet-

tre ou d'empêcher la contrefaction ou réimpres-

sion du livre dont il s'agit, je ne puis, en ma
qualité d'éditeur, ni choisir un libraire françois

pour cette réimpression, ni beaucoup moins en
recevoir aucune sorte de bénélice en repos de

conscience. Mais un avantage qui m'est plus

précieux, et dont je profite avec le contente-

ment de moi-même , est de recevoir en cette oc-

casion de nouveaux témoignages de vos bontés

pour moi , et de pouvoir vous réitérer , monsieur,

16 al
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ceux de ma reconnoissance et de mon profond

respect , etc.

P. S. Je vous demande pardon , monsieur , d'a-

voir troublé vos délassements par ma précédente

lettre. J'attendrai pour faire partir celle-ci votre

retour de la campagne. Je n'ai point non plus re-

mis encore à M. Guérin mon petit manuscrit. Je

trouve une lâcheté, qui me répugne, à vouloir

excuser d'avance en public un livre frivole. Il vaut

mieux laisser d'abord paroître et juger le livre; et

puis je dirai mes raisons.

Rey me paroît fort en peine de n'avoir point

reçu, monsieur, la permission qu'il vous a de-

mandée. Je lui ai marqué qu'il ne devoit point

être inquiet de ce retard
;
que le livre, par son

espèce, ne pouvoit souffrir de difficulté, et que,

sur toute matière suspecte , il étoit le plus circons-

pect de tous les écrits quej'avois publiés jusqu'ici.

J'espère qu'il ne s'est rien trouvé dans les feuilles

qui vous en ait fait penser autrement.

A M. DE MALESHERBES.

Novembre 17G0.

Lorsque je reçus, monsieur, la première feuille

que vous eûtes la bonté de ni'envoyer, je n'ima-

ginai point que vous vous fussiez fait le moindre

scrupule d'ouvrir le paquet; et ni la lettre que je

vous avois écrite, ni la réponse dont vous m'aviez

honoré, ncmcdonnoicnt lieu de concevoir cette
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idée. Je jugeai simplement que, n'ayant pas eu
le loisir ou la curiosité d'ouvrir cette feuille , vous

n'aviez point pris la peine inutile d'ouvrir le pa-

quet. Cependant, voyant que vous n'aviez pas

moins eu l'intention d'y faire ajouter une enve-

loppe contre-sijjuce
,
je jugeai que celles de Rey

«toient inutiles, et je lui écrivis d'envover désor-

mais les feuilles sous une seule enveloppe à votre

adresse; jugeant que vous connoîtriez suffisam-

ment, au contenu, qu'il m'étoit destiné. En
voyant le billet que vous avez fait joindre à la

seconde feuille, je me suis félicité dema précau-

tion par une autre raison à laquelle je n'avois

pas songé, et dont je prends la liberté de me
plaindre. Si malgré nos conventions vous vous

faites un scrupule d'ouvrir les paquets , com-
ment puis-je, monsieur, ne m'en pas faire un
de permettre qu'ils vous soient adressés? Quand
Rey vous a demandé cette permission , nous
avons songé, lui et moi

,
que, puisqu'il falloit

toujours que le livre passât sous vos yeux comme
magistrat , vous vous feriez un plaisir, comme
ami et protecteur des lettres, d'en rendre l'en

vol utile au libraire , et commode à l'éditeur. Si

vous avez résolu de ne point lire l'ouvrage, peut-

être en dois-je être charmé; mais , si vous croyez

devoir le parcourir avant d'en permettre l'entrée,

je vous prie, monsieur, de donner la préférence

aux envois qui me sont destinés, afin que je me
reproche moins l'embarras que je vous cause , et

que je vous en sois obligé de meilleur cœur. J'ai

24.
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trouvé la première épreuve si fautive
,
que j'ai

chargé Rey de renvoyer la bonne feuille , alin de

voir s'il n'y reste rien qui puisse exiger des car-

tons. En continuant ainsi , vous pourriez lire

l'ouvrage moins désagréablement sur la Feuille

que sur l'épreuve; mais comme cela doubleroit

lagrosseur des paquets, et que la feuille ne presse

pas comme l'épreuve , si vous ne vous souciez pas

de la lire, je la ferai venir à loisir par d'autres

occasions. C'est de quoi je jugerai par moi-mê-
me, s'il m'arrive encore des paquets fermés, ou
que la feuille ne soit pas coupée. C'est un em-
barras très importun que celui de tous ces en-

vois et renvois de feuilles et d'épreuves. Je ne le

sentis jamais mieux que depuis que vous daignâ-

tes vous en charger: et il me seroit très agréable

de l'épargner dans la suite à vous et à moi. Je

sais aussi
,
par ma propre expérience et par des

témoignages plus récents, que je pourrois, en

pareil cas , espérer de vous toute la faveur qu'un

ami de la vérité peut attendre d'un magistrat

éclairé etjudicieux: mais , monsieur, je voudrois

bien n'être pas gêné dans la liberté de dire ce que

je pense, ni m'exposer à me repentir d'avoir dit

ce que je pensois.

Soyez bien persuadé , monsieur
,
qu'on ne peut

être plus reconnoissant de vos bontés, plus tou-

ché de votre estime que je le suis, ni vous hono-

rer plus respectueusement que je le fais.
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A M. DE MALESHERBES.

Montmorency, le 17 novembre 1760.

Parfaitement sûr, monsieur, que le volume

que vous avez eu la bonté de m'envoyer n'est pas

pour moi, je prends la liberté devons le ren-

voyer, jugeant qu'il fait partie de l'exemplaire

que vous voulez bien agréer. M. Rey l'aura trou-

vé trop gros pour être envayé tout à-lafois ; et

,

avec son étourderie ordinaire , il aura manqué
de s'expliquer en vous l'adressant. Gomme il

m'a envoyé les feuilles en détail , et que mes
exemplaires viennent avec les siens, il n'est

pas croyable qu'il eût l'indiscrétion d'en en-

voyer un par la poste sans que je le lui eusse

commandé.
Je n'ai jamais pensé ni désiré même que vous

eussiez la patience de lire ce recueil tout entier;

mais je souhaite extrêmement que vous ayez

,

monsieur, celle de le parcourir assez pour juger

de ce qu'il contient. Je n'ai point la témérité de

porter mon jugement devant vous sur un livre

que je publie
;
j'en appelois au vôtre , supposant

que vous l'aviez lu. En tout autre cas, je me ré-

tracte , et vous supplie d'ordonner du livre com-

me si je n'en avois rien dit. Me jeunes corres-

pondants sont des protestants et des républi-

cains. Il est très simple qu'ils parlent selon les

maximes qu'ils doivent avoir , et très sûr qu'ils

n'en parlent qu'en honnêtes gens ; mais cela ne
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suffît pas toujours. Au reste, je pense que tout

ce qui peut être sujet à examen dans ce livre

ne sera guère que dans les deux ou trois der-

niers volumes ; et j avoue que je ne les crois

pas indignes d'être lus. Ce sera toujours quel-

que chose que de vous avoir sauvé l'ennui dès

premiers.

Je n'ai rien à répliquer aux éclaircissements

qu'il vous a plu de me donner sur la question

ci-devant agitée, au moins quant à la considé-

ration économique et politique. Il seroit égale-

ment contre le respect et contre la bonne foi

de disputer avec vous sur ce point, .l'attends seu-

lement et je désire de tout mon cœur l'occasion

de recevoir de vous les lumières dont j'ai besoin

pour débrouiller de vieilles idées qui me plaisent,

mais dont au surplus je ne ferai jamais usage.

Quant à ce qui me regarde, je pourrai être con-

vaincu , sans être persuadé ; et je sens que ma
conscience argumente là-dessus mieux que ma
raison. Je vous salue, monsieur, avec un profond

respect.

A M. DUCLOS.

Ce mercreili , 19 novembre 1760.

En vous envoyant la cinquième partie je com-
mence par vous dire ce qui me presse le plus;

c'est que je m'ajîcrcois (pie nous avons plus de

goûts communs que je n'avois cru, et ([ue nous

aurions du nous aimer tout autrement que nous

n'avons fait. Mais votre philosophie m'a faitpeur
;
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ma misanthropie vous a donné le change. Nous

avons eu des amis intermédiaires qui ne nous

ont connus ni Fun ni l'autre, et nous ont empê-

chés de nous bien connoître. Je suis fort content

de sentir enfin cette erreur, et je le serois bien

plus si j'étois plus près de vous.

Je lis avec délices le bien que vous me dites de

la Julie ; mais vous ne ni avez point fait de cri-

tique dans le dernier billet ; et
,
puisque l'ou-

vrage est bon, plus de gens m'en diront le bien

que le nicd.

Je persiste , malgré votre sentiment , à croire

cette lecture très dangereuse aux filles. Je pense

même que Richardson s'est lourdement trompé
en voulant les instruire par des romans; c'est

mettre le feu à la maison pour faire jouer les

pompes.

A la quatrième partie vous trouverez que le

style n'est pas feuillu : tant mieux. Je trouve la

même chose; mais celui qui Ta jugé tel n'avoit

lu que la première partie ; et j'ai peur qu'il n'eût

raison aussi. Je crois la quatrième partie la meil-

leure de tout le recueil, et j'ai été tenté de sup-

primer les deux suivantes : mais peut-être com-
pensent-elles l'agrément par l'utilité ; et c'est dans

cette opinion que je les ai laissées. Si Wolmar
pouvoit ne pas déplaire aux dévots , et que sa

femme plût aux philosophes, j'aurois peut-être

publié le livre le plus salutaire qu'on pût lire

dans ce temps-ci.
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A M. JACOB VERNET.

Montmorency, le 29 novembre 1760.

Si j'avois reçu, monsieur, quinze jours plus

tôt la lettre dont vous m'avez honoré le 4 de ce

mois, j'aurois pu faire mention assez heureuse-

ment de l'affaire dont vous avez la honte de

m'instruire ; et cela d'autant plus à-propos que

,

le livre dans lequel j'en aurois parlé n'étant

point fait pour être vu de vous, j'aurois pu vous

y rendre honneur plus à mon aise que dans les

écrits qui doivent passer sous vos yeux. C'est

une espèce de fade et plat roman dont je suis

l'éditeur , et dont quiconque en aura le courage

pourrame croire l'auteur s'il veut J'ai semé par-

ci, par-là, dans ce recueil de lettres, quelques

notes sur différents sujets , et celle sur \e préser-

vatif y seroit venue à merveille; mais il est trop

tard, et je n'aurois pu faire arriver cette addi-

tion en Hollande avant que le livre y fût achevé

d'imprimer. La vie solitaire que je mène ici, sur-

tout en hiver, ne me donne aucune ressource

pour suppléer à cela dans la conversation; et ce

qu'il vient de monde à mon voisinage en été

prend si peu de part aux affaires littéraires
,
que

je n'espère pas être à portée de transmettre sur

celle-ci la juste indignation dont j ai été saisi à

la lecture de votre lettre. Je n'en négligerai point

l'occasion , si je la trouve. En attendant, je me
réjouis de tout mon cœur que févidence de votre
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justification ait confondu la calomnie , et fait

retomber sur ses auteurs l'opprobre dont ils vou-

droient couvrir tous les défenseurs de la foi, des

mœurs et de la vertu.

Ainsi donc la satire, le noir mensonffc et les

libelles sont devenus les armes des philosophes

et de leurs partisans ! Ainsi paye M. de Voltaire

rhospitalité dont, par une funeste indulgence,

Genève use envers lui ! Ce fanfaron d'impiété

,

ce beau génie et cette ame basse, cet homme si

grand par ses talents , et si vil par leur usage

,

nous laissera de longs et cruels souvenirs de son

séjour parmi nous. La ruine des mœurs , la perte

de la liberté, qui en est la suite inévitable, se-

ront chez nos neveux les monuments de sa gloire

et- de sa reconnoissance. S'il reste dans leurs

cœurs quelque amour pour la patrie , ils détes-

teront sa mémoire, et il en sera plus maudit

qu'admiré.

Ce n'est pas, monsieur, que j'aie aussi mau-
vaise opinion de l'état actuel de notre ville que

vous paroissez le croire. Je sais qu'il y reste beau-

coup de vrais citoyens qui ont du sens et de la

vertu, qui respectent les lois, les magistrats, qui

aiment les mœurs et la liberté. Mais ceux-là

diminuent tous les jours; les autres augmentent

,

mox daturos progeniem vitiosiorem. La pente

donnée , rien ne peut désormais arrêter le pro-

grès du mal : la génération présente l'a com-
mencé ; celle qui vient l'achèvera ; la jeunesse

qui s'élève étouffera bientôt les restes du sang
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patriotique qui circule encore parmi nous; cha-

que citoyen qui meurt est renq^lacé par quelque

agréable. Le ridicule, ce poison du bon sens et

de l'honnêteté , la satire , ennemie de la paix pu-

blique , la mollesse, le faste arrogant, le luxe,

ne nous forment dans lavenir qu'un peuple de

petits plaisants, de bouffons, de. baladins , de

philosophes de ruelle et de beaux esprits de

comptoir, qui, de la considération qu'avoient

ci-devant nos gens de lettres, les élèveront à la

gloire des académies de Marseille ou d'Angers

,

qui trouveront bien plus beau d'être courtisans

que libres , comédiens que citoyens , et qui n au-

roient jamais voulu sortir de leur lit à l'esca-

lade, moins par lâcheté que par crainte de s'en-

rhumer. Je vous avoue, monsieur, que tout

cela n'est guère attrayant pour un homme qui a

encore la simplicité, peut-être la folie, de se

passionner pour sa patrie , et auquel il ne reste

d'autre ressource que de détourner les yeux des

maux qu il ne peut guérir.

J'aime le repos , la paix; la haine du tracas et

des soins fait toute ma modération, et un tem-

pérament paresseux m'a jusqu'ici tenu lieu de

vertu. Moins enivré qu'étouffé de je ne sais quelle

petite fumée
,
j'en ai senti cruellement l'amer-

tume sans en pouvoir contracter le goût , et

j'aspire au retour de cette heureuse obscurité

qui permet de jouir de soi. Voyant les gens de

lettresis'entre-déchirer comme des loups , etsen-

tant tout-à-fait éteints les restes de chaleur qui.
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à près de quarante ans, ni'avoient mis la plume
à la main, je 1 ai posée avant cinquante pour ne

Ja plus reprendre. 11 me reste à publier une es-

pèce de traité d'éducation
,
plein de mes rêve-^

ries accoutumées, et dernier fruit de mes pro-

menades champêtres ; après quoi , loin du pu-

blic et livré tout entier à mes amis et moi
,
j'at-

tendrai paisiblement la fin d'une carrière déjà

trop longue pour mes ennuis , et dont il est in-

différent pour tout le monde et pour moi en

quels lieux les restes s'achèvent.

Je suis charmé du voyag^e chez les monta-
gnons; cela montre quelque souvenir de leur

panégyriste chez des personnes qu'il aime et

qu'il respecte: il se réjouit de n'avoir pas été

trouvé menteur. Le luxe a fait du progrès parmi
ces bonnes gens. C'est la pente générale, c'est le

gouffre où tout périt tôt ou tard. Mais ce pro-

grès s'accélère quelquefois par des causes parti-

culières; et voilà ce qui avance notre perte de

deux cents ans. Je ne puis vous quitter, mon-
sieur, comme vous voyez, à moins que le papier

ne m'y force. Tirez de cela, je vous prie, la con-

clusion naturelle, et recevez les assurances de

mon profond respect.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Montmorency, le 12 décembre 1760.

Il y a mille ans, madame, que je n'ai écrit à

vous ni à monsieur le maréchal. Mille riens m'oc-
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cupent journellement, et jusqu'à prendre sur

ma santé , sans qu il me soit possible , comme
que je fasse, de me délivrer de cet importun

tracas. Mais une autre raison bien plus agréable

de mon silence est la confiance de pouvoir le

garder sans risque. Si j'avois peur d'être oublié,

les tracas auroient beau venir, je trouverois bien

le moment d'écrire.

Il se présente plusieurs occasions de disposer

de mon Traité de l'Education^ et même avec

avantage. Je respecte trop rengagement que

vous m'avez fait prendre pour traiter de rien

sans votre consentement. Je vous le demande,

madame, parceque la diligence m'importe beau-

coup dans cette affaire, et que j'y mettrai un
nouveau zèle pour mon intérêt que celui que

vous vous voulez bien y prendre. D'ailleurs vous

serez instruite des conditions, et rien ne sera

conclu que sous votre bon plaisir. Mon libraire

doit arriver dans peu de jours à Paris: si, comme
je le désire, il a la préférence, permettez-vous

qu'il aille vous porter notre accord et vous en

demander la ratification?

J'ai appris la perte qu'a faite madame la du-

chesse de Montmorency trop tard pour lui en

écrire; car, quoique le chevalier de Lorcnzy m'ait

marqué qu'elle étoitfort affligée, j'ai jugé qu'en

pareil cas une grande aflliciion étoit trop peu

fondée pour être durable, sur-tout quand on en

est si bien consolé par ce qui nous reste, et même
par ce qu'on a droit d'espérer.
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Je vois s'avancer avec bien de Fimpatience le

moment qui nous rapprochera d'un pas de

Montmorency, en attendant celui qui doit vous

y ramener. J'aspire tous les matins à l'heure que

je passe à causer avec monsieur le maréchal près

de votre lit; et, tant que mon cœur sera sur ma
langue, je n'ai pas peur que mon babil tarisse

auprès de vous; mais, pour vos soupers
,
je n'as-

pire point à l'honneur d'en être, à moins que

vous n'ayez la charité de m'y recevoir g^ratis;

car je me sens moins en état que jamais d'y payer

mon écot, et, qui pis est, fort peu affligé de

cette misère.

Je dois vous dire que j'ai fait lire la Julie à

l'auteur (i) des Confessions ; et ce qui m'a con-

fondu est qu'il en a été enchanté : il a plus fait,

il a eu l'intrépidité de le dire en pleine académie

et dans des lieux tout aussi secrets que cela.

Ce n'est pas son courage qui m'étonne : mais

concevez-vous M. Uuclos aimant cette longue

traînerie de paroles emmiellées et de fade gali-

matias? Pour moi, je ne serois pas trop fâché

que le livre se trouvât détestable, après que vous

l'auriez jugé bon; car, comme on ne vous accuse

pas d'avoir un goût qui se trompe, je saurois

bien tirer parti de cette erreur.

Avant de parler de payer les copies, il faut,

madame, que vous ayez la bonté de me ren-

voyer la cinquième partie pour la corriger ;
après

(i) M. Duclos.
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cela vous me donnerez beaucoup d'empresse-

ment pour être payé , si vous me promettez mon
salaire la première fois que j'aurai l'honneur de

vous voir.

A M. MOULTOU.
~"

A Montmorency, le i8 janvier 1761.

J'ai voulu, monsieur, attendre, pour repondre

à votre lettre du 26 décembre, de pouvoir vous

donner des nouvelles précises de mon état et de

mon livre.

Quant à mon état, il est de jour en jour plus

déplorable, sans pourtant que les accidents aient

assez changé de nature pour que je puisse les at-

tribuer aux suites de celui dont je vous ai parlé.

Mes douleurs ne sont pas fort vives, mais elles

sont salis relâche; et je ne suis, ni jour ni nuit,

un seul instant sans souffrir, ce qui m'aliène

tout-à-fait la tête, et, de toutes les situations

imao^inables , me met dans celle où la patience

est le plus difficile: cependant elle ne m'a pas

manqué jusqu'ici, et j'espère qu'elle ne me man-
quera pas jusqu'à la fin. Le progrès est conti-

nuel, mais lent, et je crains que ceci ne soit en-

core long.

Mon livre s'imprime, quoique lentement. Il

s'inq:)rime enfin; et je suis persuadé que j'ai fait

tort au libraire en lui prêtant de mauvaises in-

tentions contraires à ses propres intérêts. Je le

crois honnête homme, mais peu entendu. Je

vois qu'il ne sait pas son métier; et c'est ce qui
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m'a trompé sur ses intentions. Quant à M. Guc-

rin, mes soupçons sur son compte sont encore

plus impardonnables, puisqu'ils empoisonnoient

des soins pleins de bienfaisance et d'amitié , et

tout-à-fait désintéressés. M. Guérin est un hom-
me irréprochable, qui jouit de l'estime univer-

selle, et qui la mérite; et quand on a vécu cin-

quante ans homme de bien, on ne commence
pas si tard à cesser de l'être. Je sens amèrement

mes torts et la bassesse de mes soupçons; mais,

si quelque chose peut m'excuser, c'est mon triste

état, c'est ma solitude, c'est le silence de mes
amis, c'est la négli^^jence de mon libraire, qui,

me laissant dans une ignorance profonde de

tout ce qui se faisoit, me livroit sans défense à

linquiétude de mon imagination effarouchée

par mille indices trompeurs, qui me parois-

soient autant de preuves. Que mon injustice et

mes torts soient donc, mon cher Moultou, en-

sevelis, par votre discrétion, dans un éternel si-

lence : mon honneur y est plus intéressé que

celui des offensés.

Durant mes longues inquiétudes je suis enfin

venu à bout de transcrire le morceau principal
;

et, quoique je n'aie plus les mêmes raisons de

le mettre en sûreté, je suis pourtant déterminé

à vous l'envoyer, non seulement pour réjouir

mon cœur en vous donnant cette marque d'es-

time et de confiance, mais aussi pour profiter

de vos lumières , et vous consulter sur ce mor-

ceau-là tandis qu'il en est temps. Quant au fond
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des sentiments, je n'y veux rien changer, parce-

que ce sont les miens ; mais les raisonnements

et les preuves ont grand besoin d un Aristarque

tel que vous. Lisez-le avec attention, je vous

prie ; et ce que vous trouverez à y corriger,

changer, ajouter, ou retrancher, marquez-le-moi

le plus vite quil vous sera possible; car Timpri-

meur en sera là dans peu de jours; et, pour peu

que vos corrections tardent, je ne serai plus à

temps d'en profiter, ce qui pourroit être un très

grand mal pour la chose; et la chose est impor-

tante dans ce temps-ci. Ne m'indiquez pas des

corrections ; faites-les vous-même : je me réserve

seulement le droit de les admettre ou de ne les

pas admettre; car, pour moi, je n'en ai jamais

su faire; et maintenant, épuisé, fatigué, acca-

blé de travail et de maux, je me sens hors d'état

de changer une seule ligne. J'ai eu soin de coter

sur mon brouillon les pages de votre copie;

ainsi vous n aurez qu'à marquer la page, et tran-

scrire en deux colonnes, sur l'une le texte, et

sur l'autre vos corrections; cela me suffira pour

trouver l'endroit indiqué. Mercredi 20, le pa-

quet sera mis ici à la poste: ainsi vous devez

le recevoir trois ou quatre jours après cette let-

tre. N'en parlez, je vous supplie, à personne au

monde: je n'en excepte que le seul Roustan,

avec lequel vous pouvez le lire, et le consulter si

vous jugez à propos, et qui, j'espère, sera fidèle

au secret, ainsi cpie vous.

Je suis scnsiJjlcmcnt touché de l'honneur que
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Vous voulez rendre à ma mémoire. L'estime et

les regrets des hommes tels que vous me suffi-

sent ; il ne faut point d'autre clof^e. Cependant
les témoignages publics de votre bon cœur flat-

teroient le mien , si les événements de ma vie
,

qui sont propres à me faire connoître, pou-
voient être exposés au public dans tout leur jour.

Mais comme ce que j'ai eu de plus estimable a

été un cœur très aimant, tout ce qui peut m'ho-
nôrer dans les actions de ma vie est enseveli

dans des liaisons très intimes , et n'en peut être

tiré sans révéler les secrets dé l'almitié
,
qu'on

doit respecter même après qu'elle est éteinte, et

sans divulguer des faits que le public ne doit ja-

mais savoir. J'espère pouvoir un peu causer avec

vous de tout cela dans nos bois, si vous avez le

courage de venir ce printemps , comme vous
m'en avez donné l'espérance. Parlez-moi fran-

chement sur cela , afin que je sache à quoi je dois

m'attendre. Je diffère jusqu'à votre réponse à
vous envoyer le morceau dont je vous ai parlé

^

parcequ'il est écrit fort au large , et ne vaut pas,

en vérité , les frais de la poste.

Quant à ma lettre imprimée à M. de Voltaire,

les démarches dont vous parlez ont été déjà fai-

tes auprès de lui par d'autres et par moi-même,
toujours inutilement; ainsi je ne pense point du
tout qu'il convienne d'y revenir.

Je dois vous dire que je fais imprimer en Hol-

lande un petit ouvrage quia pour titre, Du Con-

trat social y ou Principes du droitpolitique , le-

16. aS
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quel est extraildïm plus grand ouvrage, intitulé,

Institutions politiques ^euiYe\iris, il y a dix ans, et

abandonné en quittant la plume, entreprise qui,

d'ailleurs , étoit certainement au-dessus de mes
forces. Ce petit ouvrage n'est point encore connu
du public , ni même de mes amis. Vous êtes le pre-

mier à qui j'en parle. Gonirae je revois aussi les

épreuves, jugez si je suis occupé, et si j'en ai as-

sez dans létat où je suis. Adieu; n'affranchissez

plus vos lettres.

A M. DE MALESHERBES.

A Montmorency, le 28 janvier 1761.

Permettez-moi, monsieur, de vous représen-

ter que, la seconde édition s'étant faite à mon
insu, je ne dois point ménager à mes dépens les

libraires qui l'ont faite , lorsqu'ils ont eu cux-mê^

mes assez peu d'égards pour moi
;
qu'aux fautes

de la première édition ils ont ajouté des multi-

tudes de contre-sens
,
qu'ils auroient évités si j'a-

vois été instruit à temps de leur entreprise et

revu leurs épreuves : ce qui étoit sans difficulté

de ma part, cette seconde édition se faisant par

votre ordre, et du consentement de Rey. J'aurois

pu en même temps coudre quelques liaisons,

et laisser des lacunes moins choquantes dans

les endroits retranchés. Cependant je n'ai pas

dit un mot jusqu'ici, si ce n'est au seul M. Goin-

det
,
qui est au fait de toute cette affaire; je me

tairai encoie par respect pour vous. Mais je vous
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avoue, monsieur, qu'il est cruel de sacrilier en

silence sa propre réputation à des gens à qui on
ne doit rien.

Le sieur Rohin a grand tort d'oser vous dire

que je lui ai promis de garder chez moi les

exemplaiies qu'il devoit m'envoyer. Cette pro-

messe eût été absurde ; car de quoi m'eût servi

de les avoir pour n'en faire aucun usage? Je lui

ai promis d'en distribuer le moins qu'il étoit

possible , et de manière que cela ne lui nuisît

pas. Il n'y a eu que six exemplaires distribués

,

des douze qu'a reçus pour moi M. Goindet. Je lui

marque aujourd'hui de faire tous ses efforts pour
les retirer. Quant aux six autres , ils sont chez

moi, et n'en sortiront point sans votre per-

mission. Voilà tout ce que je puis faire. Rece-

vez , monsieur, les assurances de mon profond

respect , etc.

A MADAME DE CRÉQUI.

A Montmorency, le 3o janvier i j6i.

Madame, votre lettre me plaît, me touche, et

m'alarme. On fait des compliments aux gens in-

différents ; mais aux personnes qu'on aime on
leur parle de soi. Je vous parlerai de moi aussi

dans un autre temps ; mais pour le présent par-

lez-moi de monsieur l'ambassadeur, je vous

supplie : vous savez qu'il a depuis long-tenips

tous les respects de mon cœur, et votre atta-

chement pour lui me rend sa vie et sa santé eu-

?.5.



.'iSS CORRESPONDANCE.

coie plus chères. Vous pleurez la mort d'un

ami
;
je vous plains : mais je connois des gens

plus malheureux que vous. Eh! madame, c'est

une perte hien plus cruelle d'avoir à pleurer son

ami vivant !

A LA MEME.

A Montmorency, le 5 février iy6t.

Je suis , madame ,
pénétré de reconnoissance

et de respect pour vous; mais je ne puis accep-

ter un présent de l'espèce de ce4ui que vous

m'avez envoyé. Je ne vends pas mes livres ; et

si je les vendois je ne les vendrois pas si cher.

Si vous avez retiré vos anciennes bontés pour

moi au point de dédaigner un exemplaire des

écrits que je publie, vous pouvez me renvoyer

celui-là
;
je le recevrai avec douleur , mais en

silence.

Vous me marquez qu'on trouve ce livre dan-

gereux : je le crois en effet dangereux aux fri-

pons , car il fait aimer les choses honnêtes.

Vous devez concevoir là-dessus combien il doit

être décrié , et vous ne devez point être fâchée

pour moi de ce décri ; il me seroit bien plus

humiliant d'être approuvé de ceux qui me blâ-

ment. Au reste, si vous voulez en jujjer par vous-

même, je crois que vous pouvez hasarder de lire

ou parcourir les trois derniers volumes : le pis-

aller sera de suspendre votre lectu-re aussitôt

qu'elle vous scandalisera.
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Vous n'ignorez pas, madame, que je n'ai ja-

mais fait (;rand cas de la philosophie , et que je

me suis absolument détaché du parti des philo-

sophes. Je n'aime point qu'on prêche l'impié-

té : voilà déjà de ce côté-là un crime ([u'on ne

me pardonnera pas. D'un autre côté
,
je blâme

l'intolérance , et je veux qu'on laisse en paix les

incrédules; or, le parti dévot n'est pas plus en-

durant cjue l'autre. Jugez en quelles mains me
voilà tombé.

Par-dessus cela il faut vous dire qu'une équi-

voque plaisante de M, de Marmontel m'en a fait

un ennemi personnel, furieux, et implacable, at-

tendu que la vanité blessée ne pardonne point.

Quand ma lettre contre les spectacles parut, je

lui en adressai un exemplaire avec ces mots :

Non pas à l'auteur du Mercure^ mais à M. de

Marmontel. J'entendois par-là que j'envoyois le

livre à sa personne et non pas pour qu'il en

parlât dans son journal ; de plus
,

je voulois

dire que M. de Marmontel étoit capable de

mieux que de faire le Mercure de Fiance. G'é-

toit un compliment que je lui faisois : il y a

trouvé une injure; et d'après cela vous pouvez

bien croire que tous mes livres sont dangereux

tout au moins.

Tels sont les dignes défenseurs des mœurs et

de la vérité. Je me suis rendu justice en m'éloi-

gnant de leur vertueuse troupe ; il ne falloit pas

qu'un aussi méchant homme déshonorât tant

d'honnêtes gens. Je les laisse dire, et je vis en
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paix
;
je doute qu'aucun d'eux en lit autant à ma

place.

Je me flatte que le bon Saint-Louis m'a trouvé

le même que j'étois quand vous m'honoriez de

votre estime. Il me seroit cruel delà perdre, ma-

dame ; mais il me seroit encore plus cruel de l'a-

voir mérité. Quelque malheureux qu'on puisse

être, il est toujours quelques maux qu'on peut

éviter. Bonjour, madame. Vous avez raison de

me renvoyer à ma devise; je continue à me ser-

vir de mon cachet sans honte, parcequ'il est em-
preint dans mon cœur.

J apprends avec (]rand plaisir l'entier rétablis-

sement de M. l'ambassadeur; mais vous me par-

lez de votre santé d'un ton qui m'inquicte ; ce-

pendant Saint-fiOuis me dit que vous êtes assez

bien. Pour moi, la solitude m'ôte, sinon mes
maux, du moins mes soucis ; et cela fait que j'en-

graisse ; voilà tout le changement qui s'est fait

en moi.

A MADAME DWZ***,

Qui m'avoit envoyé l'estampe encadrée de son portrait,

avec des vers de son mari au-dessous.

Le lo février 1761.

Vous m'avez fait, madame, un présent bien

précieux ; mais j ose dire que le sentiment avec

lequel je le reçois ne m'en rend pas indigne.

Votre portrait annonce les charmes de votre ca^

ractère ; les vers qui l'accompagnent achèvent

de le rendre inestimable. Il semble dire , Je fais
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le bonheur d'un tendre époux
;
je suis la muse

qui l'inspire , et je suis la bergère qu'il chante.

En vérité , madame , ce n'est (ju'avec un peu de

scrupule que je l'admets dans ma retraite, et je

crains qu'il ne m'y laisse plus aussi solitaire

qu'auparavant. J'apprends aussi que vous avez

payé le port et même à très haut prix : quant

à cette dernière générosité , trouvez bon qu'elle

ne soit point acceptée , et qu'à la première occa-

sion je prenne la liberté de vous iximbourser vos

avances (1).

Agréez, madame, toute ma reconnoissance

et tout mon respect.

A M. DE MALESHERBES.

Montmorency, 10 février 1761.

J'ai fait , monsieur , tout ce que vous avez

voulu- et le consentement du sieur lîej- ayant

levé mes scrupules, je me trouve riche de vos

bienfaits. L'intérêt que vous daignez prendre à

moi est au-dessus de mes remerciements ; ainsi

je ne vous en ferai plus : mais M. le maréchal

de Luxembourg sait ce que je pense et ce que je

sens; il pourra vous en parler. JN aurai-je point,

monsieur, la satisfaction de vous voir chez lui

à Montmorency au prochain voyage de Pâques,

ou au mois de juillet, qu'il y. fait une plus lon-

gue station et que le pays est plus agréable? Si

(i) Elle avoit donné un baiser au |)orteur.
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je n'ai nul autre moyen de satisfaire mon em-«

pressement et que vous vouliez Ijien dans la belle

saison me donner chez vous une heure d'au-:

dience particulière, j'en profiterai pour aller

vous rendre mes devoirs.

A UN ANONYME.

Montmorency, le ii février 1761,

J'ai reçu le 12 de ce mois
,
par la poste , une

lettre anonyme, sans date, timbrée de Lille, et

franche de port. Faute d'y pouvoir répondre par

une autre voie, je déclare publiquement à l'au-r

teur de cette lettre que je l'ai lue et relue avec

émotion, avec attendrissement; qu'elle m'ins-

pire pour lui la plus tendre estime, le plus grand

désir de le connoître et de l'aimer; qu'en me
parlant de ses larmes , il m'en a fait répandre

;

(ju'cnfin
,
jusqu'aux éloges outrés dont il me

comble, tout me plaît dans cette lettre, excepté

la modeste raison qui le porte à se cacher.

A MADAME C*^^

Montmorency, le 12 février 1761.

Vous avez beaucoup d'esprit , madame , et

vous l'aviez avant la lecture de la Julie; cepen-

dant je n'ai trouvé (jue cehi dans votre lettre

d'où je conclus que cette lecture ne vous est pas

propre puisqu'elle ne vous a rien inspiré. Je ne

vous en estime pas moins, madame; les âmes
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tendres sont souvent foibles , et c'est toujours

un crime à une femme de l'être. Ce n'est point

de mon aveu tpe ce livre a pénétré jusqu'à Ge-

nève, je n'y en ai pas envoyé un seul exemplaire;

et, quoique je ne pense pas trop bien de nos

mœurs actuelles, je ne les crois pas encore assez

mauvaises pour qu elles gagnassent de remon-

ter à l'amour.

Recevez, madame, mes très humbles remer^

cieuients, et les assurances de mon respect.

A M. ***,

Montmorency, le i3 février 1761,

Je n'ai reçu qu'hier, monsieur, la lettre que

vous m'avez écrite le 5 de ce mois. Vous avez

raison de croire que l'harmonie de l'ame a aussi

ses dissonances, qui ne gâtent point l'effet du

tout : chacun ne sait que trop comment elles se

préparent; mais elles sont difficiles à sauver.

C'est dans les ravissants concerts des sphères

célestes qu'on apprend ces savantes successions

d'accords. Heureux, dans ce siècle de cacopho-

nie et de discordance, qui peut se conserver une

oreille assez pure pour entendre ces divins con-

certs !

Au reste, je persiste à croire, quoi qu'on en

puisse dire, que quiconque, après avoir lu la

Nouvelle Héloïse, la peut regarder comme un
livre de mauvaises mœurs, n'est pas fait pour

aimer les bonnes. Je me rejouis, monsieur, que
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VOUS ne soyez pas au nombre de ces infortunés,

et je vous salue de tout mon cœur.

A M. D'ALEMBERT.

Montmorency, le 1 5 février 1 7G i

.

Je suis charmé, monsieur, de la lettre que

vous venez de m'écrire ; et , bien loin de me plain-

dre de votre louange, je vous en remercie, par-

cequ'elle est jointe à une critique franche et ju-

dicieuse
,
qui me fait aimer Tune et l'autre comme

le lanjjage de l'amitié. Quant à ceux qui trou-

vent ou feignent de trouver de l'opposition entre

ma Lettre sur les spectacles et la Nouvelle llé-

loïse je suis bien sur qu ils ne vous en imposent

pas. Vous savez que la vérité, quoiqu'elle soit

une , change de forme selon les temps et les

lieux , et qu'on peut dire à Paris ce qu'en des

jours plus heureux on n'eût pas dû dire à Ge-

nève. Mais à présent les scrupules ne sont plus

de saison ; et par-tout où séjournera long-temps

M. de Voltaire, on pourra jouer après lui la co-

médie et lire des romans sans danger. Bonjour,

mojisieur; je vous embrasse, et vous remercie

derechef de votre lettre : elle me plaît beaucoup.

A MADAME LA MAliÉCIIALE DE LUXEMBOURG.

Montmorency, le 16 février 17G1.

Je vous dois un remerciement , madame la

maréchale
,
pour le beurre que vous m'avez en-
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Toyé; mais vous savez bien que je suis de ces

ingérais qui ne remercient {]uère. D'ailleurs ce

petit panier m'inquiète : je nVattcndois à un

petit pot. J'ai peur que vous ne m'ayez puni

d'avoir dit étourdiment mon (joût , en le con-

tentant aux dépens du vôtre. En ce cas , on ne

eauroit donner plus poliment une leçon plus

cruelle. J'ai reçu de bon cœur votre présent, ma-

dame : mais je ne puis me résoudre à y toucher;

je croirois faire une communion indigne, je

croirois manger ma condamnation.

La publication de la Julie m'a jeté dans un

trouble que ne me donna jamais aucun de mes

écrits. J'y prends un intérêt d'enfant qui me dé-

sole; et je reçois là-dessus des lettres si diffé-

rentes, que je ne saïuois encore à quoi m'en

tenir sur son succès, si monsieur le maréchal

n'avoit eu la bonté de me rassurer, fia préface

est unanimement décriée; et cependant telle est

ma prévention, que, plus je la relis, plus elle

me plaît. Si elle ne vaut rien, il faut que j'aie

tout-à-fait la tête à l'envers. Il faudra voir ce

qu'on dira de la grande. Il s'en faut bien , à mon
{jré, qu'elle vaille l'autre. Je la suppose actuelle-

ment entre vos mains: pour moi, je ne l'ai pas

encore. Elle devoit paroître aujourd'hui, et je

n'en ai point de nouvelles.

Vous savez, sans doute, que madame de Bouf-

flers est venue me voir. Elle ne m'a point dit

que vous lui aviez parlé; mais je ne me suis pas

trompé sur cette visite, et elle m'a fait d'autant
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plus de plaisir. Le chevalier de Lorenzy m'a

écrit deux fois, et je n'ai pas encore trouvé le

moment de pouvoir lui répondre; mais il doit

savoir que j'aime plus que je n'écris; pour lui, je

crois qu'il fait le contraire.

11 souffle un grand vent qui me fait beaucoup

de plaisir, parceque les vents de cette espèce

sont les précurseurs du printemps. Cette saison

commence, madame, le jour de votre arrivée;

il me semble que le vent me porte à pleines

voiles au douze de mars.

A M. DE ***.

Montmorency, le 19 février 1761.

Voilà, monsieur, ma réponse aux observa-

tions que vous avez eu la bonté de m'envoyer

sur la Nouvelle Héloïse. Vous l'avez élevée à l'hon-

neur auquel elle ne s'attendoit guère , d'occuper

des théologiens : c'est peut-être un sort attaché

à ce nom et à celles qui le portent, d'avoir tou-

jours à passer par les mains de ces messieurs-là.

Je vois qu'ils ont travaillé à la conversion de

celle-ci avec un grand zèle, et je ne doute point

que leurs soins pieux n'en aient fait cette per-

sonne très orthodoxe; mais je trouve qu'ils l'ont

traitée avec un peu de rudesse: ils ont flétri ses

charmes; et j'avoue qu'elle me plaisoit plus,

aimable quoique hérétique , ({ue bigote et maus-

sade comme la voilà. Je demande qu'on me la
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rende comme je Tai donnée, ou je l'abandonne-

rai à ses directeurs.

A MADAME DE CRÉQUL

Montmorency, le 2 5 février 1761^

Madame,

Je vous dois bien des réponses
;
j'aime à rece-

voir de vos lettres
;
j'ai du plaisir à vous écrire

;

je voudrois vous écrire long-temps; il me sem-

ble que j'ai mille clioses à vous dire, mais il m'est

impossible de vous écrire à mon aise quant à

présent; les tracas m'absorbent, me tuent; je

suis excédé. Permettez que je renvoie à un temps
plus tranquille le plaisir de m'entretenir avec

vous. Je prends part à tous vos soucis : les miens

ne sont pas si graves, mais ils me touchent d'aussi

près. Si vous effectuez jamais le projet d'aller

vivre à la campagne, ne me laissez pas igno-

rer votre retraite; car, fussiez-vous au bout du
royaume, si vous ne rebutez pas ma visite, j'irai,

de mon pied, faire un pèlerinage auprès de

vous.

A MADAME LA DtCHESSE DE MONTMORENCY.

Montmorency, le 21 février 1761.

J'étois bien sûr, madame, que vous aimeriez

la Julie malgré ses défauts; le bon naturel les

efface dans les cœurs faits pour le sentir. J'ai
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pensé que vous accepteriez des mains de ma-
dame la maréchale de Luxembourg ce léger

hommage que je n osois vous offrir moi-même.

Mais en m'en faisant des remerciements, ma-
dame, vous prévenez les miens, et vous aug-

mentez l'ohligation. J'attends avec empresse-

ment le moment de vous faire ma cour à Mont-

morency, et de vous renouveler, madame la

duchesse, les assurances de mon profond res-

pect.

A MADAME BOURETTE,
Qui m'avoit écrit deux lettres consécutives avec des vers, et

qui m'invitoit à prendre du café chez elle dans une tasse

incrustée d'or, que M. de Voltaire lai avoit donnée.

Montmorency, le 12 mars 1761.

Je n'avois pas oublié, madame, que je vous

devois une réponse et un remerciement : je se-

rois plus exact si l'on me laissoit plus libre, mais

U faut malgré moi disposer de mon temps,

bien plus comme il plaît à autrui que comme
je le devrois et le voudrois. Puisque l'anonyme

vous avoit prévenue, il étoit naturel que sa ré-

ponse précédât aussi la vôtre; et d'ailleurs, je

ne vous dissimulerai pas qu'il avoit parlé de

pkis près à mon cœur que ne font des compli-

ments et des vers.

Je voudrois, madame, pouvoir répondre à

l'honneur.que vous me faites de me demander
on exenq^laire de la Julie; mais tant de gens

vous ont encore ici prévenue, que les exem-
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plaires qui iiVavoient été envoyés de Hollande

par mon libraire sont donnés ou destinés, et je

n'ai nulle espèce de relation avec ceux qui les

débitent à Paris, Il faudroit donc en acheter un
pour vous Foffrir; et c'est, vu l'état de ma for-

tune, ce que vous n'approuveriez pas vous-même :

de plus, je ne sais point payer les louanges; et

si je faisois tant que de payer les vôtres
,
j'y vou-

drois mettre un plus haut prix.

Si jamais l'occasion se présente de profiter de

votre invitation
,

j'irai , madame , avec (^rand

plaisir, vous rendre visite et prendre du café

chez vous; mais ce ne sera pas, s'il vous plaît,

dans la tasse dorée de M. de Voltaire; car je ne

bois point dans la coupe de cet homme-là.

Agréez, madame, que je vous réitère mes très

humbles remerciements, et les assurances de

mon respect.

A M. MOULTOU.

Montmorency, mars 1761.

Il faudroit être le dernier des hommes pour
ne pas s'intéresser à l'infortunée Louison. La
pitié, la bienveillance que son honnête histo-

rien m'inspire pour elle, ne me laissent pas dou-

ter que son zèle à lui-même ne puisse être aussi

pur que le mien, et, cela supposé, il doit comp-
ter sur toute l'estime d'un homme qui ne la pro-

digue pas. Grâces au ciel , il se trouve , dans un
rang plus élevé, des cœurs aussi sensibles, et
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qui ont à-la-fois le pouvoir et Ja volonté de pro-f

téger la malheureuse , mais estimable victime de

l'infamie d'un brutal. M. le maréchal de Luxem-
bourg et madame la maréchale, à qui j'ai com-

muniqué votre lettre, ont été émus ainsi que

moi à sa lecture; ils sont disposés, monsieur, à

you^ entendre et à consulter avec vous ce qu'on

peut et ce qu'il convient de faire pour tirer la

jeune personne de la détresse où elle est. Ils re-

tournent à Paris après Pâques. Allez, monsieur,

voir ces dignes et respectables seigneurs; par-

lez-leur avec cette simplicité touchante qu'ils

aiment dans votre lettre; soyez avec eux sin-

cère en tout , et croyez que leurs cœurs bienfai-

sants s'ouvriront à la candeur du vôtre. Louison

sera protégée, si elle mérite de l'être; et vous,

monsieur, vous serez estimé comme le mérite

votre bonne action. Que si dans cette attente

,

quoique assez courte, la situation de la jeune

personne étoit trop dure, vous devez savoir que,

quant à présent, je puis payer, modiquement

à la vérité, le tribut dû, par quiconque a son

nécessaire , aux indigents honnêtes qui ne l'ont

pas.

A M. MOULTOU.

Montmorency, le 29 mai 1761.

Vous pardonneriez aisément mon silence,

cher Moultou, si vous connoissiez mon état;

mais, sans vous écrire, je ne laisse pas de penser

à vous, et j'ai une proposition à vous faire.
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Ayant quitté la plume et ce tumultueux métier

d'auteur, pour lequel je n'étois point né, je me-
tois proposé, après la publication de mes rêve-

ries sur l'éducation, de finir par une édition gé-

nérale de mes écrits, dans laquelle il en seroit

entré quelques uns qui sont encore en manu-
scrit. Si peut-être le mal qui me consume ne me
ïaissoit pas le temps de faire cette édition moi-
même, seriez-vous homme à faire le voyage de

Paris, à venir examiner mes papiers dans les

mains où ils seront laissés, et à mettre en état

de paroître ceux que vous jugerez bons à cela ?

Il faut vous prévenir que vous trouverez des

sentiments sur la religion qui ne sont pas les

vôtres , et que peut-être vous n'approuverez pas,

quoique les dogmes essentiels à l'ordre moral
s'y trouvent tous. Or je ne veux pas qu'il soit

touché à cet article : il s'agit donc de savoir s'il

vous convient de vous prêter à cette édition avec

cette réserve qui, ce me semble, ne peut vous '

compromettre en rien, quand on saura qu'elle

vous est formellement imposée, sauf à vous de

réfuter en votre nom, et dans l'ouvrage même,
si vous le jugez à propos, ce qui vous paroîtra

mériter réfutation
,
pourvu que vous ne chan-

giez ni supprimiez rien sur ce point; sur tout

autre vous serez le maître.

J'ai besoin , monsieur , d'une réponse sur cette

proposition , avant de prendre les derniers ar-

rangements que mon état rend nécessaires. Si

votre situation, vos affaires, ou d'autres raisons

16. ji6
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VOUS empêchent d'acquiescer, je ne vois que

M, Roustan, qui m'appelle son maître, lui qui

pourroit être le mien, auquel je pusse donner

la même confiance, et qui, je crois, rendroit

volontiers cet honneur à ma mémoire. En pa-

reil cas , comme sa situation est moins aisée que

la vôtre, on prendroit des mesures pour que ces

soins ne lui fussent pas onéreux. Si cela ne vous

convient ni à l'un ni à l'autre, tout restera comme
il est; car je fuis bien déterminé à ne confier les

mêmes soins à nul homme de lettres de ce pays.

Réponse précise et directe, je vous supplie, le

plus tôt qu'il se pourra , sans vous servir de la

voie de M. Goindet. Sur pareille matière le se-

cret convient, et je vous le demande. Adieu,

vertueux Moultou : je ne vous fais pas des com-
pliments , mais il ne tient qu'à vous de voir si

je vous estime.

Vous comprenez bien que la Nouvelle ïléloïse

ne doit pas entrer dans le. recueil de mes écrits.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Montmorency, le 12 juin 1761.

Que de choses j'aurois à vous dire avant que

de vous quitter ! Mais le temps me presse ; il faut

abréfjer ma confession , et verser dans \oXye cœur

bienfaisant mon dernier secret. Vous saurez donc

que depuis seize ans j'ai vécu dans la plus grande

intimité avec cette pauvre fille qui demeure avec
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moi , excepté depuis ma retraite à Montmoren-
cy, (|ue mon état m'a forcé de vivre avec elle

comme avec ma sœur; mais ma tendresse pour
elle n'a point diminué, et, sans vous, l'idée de

la laisser sans ressource empoisonneroit mes
derniers instants.

De ces liaisons sont provenu s.cinq enfants,

qui tous ont été mis aux Enfants-trouvés , et avec

si peu de précaution pour les reconnoîtrc un
jour, que je n'ai pas même gartlé la date de leur

naissance. Depuisplusieurs années le remords de

cette né[;ligence trouble mon repos, et je meurs
sans pouvoir la réparer,' au grand regret de la

mère et au mien. Je fis mettre seulement dans

les lanj»es de l'aîné une marque dont j'ai f^ardé

le double; il doit être né, ce me semble, dans

Ihiver de i -46 à 47 , ou à-peu-près. Voilà tout

ce que je me rappelle. S'il y avoit le moyen de

retrouver cet enfant, ce seroit faire le bonheur

de sa tendre mère; mais j'en désespère, et je

n'emporte point avec moi cette consolation. Les

idées dont ma faute a rempli mon esprit ont

contribué en grande partie à me faire méditer

le traité de l'éducation; et vous y trouverez, dans

le livre premier, un passage qui peut vous in-

diquer cette disposition. Je n'ai point épousé

la mère, et je n'y étois point obligé, puisque

avant de me lier avec elle je lui ai déclaré que

je ne l'épouscrois jamais; et même un mariage

public nous eût été impossible à cause de la dif-

a6.
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iérence de religion : mais du reste je l'ai tou-

jours aimée et honorée comme ma femme, à

cause de son bon cœur, de sa sincère affection
,

de son désintéressement sans exemple, et de sa

fidélité sans tachcs, sur laquelle elle ne m'a pas

même occasioné le moindre soupc^on.

Voilà,- madame la maréchale, la trop juste

raison de ma sollicitude sur le sort de cette pau-

vre fdle après quelle m'aura perdu; tellement

que, si j'avois moins de confiance en votre ami-

tié pour moi et en celle de monsieur le maré-

chal
,
je partirois pénétré de douleur de l'aban-

don où je la laisse ; mais je vous la confie, et je

meurs en paix à cet égard. Il me reste à vous

dire ce que je pense qui convien droit le mieux

à sa situation et à son caractère, et qui donne-

roit le moins de prise à ses défauts.

Mapremièreidéeétoitdevousprierde lui don-

ner asile dans votre maison, ou auprès de l'en-

fant qui en est l'espoir, jusqu'à ce (ju'il sortît des

mains des femmes : mais infailliblement cela ne

réussiroit point; il y auroit trop d'intermédiaire

entre vous et elle, et elle a, dans votre maison

,

des malveillants quelle ne s'est assurément point

attirés par sa faute , et qui trouveroient infail-

liblement l'art de la disgracier tôt ou tard au-

près de vous ou de M. le maréchal. Elle n'a pas

assez de souplesse et de prudence pour se main-

tenir avec tant d'esprits différents, et se prêter

aux petits manèges avec lesquels on gagne la

confiance des maîtres
,
quelque éclairés qu'ils



ANNÉE 1761. 4o5

soient. Encore une fois cela ne réussiroit point
;

ainsi je vous prie de n'y pas songer.

Je ne voudrois pas non plus qu'elle demeurât

à Paris de quelque manière que ce fût; bien

sur que-, craintive et facile à subjuguer, elle y
deviendroit la proie et la victime de sa nom-
breuse famille, gens d'une avidité et d'une mé-

chanceté sans bornes, auxquels j'ai eu moi-même
bien de la peine à l'arracher , et qui sont cause

en grande partie de ma retraite en campagne.

Si jamais elle demeure à Paris, elle est perdue;

car, leur fût-elle cachée, coriime elle est d'un

bon naturel, elle ne pourra jamais s'abstenir

de les voir, et en peu de temps ils lui suceront

le sang jusqu'à la dernière goutte, et puis la

feront mourir de mauvais traitements.

Je n'ai pas de moins fortes raisons pour sou-

haiter qu'elle n'aille point demeurer avec sa

mère, livrée à mes plus cruels ennemis, nourrie

par eux à mauvaise intention , et qui ne cher-

chent que l'occasion de punir cette pauvre fille

de n'avoir point voulu se prêter à leurs complots

contre moi. Elle est la seule qui n'ait rien eu de

sa mère, et la seule qui l'ait nourrie et soignée

dans sa misère; et si j'ai donné, durant douze

ans, asile à cette femme, vous comprenez bien

que c'est pour la fille que je l'ai fait. J'ai mille

raisons, trop longues à détailler, pour désirer

quelle ne retourne point avec elle. Ainsi je vous

prie d'interposer même, s'il le faut, votre auto^

rite pour l'en empêcher.
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Je ne vois que deux partis qui lui conviennent :

Tun, de continuer d'occuper mon logement (i),

et de vivre en paix à Montmorency; ce quelle

peut faire à peu de Irais avec votre assistance et

protection, tant du produit de mes écrits que de

celui de son travail; car elle coud très bien, et

il ne lui manque que de Toccupation
,
que vous

voudrez bien lui donner ou lui procurer, sou-

baitant seulement qu'elle ne soit point à la dis-

crétion des femmes decbambre, car leur tyran-

nie et leur monopole me sont connus.

L'autre parti est d'être placée dans quelque

communauté de province ou l'on vit à bon mar-

cbé , eti^ù elle pourroit très bien j^agner sa vie

par son travail. J'aimerois moins ce parti que

l'autre
,
parcequ'elle seroit ainsi trop loin de

vous , et pour d autres raisons encore. Vous choi-

sirez pour lemieux, madame la maréchale ; mais,

quelque choix que vous fassiez, je vous supplie

de faire en sorte qu'elle ait toujours sa liberté,

et quelle soit la maîtresse de changer de de-

meure sitôt qu'elle ne se trouvera pas bien. Je

vous supplie enfin de ne pas dédaigner de j^ren-

dre soin de ses petites affaires, en sorte que,

quoi qu'il arrive, elle ait du pain jusqu'à la fin

de ses jours.

J ai prié M. le maiéchal de vous consulter sur

le choix delà personne qu il chargcroit de veiller

(i) Je ne vous propose point de lui en donner un vous-

même à Montmorency, à cause de Chassot et de sa fa-

mille.
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aux intérêts de la pauvre fille, après mon décès.

Vous n'ignorez pas l'injuste partialité que mar-

que contre elle celui qui naturellement seroit

choisi pour cela. Quelque estime que j aie conr-

çue pour sa probité, je ne voudrois pas qu'elle

restât à la merci d'un homme que je dois croire

honnête , mais que je vois livré, par un aveugle-

ment inconcevable, aux intérêts et aux passions

d un fripon.

Vous voyez , madame la maréchale , avec

quelle simplicité , avec quelle confiance
,
j'é-

panche mon cœur devant vous. Tout le reste

de l'univers n'est déjà plus rien à mes yeux. Ce

cœur qui vous aima sincèrement ne vit déjà

plus que pour vous
,
pour monsieur le maré-

chal , et pour la pauvre fille. x\dieu, amis tendres

et chéris; aimez un peu ma mémoire
;
pour moi,

j'espère vous aimer encore dans l'autre vie : mais,

quoi quil en soit de cet obscur et redoutable

mystère , en quelque heure que la mort me sur-

prenne
,
je suis sûr qu'elle me trouvera pensant

à vous.

A M. VERNE S.

Montmoi'ency, le 24 jui^^ 1761.

J'étois presque à l'extrémité , cher concitoyen,

quand j'ai reçu votre lettre, et, maintenant que

j'y réponds, je suis dans un état de souffrances

continuelles qui, selon toute apparence, ne me
quitteront qu'avec la vie. Ma plus grande conso-

lation , dans l'état oii je suis, est de recevoir des
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témoignages (Vintcrùt de mes compatriotes, et

sur-tout de vous, cher Vernes, que j'ai toujours

aimé et que j'aimerai toujours. Le cœur me rit,

et il me semble que je me ranime au projet d'al-

ler partager avec vous cette retraite charmante,

qui me tente encore plus par son habitant que

par elle-même. Oh ! si Dieu raffermissoit assez ma
santé pour me mettre en état d'entreprendre ce

voyage, je ne mourrois point sans vous embras-

ser encore une fois.

Je n'ai jamais prétendujustifier les innombra-

bles défauts de iaNouuelle Héloïse;]e trouve que

l'on l'a reçue trop favorablement ; et , dans les ju-

gements du public
,
j'ai bien moins à me plaindre

de sa rigueur qu'à me louer de son indulgence
;

mais vos griefs contre JVolmar me prouvent que

j'ai mal rempli l'objet du livre, ou que vous ne

l'avez pas bien saisi. Cet objet étoit de rappro-

cher les partis opposés, par une estime récipro-

que ; d'apprendre aux philosophes qu'on peut

croire en Dieu sans être hypocrite, et aux croyants

qu'on peut être incrédule sans être un coquin.

Julie ^ dévote, est une leçon pour les philoso-

phes , et JVolmar^ athée , en est une pour les in-

tolérants. Voilà le vrai but du livre. C'est à vous

de voir si je m'en suis écarté. Vous me reprochez

de n'avoir pas fait changer de système à Wolmar
sur la fin du roman : mais, mon cher Vernes,

vous n'avez pas lu cette fin ; car sa conversion y
est indiquée avec une clarté qui ne pouvoit souf-
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frir un plus grand développement sans vouloir

faire une eapucinade.

Adieu , cher Vernes : je saisis un intervalle de

mieux pour vous écrire. Je vous prie d'informer

de ce mieux ceux de vos amis qui pensent à

moi , et entre autres messieurs Moultou et

Roustan
,
que j'embrasse de tout mon cœur ainsi

que vous.

A M. D'ALEMBERT.

Ce aGjuin.

Je vous renvoie , monsieur, la lettre C, que je

n'ai pu relire plus tôt, ayant toujours été mala-

de. Je ne sais point comment on résiste à la

manière dont vous m'avez fait l'honneur de

m'écrire ,' et je scrois bien fâché de le savoir.

Ainsi j'entre dans toutes vos vues , et j'approuve

les changements que vous avez jugé à propos de

faire: j'ai pourtant rétabli un ou deux morceaux

que vous aviez supprimés
,
parcequ'en me ré-

glant sur le principe que vous avez établi vous-

même il m'a semblé que ces morceaux fai-

soient à la chose, ne marquoient point d'hu-

meur, et ne disoient point d'injures. Cependant
je veux que vous soyez absolument le maître

,

et je soumets le tout à votre équité et à vos lu-

mières.

Je ne puis assez vous remercier de votre dis-

cours préliminaire. J'ai peine à croire que vous

ayez eu beaucoup plus de plaisir à le faire que
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moi à le lire. La chaîne encyclopédique, sur-

tout, m'a instruit et éclairé , et je me propose de

la relire plus d'une fois. Pour ce qui concerne

ma partie
,

je tl'ouve votre idée sur l'imitation

musicale très juste et très neuve. En effet , à un
très petit nombre de choses près, l'art du musi-

cien ne consiste point à peindre immédiatement
les objets, mais à mettre lame dans une dispo-

sition semblable à celle où la mettroit leur pré-

sence. Tout le monde sentira cela en vous li-

sant
; et , sans vous, personne peut-être ne se fût

avisé de le penser. C'est là, comme dit La Mothe,

De ce vrai dont tous les esprits

Ont en eux-mêmes la semence;

Que l'on sent, mais qu'on est surpris

De trouver vrai
,
quand on y pense.

Il y a très peu d'éloges auxquels je sois sen-

sible ; mais je le suis beaucoup à ceux qu'il vous

a plu de me donner. Je ne puis m'empècher de

penser avec plaisir que la postérité verra , dans

un tel monument
,
que vous avez bien pensé de

moi.

Je vous honore du fond de mon ame , et suis

de la même manière , monsieur, votre très hum-
ble, etc.

A JzVCQUELINE DANL'T,

SA NounnicE.

Montmorency, le 22 jtiillet 1761. -

Votre lettre, ma chère Jacqueline, est venue

réjouir mon cœur dans un moment où je n étois



ANNÉE I 761. 4l I

fjuère en état d'y répondre. Je saisis un temps

de relâche pour vous remercier de votre souve-

nir et de votre amitié
,
qui me sera toujours

chère. Pour moi, je nai point cessé de penser à

vous et de vous aimer. Souvent je me suis dit

dansmessouilrancesqucsi ma botineJacqueline

n'eût pas tant pris de peine à me conserver étant

petit
,
je n aurois pas souffert tant de maux étant

grand. Soyez persuadée que je ne cesserai jamais

de prendre le plus tendre intérêt à votre santé

et à votre bonheur, et que ce sera toujours un
vrai plaisir pour moi de recevoir de vos nouvel les.

Adieu , ma chère et bonne Jacqueline. Je ne vous

parle pas de ma santé
,
pour ne pas vous affli-

ger
;
que le bon Dieu conserve la vôtre, et vous

comble de tous -les biens que vous desirez.

Votre pauvre Jean-Jacques, qui vous embrasse

de tout son cœur.

A M. MOULTOU.

Montmorency, le 24 juillet 1761.

Je ne doutois pas, monsieur, que vous n'ac-

ceptassiez avec plaisir les soins que jeprenois la

liberté de confier à votre amitié , et votre con-

sentement ma plus touché que surpris. Je puis

donc, en quelque temps que je cesse de souffrir,

compter que, si mon recueil n'est pas encore en

état de voir le jour , vous ne dédaignerez pas de

l'y mettre ; etr-eette confiance m'ôte absolument

l'inquiétude qu'il est difficile de n'avoir pas en
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pareil cas pour le sort de ses ouvrages. Quant
aux soins <|ui regardent l'impression, comme il

ne faut que de l'amitié pour les prendre , ils se-

ront remplis en ce pays-ci par les amis auxquels

je suis attaché , et que je laisserai dépositaires

de mes papiers pour en disposer selon leur pru-

dence et vos conseils. S'il s'y trouve en manu-
scrit quelque chose qui mérite d'entrer dans vo-

tre cabinet , de quoi je doute, je m'estimerai

plus honoré qu'il soit dans vos mains que dans

celles du public; et mes cimis penseront comme
moi. Vous voyez qu'en pareil cas un voyage à

Paris seroit indispensable ; mais vous seriez tou-

jours le maître de choisir le temps de votre com-
modité ; et, dans votre façon de penser , vous ne

tiendriez pas ce voyage pour perdu, non seule-

ment par le service que vous rendriez à ma mé-
moire, mais encore par le plaisir de connoître

des personnes estimables et respectables, les

seuls vrais amis que j'ai jamais eus ,et qui sûre-

ment devicndroient aussi les vôtres. En atten-

dant je n'épargne rien pour vous abréger du tra-

vail. Le peu de moments où mon état me per-

met de m'occuper sont uniquement employés à

mettre au net mes ohiffons ; et, depuis la lettre,

je n'ai pas laissé d'avancer assez la besogne

pour espérer de l'achever , à moins de nouveaux
accidents.

Connoissez-vous un M. Mollet, dont je n'ai

jamais entendu parler? Il m'écrivit, il y a quel-

que temps , une csp/'ce de relation d'une fête nii-
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îitaire, laquelle me Ht grand plaisir, et je Yen

remerciai. Il est parti de là pour faire imprimer,

sans m'en parler, non seulement sa lettre, mais

ma réponse, cpii n'étoit sûrement pas faite pour

paroître en public, .l'ai quelquefois essuyé de

pareilles malhonnêtetés; mais ce qui me fâche

est que celle-ci vienne de Genève. Gela m'appren-

dra une fois pour toutes à ne plus écrire à gens

que je ne connois point.

Voici, monsieur, deux lettres dont je grossis

à regret celle-ci: l'une est pour M. Roustan , dont

vous avez bien voulu m'en faire parvenir une;

et l'autre pour une bonne femme qui m'a élevé,

et pour laquelle je crois que vous ne regretterez

pas l'augmentation d'un port de lettre, que je

ne veux pas lui faire coûter, et que je ne puis af-

franchir avec sûreté à Montmorency. Lisez dans

mon cœur, cher Moultou, le principe de la fa-

miliarité dont j use avec vous, et qui seroit in-

discrétion pour un autre; le vôtre ne lui donnera

pas ce nom-là. Mille choses pour moi à l'ami

Vernes. Adieu
;
je vous embrasse tendrement.

A MADAME LA. MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

A Montmorency, le i^r septembre 1761.

Il est vrai, madame la maréchale, que j avois

grand besoin de votre dernière lettre pour me
tranquilliser , d'autant plus que

,
par une fatalité

qui me poursuit en toutes choses, celle de M. le

maréchal, qui auroit fait le même effet, s'est
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égarée en route, et ne m'est parvenue que de-

puis quelques jours. Depuis que vous avez dai-

gné me rassurer je n'ai plus besoin de réponse;

je saurai des nouvelles de votre santé; et d'ail-

leurs, puisque vos bontés pour moi sont tou-

jours les mêmes, il ne me faut plus de nou-

velles sur ce point-là. J'ai pourtant un peu votre

dernier mot sur le cœur; vous me reprocbez de

l'avoir moins tendre que vous. Madame la ma-
réchale, à cela je n'ai qu'un mot à dire: à Dieu

ne plaise que je vous cause jamais le quart des

inquiétudes et des peines que vous ni avez fait

souffrir depuis deux mois !

A M. D'OFFREVILLE,
Sur cette question : s'il y a use morale démontrée,

oc s'il k'y es a point.

Montmorency, le 4 octobre 1761.

La question que vous me proposez , mon-
sieur, dans votre lettre du i5 septembre, est im-

portante et grave; c'est de sa solution qu'il dé-

pend de savoir s'il y a inie morale démontrée ou
s'il n'y en a point.

Votre adversaire soutient, que tout homriie

n'agit, quoi qu il fasse, que relativement à lui-

même , et que, juscju'aux actes de vertu les plus

sublimes, jusquaux œuvres de charité les plus

pures , chacun rapporte tout à soi.

Vous, monsieur, vous pensez qu'on doit faire

le bien pour le bien , même sans aucun retour

d intérêt personnel
;
que les bonnes œuvres qu'on



ANNÉE 1761. 4l5

rapporte à soi ne sont plus des actes de vertu

,

mais d'aniour-propre; vous ajoutez que nos au-

mônes sont sans mérite si nous ne les faisons

que par vanité ou dans la vue d'écarter de notre

esprit ridée des misères de la vie hun)aine ; et

en cela vous avez raison.

Mais , sur le fond de la question
,
je dois vous

avouer que je suis de l'avis de votre adversaire :

car
,
quand nous agissons , il faut que nous ayons

un motif pour agir, et ce motif ne peut être

étranger à nous
,
puisque c'est nous qu'il met

en œuvre ; il est absurde d'imaginer qu'étant moi
j'ag^ira-i comme si j'étois un autre. N'est- il pas

vrai que si l'on vous disoit qu'un corps est poussé

sans que rien le touche , vous diriez que cela n'est

pas concevable? C'est la même chose en morale,

quand on croit agir sans nul intérêt.

Mais il faut expliquer ce mot d'intérêt , car

vous pourriez lui donner tel sens, vous et votre

adversaire
,
que vous seriez d'accord sans vous

entendi;e , et lui-même pourroit lui en donner
un si grossier, qu'alors ce seroit vous qui auriez

raison.

Il y a un intérêt sensuel et palpable qui se rap-

porte uniquement à notre bien-être matériel , à

la fortune, à la considération, aux biens phy-
siques qui peuvent résulter pour nous de la

bonne opinion d'autrui. Tout ce qu'on fait pour
un tel intérêt ne produit ([u'un bien du même
ordre, comme un marchand fait son bien en
vendant sa marchandise le mieux qu'il peut. Si
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j'oblige un autre homme en vue de m'acquérir

des droits sur sa reconnoissance, je ne suis en

cela qu un marchand qui fait le commerce , et

même qui ruse avec Tacheteur. Si je fais l'au-

mône pour me faire estimer charitable et jouir

des avantages attachés à cette estime, je ne suis

encore qu'un marchand qui achète de la répu-

tation. Il en est à-peu-près de même si je ne fais

cette aumône que pour me délivrer de l'impor-

lunité d'un gueux ou du spectacle de sa misère;

tous les actes de cette espèce qui ont en vue un

avantage extérieur ne peuvent porter le nom de

bonnes actions ; et l'on ne dit pas d'un marchand

qui a bien fait ses affaires
,
qu'il s'y est comporté

vertueusement.

Il y a un autre intérêt qui ne tient point aux

avantages de la société, qui n'est relatif quà

nous-mêmes, au bien de notre ame, à notre

bien-être absolu, et que pour cela j'appelle in-

térêt spirituel ou moral
,
par opposition au pre-

mier; intérêt qui, pour n'avoir pas des objets

sensibles, matériels, n'en est pas moins vrai,

pas moins grand, pas moins solide, et, pour

tout dire en un mot, le seul qui, tenant inti-

mement à notre nature, tende à notre véritable

bonheur. Voilà, monsieur, l'intérêt que la vertu

se propose, et quelle doit se proposer, sans rien

ôter au mérite , à la pureté , à la bonté morale

des actions quelle inspire.

Premièrement , dans le système de la religion

,

cost-à-dire des peines et des récompenses de
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raiitre vie, vous voyez que l'intérêt de plaire à
l'auteur de notre être et au juge suprême de nos
actions est d une importance qui l'emporte sur

les plus grands maux, qui fait voler au martyre
les vrais croyants, et en môme temps d'une pu-

reté qui peut ennoblir lés plus sublimes devoirs^

I.a loi de bien faire est tirée de la raison même-
et le chrétien nabesoin que de logique pour avoir
de la vertu.

Mais outre cet intérêt
,
qu'on peut regarder

en quehjue façon comme étranger à la chose,

comme n'y tenant que par une expresse volonté

de Dieu, vous me demanderez peut!- être s'il y
a quelque autre intérêt lié plus immédiatement,
plus nécessairement à la vertu par sa nature, et

qui doive nous la faire aimer uniquement pour
elle-même. Ceci tient à d'autres questions dont
la discussion passe les bornes d'une lettre , et

dont, par cette raison, je ne tenterai pas ici

l'examen; comme , si nous avons un amour na-

turel -pour l'ordre, pour le beau moral; si cet

amour peut être assez vif par lui-même pour
primer sur toutes nos passions ; si la conscience

est innée dans le cœur de l'homme, ou si elle

n'est que l'ouvrage des préjugés et de l'éduca-

tion : car en ce dernier cas il est clair que nul
n'ayant en soi-même aucun intérêt à bien faire

ne peut faire aucun bien que par le profit qu'il

en attend d'autrui
;
qu'il n'y a par conséquent que

des sots qui croient à la vertu, et des dupes qui
la pratiquent. Telle est la nouvelle philosophie.

iG. 37
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Sans mcmbarquer ici tlans cette métaphysi-^

que, qui nous niciieroit trop loin, je me con-

tenterai de vous proposer un fait que vous pour-

rez mettre en question avec votre adversaire,

et qui, bien discuté, vous instruira peut-être

mieux de ses vrais sentiments que vous ne pour-

riez vous en instruire en restant dans la géné-

ralité de votre thèse.

En Anjjleterre, quand un homme est accusé

criminellement , douze jurés enfermés dans une

chambre pour opiner, sur l'examen de la pro-

cédure , s'il est coupable ou s'il ne l'est pas, ne

sortent plus de cette chambre , et n y reçoivent

point à manger qu'ils ne soient tous d'accord
;

en sorte que leurjugement est toujours unanime

et décisif sur le sort de l'accusé.

Dans une de ces délibérations les preuves pa-

loissant convaincantes, onze des jurés le con-

damnèrent sans balancer ; mais le douzième

s'obstina tellement à l'absoudre sans vouloir al-

léguer d'autre raison sinon qu'il le croyoit in-

nocent, que, voyant ce juré déterminé à mou-
rir de faim plutôt que dctre de leur avis, tous

les autres
,
])our ne pas s exposer au même soit,

revinrent au sien, et l'accusé fut renvoyé al>-

sous, ^

L'affaire finie, quehjues uns des jurés pres-

sèrent en secret leur collègue de leur dire la

raison de son obstination; et ils surent enfin

que c'étoit lui-même qui avoit fait le coup dont

l'autre étoit accusé , et (ju'il avoit eu moins d'hor-
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reur de la mort que de faire périr l'innocent

chargé de son propre crime.

Proposez le cas à votre homme, et ne man-
quez pas d'examiner avec lui l'état de ce juré

dans toutes ses circonstances. Ce n étoit point

un homme juste, puisqu'il avoit commis un
-crime; et , dans cette affaire, l'enthousiasme de
la vertu ne pouvoit point lui élever le cœur et

lui faire mépriser la vie. Il avoit l'intérêt le plus

réel à condamner l'accusé pour ensevelir avec
lui l'imputation du forfait; il devoit craindre

que son invincihle ohstination n'en fit soupçon-
ner la véritable cause , et ne fût un commence-
ment d'indice contre lui : la prudence et le soin
de sa sûreté demandoient, ce semble, qu'il fit

ce qu'il ne fit pas, et l'on ne voit aucun intérêt

sensible qui dût le porter à faire ce qu'il fit. Il

n'y avoit cependant qu'un intérêt très puissant
qui pût le déterminer ainsi dans le secret de
son cœur à toute sorte de risque : quel étoit

donc cet intérêt auquel il sacrifioit sa vie mêmeï*
S'inscrire en faux contre le fait seroit prendre

une mauvaise défaite; car on peut toujours l'é-

tablir par supposition, et chercher, tout intérêt

étranger mis à part, ce que feroit en pareil cas

pour l'intérêt de lui-même tout homme de bon
sens qui ne seroit ni vertueux ni scélérat.

Posant successivement les deux cas; l'un, que
le juré ait prononcé la condamnation de l'ac-

cusé et l'ait fait périr pour se mettre en sûreté;

l'autre, qu'il l'ait absous, comme il fît, à ses
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propres risques
;
puis suivant clans les deux cas

le reste de la vie du juré et la probabilité du sort

f[u il se seroit préparé, pressez votre homme de

prononcer décisivement sur cette conduite, et

d'exposer nettement, de part ou d'autre, Tinté-

)'êt et les motifs du parti quil auroit choisi,

alors, si votre dispute n'est pas finie, vous con-

noîtrez du moins si vous vous entendez 1 un

l'autre , ou si vous ne vous entendez pas.

Que s il distingue entre l'intérêt d'un crime à

commettre. ou à ne pas commettre, et celui

d'une bonne action à faire ou à ne pas faire

,

vous lui ferez voir aisément que, dans Ihypo-

thèse, la raison de s'abstenir d'un crime avan-

tageux qu'on peut commettre impunément est

du même genre que celle de faire, entre le ciel

et soi, une bonne action onéreuse- car outre

que, quelque bien que nous puissions faire, en

cela nous ne sommes que justes, on ne peut avoir

nul intérêt en soi-même à ne pas faire le mal
qu'on n'ait un intérêt semblable à faire le bien;

lun et l'autre dérivent de la même source et ne

peuvent être séparés.

Sur-tout , monsieur, songez qu'il ne faut point

outrer les choses au-delà de la vérité , ni con-

fondre, comme faisoient les Stoïciens, le bon-
heur avec la vertu. 11 est certain que faire le

bien pour le bien c'est le faire pour soi, pour
notre propre intérêt, puisfpi'il donne à l'ame

une satisfaction intérieure, un contentement

d'elle-même sans Iccpicl ii n'y a [)oint de vrai
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bonheur. Il est sur encore que les méchants
sont tous misérables, quel que soit leur sort ap-

parent
,
parceque le bonheur s'empoisonne dans

une ame corrompue comme le plaisir des sens

dans un corps mal sain. Mais il est faux que les

bons soient tous heureux dès ce monde ; et

comme il ne suffit pas au corps d'être en saitté

pour avoir de quoi se nourrir, il ne suffit pas

non plus à lame d'être saine pour obtenir tous

les biens dont elle a besoin. Quoiqu'il n'y ait que

les gens de bien qui puissent vivre contents, ce

n'est pas à dire que tout homme de bien vive

content. La vertu ne donne pas le bonheur,

mais elle seule apprend à en jouir quand on l'a :

la vertu ne garantit pas des maux de cette vie et

nen procure pas les biens; c'est ce que ne fait

pas non plus le vice avec toutes ses ruses; mais

la vertu fait porter plus patiemment les uns et

goûter plus délicieusement les autres. Nous avons

donc, en tout état de cause, un véritable in-

térêt à la cultiver, et nous faisons bien de tra-

vailler pour cet intérêt, quoiqu'il y ait des cas

où il seroit insuffisant par lui-même sans l'at-

tente d'une vie à venir. Voilà mon sentiment

sur la question que vous m'avez proposée.

En vous remerciant du bien que vous pensez

de moi, je vous conseille pourtant, monsieur,

de ne plus perdre votre temps à me défendre

ou à me louer. Tout le bien ou le mal qu'on dit

d'un homme qu'on ne connoît point ne signifie

pas grand'chose. Si ceux qui m'accusent ont tort,
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c'est à ma conduite à me justifier; toute autre

apologie est inutile ou superflue. J'aurois dû
vous répondre plus tôt; mais le triste état où je

vis doit excuser ce retard. Dans le peu d'inter-

valle que mes maux me laissent, mes occupa-

tions ne sont pas de mon choies ; et je vous avoue

qife, quand elles en seroient, ce choix ne seroit

pas d'écrire des lettres. Je ne réponds point ii

celles de compliments, et je ne répondrois pas

non plus à la vôtre si la question que vous m'y

proposez ne me faisoit un devoir de vous en dire

mon avis.

Je vous salue , monsieur, de tout mon cœur.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Montmorency, 32 octobre 1761.

J'ai reçu, madamela maréchale, une très éner-

gique réponse de M. le maréchal, et j'aime à

me flatter que cette réponse vous est commune
avec lui, d'autant plus que vous m'en faites quel-

ques unes de ce ton-là, au papier près que vous

n'y mettez pas. Il est vrai qu'une réponse que

vous écrivez parle pour dix que vous n'écrivez

point, et, si j'étois moins insatiable, une seule

de vos lettres suffiroit pour alimenter mon cœur

pour toute ma vie : mais c'est précisément leur

prix (|ui m'en rend avide, et je trouve que vous

n'avez jamais assez dit ce que je me plais t;»nt

à entendre et à lire. Au moyen de la correspon-

dance nouvellement établie, j'espère que vous
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me dispenserez plus liljcraleinent des grâces qui

me sont chères ; il ne vous en coûtera qu une

feuille de papier et une adresse de votre main
;

car il me faut, s'il vous plaît, quelques mots

que vous ayez tracés, et qui me donneront la

confiance de supposer dans la- lettre tous ceux

qui n'y seront point, mais que vos hontes pour

moi et mon attachement pour vous m'y feront

supposer. Nous gagnerons tous deux à- cet ar-

rangement, madame la maréchale: vous aurez

la peine d'écrire de moins, et moi j'aurai le plai-

sir de lire des lettres, moins agréahles peut-être

que vous ne les auriez écrites, mais, en revan-

che, aussi tendres qu'il me plaira.

A M. R.

Montmorency, le 24 octobre 1761.

Votre lettre, monsieur, du 3o septembre,

ayant passé par Genève, c'est-à-dire ayant tra-

versé deux fois la France, ne m'est parvenue

qu'avant-hier. J v ai vu, avec une douleur mêlée

d'indignation, les traitements affreux que souf-

frent nos malheureux frères dans le pays où vous
êtes, et qui m'étonnent d'autant plus que l'in-

térêt du gouvernement seroit , ce me semble , de

les laisser en repos, du moins quant à présent.

Je comprends bien que les furieux qui les op-

priment consultent bien plus leur humeur san-

guinaire que fintérêt du gouvernement; mais

j ai pourtant quelque j->eine à croire qu'ils se por-
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tassent à ce point de cruauté si la conduite de

nos frères n'y donnoit pas quelque prétexte.

Je sens combien il est dur de se voir sans cesse

à la merci d'un peuple cruel, sans appui, sans

ressource, et sans avoir même la consolation

d'entendre en paix la parole de Dieu. Mais

cependant, monsieur, cette même parole de

Dieu est formelle sur le devoir d'obéir aux lois

des princes, La défense de s'assembler est in-

contestablement dans leurs droits ; et après tout

,

ces assemblées n'étant pas de l'essence du chris-

tianisme, on peut s'en abstenir sans renoncer

à sa foi. L'entreprise d'enlever un homme des

mains de la justice ou de ses ministres, fùt-il

même injustement détenu, est encore une ré-

bellion qu'on ne peut justifier, et que les puis-

sances sont toujours en droit de punir. Je com-t

prends qu'il y a des vexations si dures qu'elles

lassent même la patience des justes. Cependant

qui veut être chrétien doit apprendre à souf-

frir , et tout homme doit avoir une conduite

conséquente à sa doctrine. Ces objections peu-

vent être mauvaises; mais toutefois si on me les

faisoit je ne vois pas trop ce que j'aurois à ré-

pliquer.

Malheureusement je ne suis pas dans le cas

d'en courir le risque. Je suis très peu connu de

M , et je ne le suis même que ])ar quelque tort

qu'il a eu jadis avec moi , ce qui ne le dispose-

roit pas favorablement pour ce que j'aurois à

lui dire; car, con\me vous devez savoir, quel-
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quefois l'offensé pardonne, mais 1 offenseur ne

pardonne jamais. Je ne suis pas en meilleur pré-

dicament auprès des ministres; et quand j'ai eu

à demander à quelqu'un d'eux, non des grâces,

je n'en demande point, mais la justice la plus

claire et la plus due
,
je n'ai pas même obtenu

de réponse. Je ne ferois, par un zèle Indiscret,

que Pater la cause pour laquelle je voudrois m'in-

téresser. Les amis de la vérité ne sont pas bien

venus dans les cours, et ne doivent pas s'atten-

dre à l'être. Chacun a sa vocation sur la terre;

la mienne est de dire au public des vérités dures

,

mais utiles
;
je tache de la remplir sans m'em-

barrasser du mal que m'en veulent les méchants

,

et qu'ils me font quand ils peuvenj. J'ai prêché

1 humanité, la douceur, la tolérance , aittant

qu'il a dépendu de moi; ce n'est pas ma faute

si l'on ne m'a pas écouté; du reste, je me suis

fait une loi de m en tenir toujours aux vérités

générales : je ne fais ni libelles, ni satires; je

n'attaque point un homme, mais les hommes;
ni une action, mais un vice. Je ne saurois, mour
sieur, aller au-delà.

Vous avez pris un meilleur expédient en écrir-

vant à M... Il est fort ami de... , et se feroit cer-

tainement écouter s'il lui parloit pour nos frè-

res
; mais je doute qu'il mette un grand zèle à sa

recommandation : mon cher monsieur , la vo-

lonté lui manque, à moi, le pouvoir; et cepen-

dant le juste pâtit. Je vois par votre lettre que

vous avez ainsi que moi appris à souffrir à l'é-
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cole de la pauvreté. Ilélas! elle nous fait com-
patir aux malheurs des autres, mais elle nous^

met hors d'état de les soulafjer. Bonjour, mon-
sieur; je vous salue de tout mon cœur.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Ce dimanche 26 octobre.

Permettez , madame la maréchale
,
que je vous

envoie le bulletin de ma journée d'hier. J'appris

le matin que vous deviez passer à Saint-Brice

entre midi et une heure. Je dînai à onze heures

et demie ; et, de peur d'arriver trop tard, vou-

lant {gagner le temps du relai
,
j'allai couper le

grand chemin au barrage de Pierre-Fite; de là

je remontai au petit pas jusqu'à la vue de Saint-

Brice. Là, les premières gouttes de pluie m'ayant

surpris, je fus me réfugier chez le curé de Gros-

lay , d'où, voyant que la pluie ne faisoit qu'aug-

menter, je pris enfin le parti de me remettre en

route, et j'arrivai chez moi mouillé jusqu'aux

os, crotté jusqu'au dos, et, qui pis est, ne vous

ayant point vue. Je voudrois bien , madame la

maréchale, que tous ces maux excitassent votre

pitié et me valussent un petit emplâtre de pa

pier blanc.
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A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Ce mardi matin.

Bon dieu ! madame, quelle lettre! quel style ! Est-

ce bien à moi que vous écrivez? est-ce une plai-

santerie et vous moquez-vous de mes frayeurs?

J'aurois ce soupçon
,
peut-être, s'il ne faisoit que

mhumilier; mais il vous outrage, et je l'étouife.

Non, non, plus d'alarmes, plus d'inquiétudes;

cet état est trop cruel, et sans doute il est trop

injuste
;
j'y renonce pour la vie : je me livre dans

la simplicité de mon cœur à toute la honte du
vôtre ; et je suis bien sûr

,
quelque ton que vous

puissiez prendre , que je ne mériterai jamais que

vous quittiez celui de 1 amitié.

Mais quoi, toujours des torts? Vous m'en re-

prochez d'autres au sujet du livre. Qu'ai-je donc

fait? Que vous m'affligez! Oui, madame la ma-
réchale , si je vous ai promis quelque chose que

j'aie oublié, il faut que je sois un monstre : je ne

sens pas en moi que je sois fait pour l'être; en

vérité je croyois être en régie. Je vais tout quit-

ter à l'instant pour me mettre à vos copies, et

je vous promets, et je m'en souviendrai, que je

ne les suspendrai point sans votre congé.

J'écris ces mots à la hâte pour vous renvoyer

plus tôt votre exprès; je voudrois qu'il eût des

ailes pour vous porter ce témoignage de ma re-

connoissance et de mon repentir. I^lais pour-

tant je ne puis avoir regret au souci que m'4
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donné ma mauvaise tète, puisqu'il m'attire un
soin si obligeant de votre part.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Ce mercredi 18.

Voici , madame , une quatrième partie que

vous devriez avoir depuis long-temps ; mais mon
libraire et d'aulres tracas , dont je vous rendrai

compte , ne me laissent pas le temps d'aller plus

vite
,
quelque effort que je fasse pour cela. Tous

les tracas du monde ne justifieroient pourtant

pas mon silence, et nem'auroient pas empêché
d'écrire à M. le maréchal et à vous. Mon excuse

est d'une autre espèce, et plus propre à me faire

trouver grâce auprès de vous. Dans le commen-
cement de mes attachements j'écris fréquem-

ment pour les serrer, pour établir la confiance;

quand elle est acquise, je n'écris plus que pour
le besoin; il me semble qu'alors on s'entend as-

sez sans se rien dire. Si vous trouvez cette rai-

son valable, voici, madame la maréchale, com-

ment vous me le ferez connoître; c'est en vous

faisant
,
pour répondre, la même règle que je

nie fais pour écrire. Quand un honnête homme
indifféretît a l'honneur d'écrire à madame la

maréchale de ïiuxendiourg , sa politesse peut lui

faire un devoir de répondre; mais (piand elle ne

répondra pas exactement à celui qu'elle honore

d'une estime particulière, ce silence ne sera pas

équivoque et vaudra bien une lettre. Je n'aime
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pas tout ce qui se fait par régie , si ce n'est n'en

point avoir d'autre que son cœur; et je suis bien

sûr que, sans me dicter de fré(pientes lettres, le

mien ne se taiia jamais pour vous. J'apprends à

l'instant la désertion de ce malheureux Saint-

Martin : la plume m'en tombe des mains. Oh !

si vous avez des fripons à votre service, qui ja-

mais aura d'honnêtes {]fens? Que je vous plains !

que je {jémis de ce qui fait l'admiration des au-

tres ! Que la Providence, en vous rendant si

bons, si aimables , si estimables, vous a tous

deux déplacés! Ah! vous méritiez d'être nés obs-

curs et libres, de n'avoir ni maîtres ni valets, de

vivre pour vous et pour vos amis : vous les au-
riez rendus heureux, et vous l'auriez été vous-

mêmes.

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG.

Montmorency, le 3 novembre 1761.

Monsieur le maréchal, je ne suis point un si-

nistre interprète
;
j'ai donné à votre lettre blan-

che le sens qu'elle devoit avoir : mais je vous

avoue que l'invincible silence de madame la ma-
réchale m'épouvante , et me fait craindre d'avoir

été trop confiant.,le ne comprends rien à cet ef-

frayant mystère , et n'en suis que plus alarmé.

De grâce faites cesser un silence aussi cruel.

Quelle douleur seroit la mienne s'il duroit au
point de me forcer de l'entendre! C'est ce que je

n'ose même imaginer.
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A L'ABBÉ DE JODELH.

Montmorency, le i6 novembre 1761.

Est-il bien naturel, monsieur, que
,
pour avoir

des éclaircissements sur un écrit des pasteurs de

Genève , vous vous adressiez à un homme quinu
pas l'honneur d'être de leur nombre ? et ne seroit-

ce pas matière à scandale devoir un ecclésiasti-

que dans un séminaire demander à un hérétique

des instructions sur la foi , si Ton ne présumoit

que c'est une ruse poiie de votre zèle pour me
faire accepter les vôtres ? Mais , monsieur, (juel-

que disposé que je puisse êtreà les recevoir clans

tout autre temps , les maux dont je suis accablé

me forcent de vaquer à d'autres soins que cette

petite escrime de controverse , bonne seulement

pour amuser les gens oisifs qui se portent bien.

Recevez donc , monsieur , mes remerciements

de votre soin pastoral , et les assurances de mou
respect.

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG.

Montmorency, le 26 novembre 1761.

Savez-vous bien , monsieur le maréchal
,
que

celle de toutes vos lettres dont j'avois le plus

grand besoin , savoir la dernière sans date mais

timbrée de Fontainebleau , ne m'est arrivée que

depuis trois ou (jualrc jours, quoi([ue je la croie

écrite depuis assez long-temps? Je soupfjOnne, par
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les chiffres et les renseignements dont çlle est

couverte
,
qu elle est allée à Enghien en Flandre

avant de me parvenir. Ce sont des fatalités fai-

tes pour moi. Heureusement, il m'est venu dans

l'intervalle une lettre denia^lame la maréchale,

qui m'a rassuré; la vôtre achève de me rendre le

repos, et enfin me voilà tranquille sur la chose

qui m'intéresse le plus au monde. Assurément

je n'avois pas besoin qu'une pareille alarme vînt

me faire sentir tout le prix de vos bontés. Mon-
sieur le maréchal , il me reste un seul plaisir dans

la vie , c'est celui de vous aimer et d être aime'; de

vous. Je sens que , sijamais je perdois celui-là
,

je naurois plus rien à perdre.

A M. MOULT OU.

Montmorency, le 12 décembre 1761.

Vous voulez, cher Moultou, que je vous parle

de mon état. Il est triste et cruel à tous égards;

mon corps souffre, mon cœur gémit, et je vis

encore. Je ne sais si je dois m'attrister ou me ré-

jouir d un accident t[ui m'est arrivé il y a trois

semaines , et qui doit naturellement augmenter,

mais abréger mes souffrances. Un bout de sonde

molle, sans laquelle je ne saurois plus pisser,

est resté dans le canal de l'urètre , et augmente

considérablement la difficulté du passage ; et

vous savez que dans cette partie-là les corps

étrangers ne restent pas dans le même état , mais

croissent incessamment , en devenant les noyaux
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d'autant de pierres. Dans peu de temps nous

saurons à quoi nous en tenir sur ce nouvel ac-

cident.

Depuis long-temps j'ai quitté la plume et tout

travail appliquant ;, mon état me forceroit à ce

sacrifice, quand je n'en aurois pas pris la réso-

lution. Que ne lai-je prise trois ans plus tôt ! Je

me serois épargné les cruelles peines qu'on me
donne et qu'on me prépare au sujet de mon
dernier Ouvrage. Vous savez que j'ai jeté sur

le papier quehjucs idées sur l'éducation. Cette!

importante n)atières'est étenduesous maplume
au point de faire un assez et trop gros livre,

mais qui m'étoit cher, comme le plus utile, le

meilleur, et le dernier de mes écrits. Je me suis

laissé guider dans la disposition de cet ouvra-

ge ; et , contre mon avis , mais non pas sans l'a-

veu du magistrat, le manuscrit a été remis à un

libraire de Paris, pour l'imprimer; et il en a

donné six mille francs , moitié comptant , et

moitié en billets payables à divers termes. Ce

libraire a ensuite traité avec un autre libraire

de Hollande
,
pour faire en même temps , et sur

ses feuilles , une autre édition parallèle à la

sienne, pour la Hollande, l'Allemagne, et l'An-

gleterre. Vous croiriez là-tlessus que lintéiêt du
libraire franrois étant de retirer et faire valoir

son argent, il n'auroit eu plus grande hâte que

tlimprimer et publier le livre; point du tout,

monsieur. Mon livre se trouve perdu
,
puisque

je n'en ai aucun double, et mou manuscrit sup-
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primé, sans qu'il nie soit possible de savoir ce

qu'il est devenu. Pendant deux ou trois mois, le

libraire, fei^^nant de vouloir imprimer, m'a en-

voyé quelques épreuves, et même quelques des-

sins de plancbes ; mais ces épreuves allant et

revenant incessamment les mêmes , sans qu'il

m'ait jamais été possible de voir une seule bonne

feuille, et ces dessins ne se (gravant point, j'ai

enfin découvert que tout cela ne tendoit qu'à

m'abuser par une feinte
;
qu'après les épreu-

ves tirées on défaisoit les formes , au lieu d'im-

primer et qu'on ne songeoit à rien moins qu'à

l'impression de mon livre.

Vous me demanderez quel peut être de la part

du libraire le but d'une conduite si contraire à

son intérêt apparent. Je l'ignore; il ne peut cer-

tainement être arrêté que par un intérêt plus

grand, ou par une force supérieure. Ce que je

sais, c'est que ce libraire dépend d'un autre li-

braire nommé Guérin , beaucoup plus riche

,

plus accrédité, qui imprime pour la police, qui

voit les ministres, qui a l'inspection de la bi-

bliothèque de la Bastille, qui est au fait des

affaires secrètes, qui a la confiance du gouver-

nement, et qui est absolument dévoué aux jé-

suites. Or, vous saurez que depuis long- temps
les jésuites ont paru fort inquiets de mon Traité

de l'éducation : les alarmes qu'ils en ont prises

m.'ont fait plus d'honneur que je n'en mérite,

puisque dans ce livre il n'est pas question d'eux

,

ni de leurs collèges, et que je me suis fait une

16. 28
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loi de ne jamais parler d'eux dans mes écrits ni

eu bien ni en mal. Mais il est vrai que celui-ci

contient une profession de foi qui n'est pas plus

favorable aux intolérants qu'aux incrédules, et

qu'il faut bien à ces gens-là des fanatiques, mais

non pas des gens qui croient en Dieu. Vous sau-

rez de plus que ledit Guérin, par mille avances

d'amitié, m'a circonvenu depuis plusieurs années

en se récriant contre les marchés que je faisois

ax'cc Rey, en le décriant dans mon esprit, et

prenant mes intérêts avec une générosité sans

exemple. Enfin , sans vouloir être mon impri-

meur lui-même, il m'adonne celui-ci, auquel

sans doute il a fait les avances nécessaires pour

avoir le manuscrit; car, malheureusement pour

eux, il n'étoit plus dans mes mains, mais dans

celles de madame de Luxembourg, qui n'a pas

voulu le lâcher sans argent.

Voilà les faits; voici maintenant mes conjec-

tures. On ne jette pas six mille francs dans la

rivière, simplement pour supprimer un manu-
scrit. Je présume que l'état de dépérissement où
je suis aura fait prendre à ceux qui s'en sont em-
parés le parti de gagner du temps, et différer

l'impression du mien jusqu'après ma mort.

Alors, inaîtres de l'ouvrage, sur lequel personne

n'aura plus d'inspection, ils le changeront et

falsifieront à leur fantaisie; et le public sera

tout surpris de voir paroître une doctrine jé-

suitique sous le nom de .1. J. Rousseau. ^

Jugez de Icffet que doit faire une pareille pré-
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voyance sur un pauvre solitaire qui n'est au fait

de rien, sur un pauvre malade qui se sent linir,

sur un auteur enfin qui peut-être a trop cher-

che sa g^loire, mais qui ne l'a cherchée au moins
que dans des écrits utiles à ses semblables. Cher
Moultou, il faut tout mon espoir dans celui qui

protégée l'innocence pour me faire endurer l'idée

qu'on n'attend que de me voir les yeux fermés

pour déshonorer ma mémoire par un livre per-

nicieux. Cette crainte m'agite au point que^
malgré mon état, j'ose entreprendre de me re-

mettre sur mon brouillon pour refaire une se-

conde fois mon livre : mais, en pareil cas même,
comment en tirer parti, je ne dis pas quant à

l'argent; car, vu la matière et les circonstances,

un tel livre doit donner au moins vingt mille

francs de profit au libraire, et je ne demande
qu'à pouvoir rendre les mille écus[que j'ai reçus,

mais je dis quant au crédit des opposants
,
qui

trouveront par-tout, avec leurs intrigues, le

moyen d'arrêter une édition dont ils seront in-

struits? Il faudroit un libraire en état de faire

une pareille entreprise; et Rey pour cela peut

être bon; mais.il faudroit aussi de la diligence

et du secret, et l'on ne peut attendre de lui ni

l'un ni l'autre. Bailleurs, il faut du temps, et je

ne sais si la nature m'en donnera ; sans compter
que ceux qui ont intercepté le livre ne seront

pas, quels qu'ils soient, gens à laisser l'auteur

en repos, s'il vit trop long-tçmps à leur gré.

Souvent roffensé pardonne, mais l'offenseur ne

38.



436 CORRESPONDxlNCE.

pardonne jamais. Voilà mes eml^arras; je crois

qu'un plus sage en auroit à moins. Prendre le

parti de me plaindre seroit agir en enfant : Nes~

cit Orcus reddere prœdam. Je n'ai pour moi que

le droit et la justice contre des adversaires qui

ont la ruse, le crédit, la puissance: c'est le

moyen de se faire haïr.

Cher Moultou , cher Roustan , soyez tous deux,

dans cet état, ma consolation, mon espérance.

Instruits de mon malheur et de sa cause, pro-

mettez-moi, si mes craintes se vérifient, que

vous ne laisserez pas sans désaveu passer sous

mon nom un livre falsifié. Vous reconnoîtrez

aisément mon style, et vous n'ignorez pas'quels

sont mes sentiments : ils n'ont point changé.

J'ai peine à croire que jamais des jésuites y sub-

stituent assez adroitement les leurs pour vous

en imposer; mais au moins ils tronqueront et

mutileront mon livre ; et par cela seul ils le

défigureront : en ôtant mes éclaircissements et

mes preuves, ils rendront extravagant ce qui

est démontré. Protestez hautement contre une
édition infidèle, désavouez-la publi(juement en

mon nom : cette lettre vous y autorise; une telle

démarche est sans danger tlans le pays oîi vous

êtes; et prendre la juste défense d'un "ami qui

n'est plus , c'est travailler à sa propre gloire. Que
Roustan ne laisse pas avilir dans l'opprobre la

mémoire d'un homme qu'il honora du nom de

son maître. Qu(;lque peu mérité que soit de ma
part un pareil titre, cela ae le dispense pas des
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devoirs quil s'est imposés en nie le donnant.

Rien ne Tolili^ycoit à contracter la dette, mais

maintenant il doit la payer. Vous avez en com-

mun celle de l'amitié , d'autant plus sacrée qu'elle

eut pour premier fondement l'estime et l'amour

de la vertu. Marquez-moi si vous acceptez l'en-

gagement. J'ai grand besoin de tranquillité, et

je n'en aurai point jusqu'à votre réponse.

Parlons maintenant de votre voyage. L'espé-

rance est la dernière chose qui nous quitte, et

je ne puis renoncer à celle que vous m'avez

donnée. Oh! venez cher Moultou. Qui sait si le

plaisir de vous voir, de vous presser contre mon
cœur, ne me rendra pas assez de force pour

vous suivre dans votre retour, et pour aller au

moins mourir dans cette terre chérie où je n'ai

pu vivre. C'est un projet d'enfant, je le sens;

mais quand toutes les autres consolations nous

manquent, il faut bien s'en faire de chiméri-

ques. Venez, cher Moultou, voilà l'essentiel; si

nous y sommes à temps, alors nous délibére-

rons du reste. Quant au passe-port, ayez-le par

vos amis, si cela se peut; sinon je crois, de ma-
nière ou d'autre

,
pouvoir vous le procurer: mais

je vous avoue que je me sens une répugnance

mortelle à demander des grâces dans un pays

où l'on me fait des injustices.

Je vous remercie de ce que vous avez fait pour

moi sur la lettre à M. de Voltaire, et je vous

prie d'en faire aussi mes très humbles remer-

ciements à M. le syndic Mussard. Je n'ai pour
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raison de m'opposer à sa publication que les

pgards dus à M. de Voltaire, et que je ne per-

drai jamais, de quelque manière qu'il se con-

duise avec moi; car je ne me sens porté à l'imi-

ter en rien. Cependant, puisque cette lettre est

déjà publique, il y auroit peu de mal qu'elle le

devînt davantage en devenant plus correcte; et

je ne crains sur ce point la critique de personne,

honoré du suffrage de M. Abauzit. Faites là-

dessus tout ce qui vous paroîtra convenable; je

m'en rapporte entièrement à vous.

J'ai trouvé, parmi mes chiffons, un petit mor-
ceau que je vous destine, puisque vous l'avez

souhaité, Le morceau est très foible; mais il a

été fait pour une occasion où il n'étoit pas per-

mis de mieux faire, ni de dire ce que j'aurois

voulu. D'ailleurs il est lisible et complet; c'est

déjà quelque chose: de plus il ne peut jamais

être imprimé
,
parcequ'il a été fait de commande

et qu'il m'a été payé. Ainsi c'est un dépôt d'es-

time et d'amitié qui ne doit jamais passer en

d'autres mains que les vôtres; et c'est unique-

ment par-là qu'il peut valoir quelque chose au-:

près de vous. Je voudrois bien espérer de vous

le remettre; mais si vous m'indiquez quelque

occasion pour vous l'envoyer, je vous l'enverrai.

Que Dieu bénisse votre famille croissante, et

donne à ma patrie, dans vos (Mifants, des ci-

toyens qui vous ressemblent! Adieu, chcrMouI-
tou.

P. S. i8 déc. J'ai suspendu l'envoi de ma let-
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trc jusqu'à plus ample éclaircissement sur la ma-

tière principale qui la remplit; et tout concourt

à guérir des soupçons conçus mal-à-propos

,

Jîien plus sur la paresse du libraire que sur son

infidélité. Or ces soupçons, ébruités, devien-

droient d'horribles calomnies; ainsi, jusqu'à

nouvel avis, le secret en doit demeurer entre

vous et moi, sans que personne en ait le moin-

dre vent, non pas même le cher Roustan. Je

récrirois même ma lettre , ou j'en ferois une

autre, si j'avois la force; mais je suis accablé

de mal et de travail ; et ce qui seroit indiscré-

tion avec un autre n'est que confiance avec un
homme vertueux. Dans cet intervalle j'ai tra-

vaillé à remettre au net le morceau le plus im-

portant de mon livre, et je voudrois trouver

quelque moyen de vous l'envoyer secrètement.

Quoique écrit fort serré, il coûteroit beaucoup

par la poste. Je ne suis pas à portée d'affranchir

sûrement; et si je fais contre-signer le paquet

mon secret tout au moins est aventuré. Mar-

quez-moi votre avis là-dessus, et du secret.

Adieu.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Montmorency, le i3 décembre 1761.

Je ne voulois point , madame la maréchale ,

vous inquiéter de l'histoire de mon malheur;

mais puisque le chevalier vous en a parlé et que

vous voulez y chercher remède
,
je ne puis
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VOUS dissimuler que mon livre est perdu. Je ne
doute nullement que les jésuites ne s'en soient

emparés avec le projet de ne point le laisser pa-

roître de mon vivant; et, sûrs de ne pas long-

temps attendre , d'en substituer, après ma mort,

un autre toujours sous mon nom , mais de leur

fabrique , lequel réponde mieux à leurs vues. Il

faudroit un mémoire pour vous exposer les rai-

sons que j'ai de penser ainsi. Ce qu'il y a de très

sûr , au moins , c'est que le libraire n'imprime
,

ni ne veut imprimer; qu'il a trompé M. de Ma-
îesherbes

,
qu'il vous trompera , et qu'il se

moque de moi avec 1 impudence d'un coquin

qui n'c^ pas peur et qui se sent bien soutenu.

Cette perte , la plus sensible que j'aie jamais faite,

a mis le comble à mes maux , et me coûtera la

vie : mais je la crois irréparable; ce qui tombe
dans ce gouffre-là n'en sort plus ; ainsi je vous

conjure de tout laisser là , et de ne vous pas com-
promettre inutilement. Toutefois, si vous vou-

lez absolument parler au libraire, M. de Males-

herbes est au fait et lui a parlé ; il seroit peut-

être à propos qu'il vous vît auparavant. Si , contre

toute attente de ma part , il est possible d'avoir

mon manuscrit en rendant tout, faites, mada-
me la marécbale , et je vous devrai plus que la

vie. Les quinze cents francs que j ai reçus ne

doivent point faire d'obstacle
;
je puis les retrou-

ver et vous les renvoyer au premier signe.
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A M. MOULTOU(i).

Montmorency, le 23 décembre 1761.

C'en est fait ^ cher Moultou , nous ne nous

reverrons plus que clans le séjour des justes.

Mon sort est décidé par les suites de l'accident

dont je vous ai parlé ci-devant; et, quand il

en sera temps
,
je pourrai sans scrupule pren-

dre chez niylord Edouard les conseils de la vertu

même.
Ce qui m'humilie et m'afflige est une fin si

peu digne, j ose dire, de ma vie, et du moins de

mes sentiments. Il y a six semaines que je ne fais

que des iniquités, et n'imagine que des calomnies

contre deux honnêtes libraires , dont l'un n'a de

tort que quelques retards involontaires, et l'au-

tre un zélé plein de générosité et de désintéres-

sement
,
que j'ai payé

,
pour toute reconnoissan-

ce , d une accusation de fourberie. Je ne sais quel

aveuglement, quelle sombre humeur, inspirée

dans la solitude par un mal affreux, m'a fait in-

venter
,
pour en noircir ma vie et l'honneur

d'autrui , ce tissu d'horreurs, dont le soupçon,

changé dans mon esprit prévenu presque en cer-

titude, n'a pas mieux été déguisé à d'autres qu'à

(i) Cette lettre, ainsi que la suivante, trouvées dans

les papiers de l'auteur, n'ont pas été envoyées à leur

adresse; mais, puisque Rousseau les a conservées, on n'a

pas cru devoir les supprimer.

( Note de l'Éditeur. )
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VOUS. Je sens pourtant que la source de cette

folie ne fut jamais dans mon cœur. Le délire de

la douleur m'a fait perdre la raison avant la vie;

en faisant des actions de méchant, je n étois qu'un

insensé.

'J'outefois , dans l'état de dérangement où est

ma tête , ne me fiant plus à rien de ce que je vois

et de ce que je crois, j'ai pris le parti d'achever la

copie du morceau dont je vous ai parlé ci-de-

vant , et même de vous l'envoyer, très persuadé

qu'il ne sera jamais nécessaire d'en faire usage

,

mais plus sûr encore que je ne risque rien de le

confier à votre probité. G est avec la plus grande

répugnance que je vous extorque les frais im-

menses que ce paquet vous coûtera par la poste.

Mais le temps presse ; et tout bien pesé
,

j'ai

pensé que de tous les risques, celui que je pou-

vois regarder comme le moindre étoit celui d'un

peu d'argent. Certainement j'aurois fait mieux

si je l'avois pu sans danger. Mais au reste, en sup-

posant, comme je l'espère, quMt ne sera jamais

nécessaire d'ébruiter cette affaire
,
je vous en

demande le secret , et je mets mes dernières

fautes à couvert sous l'aile de votre charité.

Le paquet sera mis ," demain i[\ décembre
,

à la poste , sans lettre ; et même il y a quel-

que apparence que c'est ici la dernière que je

vous écrirai.

Adieu , cher Moultou. Vous concevrez aisé-

ment que la profession de foi du vicaire sa-

voyard est la mienne. Je désire trop qu'il y
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ait un Dieu pour ne pas le croire; et je meurs

avec la ferme confiance que je trouverai dans

son sein le bonheur et la paix dont je n'ai pu
jouir ici-ms.

J'ai toujours aimé tendrement ma patrie et

mes concitoyens
;

j'ose attendre de leur part

quelque témoignage de bienveillance pour ma
mémoire. Je laisse une gouvernante presque

sans récompense, après dix-sept ans de services

et de soins très pénibles , auprès d'un homme
presque toujours souffrant. Il me seroit affreux

de penser qu'après m'avoir consacré ses plus

belles années elle passeroit ses vieux jours dans

la misère et l'abandon. J'espère que cela n'arri-

vera pas : je lui laisse pour protecteurs et pour

appuis tous ceux qui m'ont aimé de mon vivant.

Toutefois, si cette assistance venoit a lui man-
quer, je crois pouvoir espérer que mes compa--

triotes ne luilaisseroient pas mendier son pain.

Engagez, je vous supplie, ceux d'entre eux en

qui vous connoissez lame genevoise à ne jamais

la perdre de vue, et à se réunir, s'il lefalloit, pour

lui aider à couler ses jours en paix à l'abri de la

pauvreté.

Voici une lettre pour mon très honoré disci^

pie. Je crois que j'aurois été son maître en ami-

tié ; en tout le reste je me serois glorifié de pren-

dre leçon de lui. Je souhaite fort qu'il accepte la

proposition de faire la préface du recueil de mes
œuvres ; et en ce cas vous voudrez bien faire avec

M. le maréchal de Luxembourg des arrange-
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nients pour lui faire aj^réer un présent sur Té-

dition. Au reste, si les choses ne tournoient pas

comme je l'espère pour une édition en France,

je n'ai point à me plaindie de la probité de Rey,

et je crois qu'il n'a pas non plus à se plaindre de

mes écrits. On pourroit s'adresser à lui.

Adieu derechef. Aimez vos devoirs , cher Moul-

tou; ne cherchez point les vertus éclatantes. Ele-

vez avec grand soin vos enfants ; édifiez vos nou-

veaux compatriotes sans ostentation et sans du-

reté, et pensez quelquefois que la mort perd beau-

coup de ses horreurs quand on en approche avec

un cœur content de sa vie.

Gardez-moi tous deux le secret sur ces lettres

,

du moins jusqu'après l'événement, dont j ignore

encore le temps quoique sûrement peu éloigné.

Je commence par les amis et les affaires
,
pour

voir ensuite en repos avec Jean-Jacques si par

hasard il n'a rien oublié.

Si vous venez , vous trouverez le morceau que

je vous destinois parmi ce qu il me reste encore

de petits manuscrits. .Si vous ne venez pas , et

qu'on négligeât de vous l'envoyer, vous pouvez

le demander, car votre nom y est en écrit. C'est,

comme je crois vous lavoir tléja marque, une
oraison funèbre de feu M. le duc d'Orléans.
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A M. ROUSTAN.

Montmorency, le a3 décembre 1761.

Mon disciple bien aimé, quand je reçus votre

<lcrnière lettre
,
j'espérois encore vous voir et

vous embrasser un jour ; mais le ciel en ordon-

ne autrement : il faut nous quitter avant que de

nous connoître. Je crois que nous y perdons

tous deux. Vous avez du talent, cher Roustan
;

quand je finissois ma courte carrière, vous com-
menciez la vôtre, et j'au[>urois que vous iriez

loin. La gêne de votre situation vous a forcé

d'accepter un emploi qui vous éîcjigne de la cul-

ture des lettres. Je ne regarde point cet éloigne-

ment comme un malheur pour vous. Mon cher

Roustan
,
pesez bien ce que je vais vous dire.

J'ai fait quelque essai de la gloire ; tous mes
écrits ont réussi; pas un hoanme de lettres vi-

vant, sans en excepter Voltaire , n'a eu des mo-
ments plus brillants que les miens ; et cepen-

dant je vous proteste que, depuis le moment
que j'ai commencé de faire imprimer , ma vie

n'a été que peine, angoisse, et douleur de toute

espèce. Je n'ai vécu tranquille, heureux, et n'ai

eu de vrais amis que durant mon obscurité.

Depuis lors il a fallu vivre de fumée, et tout ce

qui pouvoit plaire à mon cœur a fui sans retour.

Mon enfant, fais-toi petit, disoit à son fils cet

ancien politique
; et moi, je dis à mon disciple

Roustan, Mon enfant, reste obscur; profite du
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triste exemple de ton maître. Gardez cette lettre,

Roustan : je vous en conjure. Si vous en dédai-

gnez les conseils , vous pourrez réussir sans dou-

te , car, encore une fois, vous avez du talent,

quoique encore mal réglé par la fougue de la

jeunesse : mais si jamais vous avez un nom , re-

lisez ma lettre , et je vous promets que vous ne

raclîéverezpas sanspleurer. Votre famille, votre

fortune étroite , un émule , tout vous tentera ; ré-

sistez, et sachez que, quoi qu'il arrive, l'indigen-

ce est moins dure , moins cruelle à supporter

que la réputation littéraire.

Toutefois voulez-vous faire un essai? L'occa-

sion est belle ; le titre dont vous m'honorez vous

la fournit , et tout le monde approuvera qu'un

tel disciple fasse une préface à la tête du recueil

des écrits de son maître. Faites donc cette pré-

face ; faites-la même avec soin; concertez-vous

là-dessus avec Moultou : mais gardez-vous d'al-

ler faire le fade louangeur; vous feriez plus de

tort à votre réputation que de bien à la mienne.

Louez-moi d'une seule chose, mais louez-m'en de

votre mieux, parcequ'elle est louable et belle,

c'est d'avoir eu quelque talent et de ne m'être

point pressé de le montrer , d'avoir passé sans

écrire tout le feu de la jeunesse ; d'avoir pris la

plume à quarante ans, et de l'avoir quittée avant

cinquante; car vous savez que telle étoit ma ré-

solution , et le Traité de VEducation devoit être

mon dernier ouvrage, quand jaurois encore Vé-

cu cinquante ans. Ce n'est pas qu'il n'y ait chez
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Rey un Traité du Contrat social ^ duquel je n'ai

encore parlé à personne , et qui ne paroîtra

peut-être qu après VEducation ; mais il lui est

antérieur d'un grand nombre d'années. Faites

donc cette préface , et puis des sermons , et ja-

mais rien de plus. Au surplus , soyez bon père ,

bon mari, bon régent, bon ministre, bon ci-

toyen, homme simple en toute chose, et rieu

de plus , et je vous promets une vie heureuse.

Adieu , Roustan ; tel est le conseil de votre maî-

tre et ami prêt à quitter la vie, en ce moment
où ceux même qui n'ont pas aimé la vérité la di-

sent. Adieu.

A M. DE MALESHEJIBES.

Montmorency, le 23 décembre, 1761.

Il fut un temps , monsieur , où vous m'hono-
râtes de votre estime, et où je ne m'en sentois

pas indigne : ce temps est passé
,
je le reconnois

enfin ; et quoique votre patience et vos bontés

envers moi soient inépuisables
,
je ne puis plus

les attribuer à la même cause sans le plus ridi-

cule aveuglement. Depuis plus de six semaines

ma conduite et mes lettres ne sont qu'un tissu

d'iniquités , de folies , d'impertinences. Je vous
ai compromis, monsieur; j'ai compromis ma-
dame la maréchale de la manière du monde la

plus punissable. Vous avez tout enduré , tout fait

pour calmer mon délire; et cet excès d'indulgen-

ce, qui pourroit le prolonger, est en effet ce qui
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l'a détruit. J'ouvre en frémissant les yenx sur

moi, et je me vois tout aussi méprisable que je

le suis devenu. Devenu! non; l'homme qui porta

cinquante ans le cœur que je sens renaître en
moi n'est point celui qui peut s'oublier au point

que je viens de faire : on ne demande point par-

don à mon âjoe
,
parcequ'on n'en mérite plus

;

mais, monsieur, je ne prends aucun intérêt à

celui qui vient d'usurper etdéslionorermon nom.
Je l'abandonne à votre juste indignation , mais

il est mort pour ne plus renaître : daig^nez rendre

votre estime à celui qui vous écrit maintenant
;

il ne sauroit s'en passer et ne méritera jamais de

la perdre. Il en a pour garant, non sa raison
,

mais son état qui le met désormais à l'abri des

grandes passions.

Quoique je ne doive ni ne veuille plus, mon-
sieur, vous importuner de l'affaire de Ducbesne

,

et que je prétende encore moins m'excuser en-

vers lui, je ne puis cependant me dispenser de

vous dire que, s'il étoit vrai qu'il m'eût proposé

de ne m'envoyer les bonnes feuilles que volume
à volume , alors mes alarmes et le bruit que j'en

ai fait ne seroient plus seulement les actes d'un

fou , mais d'un vrai coquin.

Il faut vous avouer aussi, monsieur, que je

n'ose écj'ire à madame la maréchale, et que je

ne sais comment m'y prendre auprès d'elle , igno-

rant à quel point elle peut être irritée.
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A M. HUBER.

Montmorency, le 24 décembre 1761.

Jetois, monsieur, dans un accès du plus cruel

des maux du corps, quand je reçus votre lettre

et vos idylles. Après avoir lu la lettre
,
j'ouvris

machinalement le livre , comptant le refermer

aussitôt; mais je ne le refermai qu'après avoir

tout lu, et je le mis à côté de moi pour le relire

encore. Voilà l'exacte vérité; Je sens que votre

ami Gessner est un homme selon mon cœur^

d'où vous pouvez juger de son traducteur et de

son ami, par lequel seul il m'est connu. Je vous

sais , en particulier, un gré infini d'avoir osé dé-

pouiller notre langue de ce sot et précieux jar-

gon qui ôte toute vérité aux images et toute vie

aux sentiments. Ceux qui veulent emiiellir et

parer la nature sont des gens sans ame et sans

goût qui n'ont jamais connu ses beautés. Il y a
six ans que je coule , dans ma retraite , une vie

assez semblable à celle de Ménalque et d'Amyn-
tas , au bien près

,
que j'aime comme eux , mais

que je ne sais pas faire , et je puis vous protester,

monsieur, que j'ai plus vécu durant ces six ans

que je n'avois fait dans tout le cours de ma vie.

Maintenant vous me faites désirer de revoir en-

core un printemps
^
pour faire avec vos char-

mants pasteurs de nouvelles promenades, pour
partager avec eux ma solitude , et pour revoir

avec eux des asiles champêtres, qui ne sont pas

16. 29
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inférieurs à ceux que M. Gessner et vous avez si

jjien décrits. Saluez-le de ma part, je vous sup-

plie . et recevez aussi mes remerciements .et mes

salutations.

Voulez-vous bien, monsieur, quand vous écri-

rez à Zurich , faire dire iHille choses pour moi à

M. Ustery ? J'ai reçu de sa part une lettre que je

ne me lasse pas de relire , et qui contient des re-

lations d'un paysan plus sage
,
plus vertueux

,

plus sensé que tous les philosophes de l'univers.

Je suis fâché qu'il ne me marque pas le nom de

cet homme respectable. Je lui voulois répondre

un peu au long, mais mon déplorable état m'en

a empêché jusqu'ici.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Montmorency, le i[\ décembre 1761.

Je sens vivement tous mes torts et je les expie :

oubliez-les , madame la maréchale
,
je vous eu

conjure. Il est certain que je ne saurois vivre

dans votre disgrâce ; mais si je ne mérite pas que

cette considération vous touche , ayez
,
pour m'en

délivrer, moins d'égard à moi (ju à vous. Songez

que tout ce qui est grand et beau doit plaire à

votre bon cœur, et qu'il n'y a rien de si grand

ni de si beau que de faire grâce. Je voulois d'a-

bord supplier M. le maréchal d'employer son

crédit pour obtenir la mienne; mais j'ai pensé

que la voie la plus courte et la plus simple étoit

de recourir directement à vous , et qu'il ue falloit
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point arracher de votre complaisance ce que

j'aime mieux devoir à votre seule générosité. Si

l'histoire de mes fautes en faisoit l'excuse, je re-

prendrois ici le détail des indices qui m'ont alar-

mé, et ({ue mon imagination troublée a changés

en preuves certaines : mais , madame la maré-
chale, quand je vous aurai montré comme quoi

je fus un extravagant
,
je n'en serois pas plus par-

donnable de l'être; et je ne vous demande pas

ma grâce
,
parcequ'elle m'est due , mais parce-

tju'il est digne de vous de me l'accorder.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Ce lundi i8.

J'avois espéré, madame la maréchale, de vous

porter hier moi-même de mes nouvelles à votre

passage à Saint- Brice ; mais vos relais n'étant

point venus , l'heure étant incertaine , et le temps
menaçant de pluie, je n'osai, n'étant point en-

core bien remis, hasarder cette course sans être

sûr de vous rencontrer. Vous êtes trop en peine

de mon état ; il n'est pas si mauvais qu'on vous

l'a fait
; j ai plus d'inquiétudes que de douleurs

,

et les alternatives qui se succèdent me font croire

que, pour cette fois , il n'empirera pas considé-

rablement, libpous étiez actuellement au château,

je vous irois voir à l'ordinaire , et je ne serai pas

assez malheureux pour ne le pouvoir pas quand
vous y serez. Ce voyage, dont j'espère profiter,

fait mon espoir le plus doux, et je puis vous ré-

^9-



4f)2 CORRESPONDANCE,

pondre que mon cœur n'est point malade. Quant

à mon corps, s'il n'est pas bien, c'est vme espèce

de soulagement pour moi desavoir qu'il ne peut

être mieux, ou du moins que cela ne dépend pas

des hommes
;
par là j évite la peine et la gène at-

tachées à la crédulité des malades et à la char-

latanerie des médecins. Je ne veux plus ajouter

la dépendance de ces messieurs-là à celle de la

nécessité, dont ils ne dispensent pas, quoi qu ils

fassent: comme j'ai pris mon parti là-dessus

depuis long-temps,j'attends de l'amitié dont vous

m'honorez que vous voudrez bien ne m'en plus

parler. Bonjour, madame la maréchale; conser-

vez votre santé, et venez m'aider à rétablir la

mienne. Si votre présence et celle de monsieur

le maréchal ne guérit pas mes souffrances , elle

me les fera oublier.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Ce vendredi 28.

Voilà , madame la maréchale , la Julie anglai-

se. Si madame la comtesse de Boufflers prend la

peine de la parcourir et d'y faire des observa-

tions, je lui serai fort obligé de vouloir bien me
les communiquer : le libraire anglois m'en de-

mande pour une nouvelle édition,jg|ie n'entends

pas assez la langue pour me fier a*ix miennes.

Je ne vous dirai point que j'ai le cœur plein de

votre voyage , de tous vos soins , de toutes vos

bontés ; en ceci plus on sent moins on j)eut dire.
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Je ne sais si vous n'appelez tout cela qu'une ome-

lette, mais je sais qu'il faut un estomac bien

chaud pour la digérer. En vérité , madame , il

faut toute la plénitude des sentiments que vous

m'avez inspirés pour suffire à la reconnoissance

sans rien ôter à l'amitié.

A LA MÊME.

Ce mercredi soir.

J'ai beau relire le'passage que vous avez trans-

crit , il faut, madame, que je vous avoue ma
bêtise; je n'y vois point ce qui peut vous offen-

ser: je n'y vois qu'une plaisanterie, mauvaise à

la vérité , mais non pas criminelle, puisque la

seule volonté fait le crime : je n'y trouve à blâ-

mer que de vous avoir déplu; et sans ce malheur

je la pourrois faire encore , et ne me la reproche-

rois pas plus qu'auparavant. Daignez donc vous

expliquer davantage ; dites-moi précisément de

quoi il faut que je me repente , et tenez-le déjà

rétracté.

Vous voulez savoir des nouvelles de ma santé :

je me proposois de répondre aujourd'hui là-des-

sus au petit billet que monsieur le maréchal me
fit écrire mercredi dernier pour s'en informer.

Trouvez donc bon que cette réponse vous soit

commune , ainsi que tous les sentiments de mon
cœur. Je me porte moins bien depuis quelque

temps
;
les approches de l'hiver ne sont point

pour moi sans conséquence : les premières ge-
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lées se sont fait sentir si vivement que je me suis

cru tout-à-fait arrêté. Cependant je suis mieux

depuis deux ou trois jours : le relâchement de

Tair m'a beaucoup soulagé ; et , si cet état con-

tinue
,
je n'aurai pas plus à me plaindre de ma

santé depuis l'été dernier qu'elle étoit si bonne,,

que démon sort depuis que je suis aimé de vous.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

.Vendredi, 28 mai.

Vous savez, madame la maréchale, qu'il y a

une édition contrefaite de mon livre , laquelle

doitparoître ces fêtes. Il est certain que, si cette

édition se débite, Duchesne est ruiné, et que, si

les auteurs n'en sont pas découverts, je suis dés-

honoré. Quelque nouvel embarras que ceci vous

donne, il ne faut pas qu'il puisse être dit qu'une

affaire entreprise par madame la maréchale de

Luxembourg ait eu une si triste fin. J'ai écrit

hier à M. de Malesherbes ; mais j'ai quelque

frayeur, je l'avoue
,
qu'on n'ait abusé de sa con-

fiance, et que l'auteur de la fraude ne soit plus

près de lui qu'il ne pense. Car enfin cet auteur

est l'imprimeur, ou le correcteur, ou l'homme

chargé de cette affaire, ou moi. Or il est bien

difficilequece soit l'imprimeur, puisqu ils étoient

deux , lesquels n'avoient aucune communication

ensemble; le correcteur est l'ami du libraire, et

raième toutes les feuilles n'ont pas passé par ses

mains, lîcsteroit donc à chercher le fripon entre



deux hommes dont je suis 1 an. J'éci is aujour-

d'hui à monsieur le lieutenant de police, et je

vous envoie copie de ma lettre. .Vaurois voulu

me trouver à votre passag^e au retour de TUe-

Adani ; mais je n'ai pu venir à bout de savoir si

c'étoit aujourd'hui ou demain que vous deviez

venir; et je suis si foihle, si troublé, si occupé,

fjue , ne sachant pas non plus 1 heure, je ne ten-

terai pas même de m'y trouver, espérant me dé-

dommager mardi prochain. Je vous excède , ma-
dame la maréchale; j'en snis navré : mais si cette

affaire n'est éclaircie, il faut que j'en meure de

désespoir.

Vous comprenez qu'il ne faudroit pas mon-
trer ma lettre à M. de Malesherbes , mais seule-

ment le prier de vauloir bien regarder lui-même

à cette affaire. Le premier colporteur saisi chargé

d'un exemplaire de la fausse édition donne le

bout de la pelotte ; il n'y a plus qu à dévider.

A M. DE MALESHERBES.

Montmorency, le 8 (evrier 1-62.

Sitôt que j'appris , monsieur ,
que mon ou-

vrage seroit imprimé en France, je prévis ce qui

m'arrive , et j'en suis moins fâché que si j'en

étois surpris. Mais n'y auroit-il pas moyen de

remédier pour l'avenir aux inconvénients que je

prévois encore , si
,
publiant d'abord les deux

premiers volumes, Duchesne, et Néaulme son

correspondant , restent propriétaires des deux
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autres? Il résultera certainement de toutes ces

cascades des difficultés et des embarras qui pourr

roient tellement prolonger la publicationdémon
livre qu'il seroit à la fin supprimé ou mutilé, ou
que je serois forcé de recourir tôt ou tard à quel-

que expédient dont ces libraires croiroient fivoir

à se plaindre. Le remède à tout cela me paroît

simple; la moitié du livre est faite ou à-peu-«

près, la moitié de la somme est payée; que le

marché soit résilié pour le reste, et que Uuchesne
me rende mon niçinuscrit : ce sera mon affaire

ensuite d'en disposer comme je l'entendrai. Bien

entendu que cet arrangement n'aura lieu qu'a-

vec l'agrément de madame la maréchale, qui

sûrement ne le refusera pas lorsqu'elle savirames

faisons. Si vous vouliez bien , monsieur , négo-

cier cette affaire , vous soulageriez mon cœur
d'un grand poids qui m'oppressera sans relâche

jusqu'à ce qu'elle soit entièrement terminée.

Quant aux changements à faire dans les deux

premiers volumes fivant leur publication
,
je

voudrois bien qu'ils fussent une fois tellement

spécifiés que je fusse assuré qu'on n'en exigera

pas d'ultérieurs, ou, pour parler plusjiiste, qu'ils

ne seront pas nécessaires; car, monsieur, je

serois bien fâché (jue , par égard pOur moi , vous

laissassiez rien qui pût tirer à conséquence ; il

vaudroit alors cent fois mieux suivre l'idée d'en-

voyer toute l'édition hors du pays. C'est de quoi

l'on ne peut juger (ju'après avoir vu bien préci-

sément à quoi se réduit tout cequil s'agit doter
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OU de changer; car je crains sur toute chose

qu'on n'y revienne à deux fois. Pour prévenir

cela, je vous supphe, monsieur, de lire ou faire

lire les deux, volumes en entier, afin qu'il ne s'y

trouve plus rien qui n'ait été vu.

Je ne vous parlerai point de votre visite, ju-

geant que ce silence doit être entendu de vous;.

Agréez, monsieur, mon profond respect.

Je ne vois pas qu il soit nécessaire que vous

vous donniez la peine d'envoyer ici personne

pour cette affaire; il suffira peut-être de m'en-

voyer une note de ce qui doit être ôté, et j'écri-

rai là-dessus à Duchesne de faire les cartons né-

cessaires ; car , encore une fois , monsieur ,
je ne

veux en cette occasion disputer sur rien, et je

serois bien fâché de laisser un seul mot qui pût

faire trouver étrange qu'on eût laissé faire cette

édition à Paris. Indiquez seulement ce qu'il con-

vient qu'on ôte , et tout cela sera ôté. Une seule

chose me fait de la peine , c'est qu'on ne sauroit

exiger de Néaulme de faire en Hollande les mê-
mes cartons, et que, ne les faisant pas, son écjif

tion pourroit nuire à celle de Duchesne.

A M. MOULTOU.

Montmorency, le 16 février i'j6i.

Plus de monsieur, cher Moultou
,
je vous en

supplie
;
je ne puis souffrir ce mot-là entre

gens qui s'estiment et qui s'aiment : je tâche-

rai de mériter que vous ne vous en serviez plus

jayec moi.
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Je suis touché de vos inquiétudes sur ma sû-^

reté ; mais vous devez comprendre que, dans

1 état où je suis , il y a plus de franchise que de

covn^ageà dire des vérités utiles , et je puis désor-

mais mettre les hommes an pis, sans avoir

grand'chose à perdre. D'ailleurs, en tout pays, je

respecte la police et les lois ; et, si je parois ici

les éluder , ce n'est qu'une apparence qui n'est

point fondée; on ne peut être plus en régie que

je le suis. 11 est vrai que si l'on m'attaquoit, je ne

pourrois sans bassesse employer tows mes avan-

tages pour me dé.fendre
; mais il n'en est pas

moins vrai qu'on ne pourroit m'attaquer juste-

ment, et cela suffit pour ma tranquillité : toute

ma prudence dans ma conduite est qu'on ne

puisse jamais me faire mal sans me faire tort;

mais aussi jene me dépars jamais de là. Vouloir

se mettre à l'abri de l'injustice, c'est tenter l'im-

possible , et prendre des précautions qui n ont

point de fin. J'ajouterai qu'honoré dans ce pays

de l'estime publique j'ai une grande défense dans

la droiture de mes intentions qui se fait sentir

dans mes écrits. Le François est naturellement

humain et hospitalier: que gagneroit-on de per-

sécuter un pauvre malade qui n'est sur le che-

min de personne, et ne prêche que la paix et la

vertu:' Tandis ({ue l'auteur du livre de lEsprit vit

en paix dans sa patrie , J. J. lîousseau peut espé-

jer de n'y être pas tourmenté.

Tran(juillisez-vous donc sur mon compte, et

soyez persuade que je ne risque rien. Mais pour
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dans un état de crise qui me fait craindre pour

son sort. Il faudra peut-être n'en laisser paroî-

tre qu'une partie, ou le mutiler misérablement;

et, là-dessus, je vous dirai que mon parti est'

pris. Je laisserai ôter ce (ju on voudra des deux

premiers volumes; mais je ne souffrirai pas

qu'on touche à la profession de foi : il faut

qu'elle reste telle qu'elle est, ou qu'elle soit sup-

primée : la copie qui est entre vos mains me
donne le courage de prendre ma résolution là-

dessus. Nous en reparlerons quand j'aurai quel-

que chose de plus à vous dire; quant à présent

tout est suspendu. Le grand éloignement de Pa-

ris et d'Amsterdam fait que toute cette affaire se

traite fort lentement et tire extrêmement en lon-

gueur.

L'objection que vous me faites sur l'état de la

religion en Suisse et à Genève , et sur le tort qu'y

peut faire l'écrit en question , seroit plus grave si

elle étoit fondée ; mais je suis bien éloigné de pen-

ser comme vous sur ce point. Vous dites que vous

avez lu vingt fois cet écrit; hé bien, cherMouItou,

lisez-le encore une vingt-unième ; et si vous per-

sistez alors dans votre opinion , nous la discute-

rons.

J'ai du chagrin de l'inquiétude de monsieur
votre père , et sur-tout par l'influence qu'elle peut

avoir sur votre voyage; car, d ailleurs, je pense

trop bien de vous pour croire que, quand votre

fortune seroit moindre, vous en fussiez plus mal-
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heureux. Quand votre résolution sera tout-à-fait

prise là-dessus marquez-le-moi , afin que je vous

garde ou vous envoie le misérable chiffon auquel

votre amitié veut bien mettre un prix. J'aurois

d'autant plus de plaisir à vous voir que, je me
sens un peu soulaj^^é , et plus en état de profiter

de votre commerce
;

j'ai quelques instants de
relâche que je n'avois pas auparavant , et ces

instants me seroient plus chers si je vous avois

ici. Toutefois vous ne me devez rien , et vous
devez tout à votre père, à votre famille, à vo^
tre état ; et l'amitié qui se cultive aux dépens

du devoir n'a plus de charmes. Adieu, cher

Moultou; je vous embrasse de tout mon cœur,

J'ai brûlé votre précédente lettre : mais pour-

quoi signer ^ avez-vous peur que je ne vous re-

connoisse pas?

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Montmorency, le 18 février 1762.

Vous êtes, madame la maréchale , comme la

divinité qui ne parle aux mortels que par les

soins de sa providence et les dons de sa liJ)éra-

Iké. Quoique ces marques de votre souvenir'me

soient très précieuses, d'autres me le seroient

encore plus : mais quand on est si riche , on ne

doit pas être insatiable ; et il faut bien
,
quant à

présent , me contenter du bien (jue vous me
faites en signe de celui (juc vous me voulez. Avec

quel empressement je vois approcher le temps
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de recevoir des témoignages d'amitié de votre

bouche, et combien cet empressement naug-^

nxenteroit-il pas encore, si mes maux , me don-

nant un peu de relâche, me Jaissoient plus en

état d'en profiter ! Oh ! venez, madame la maré-

chale : quand, aux approches de Pâques, j'aurai

vu M. le maréchal et vous, en quehjue situation

que je reste je chanterai d im co;ur content le

cantique de Siméon.

M. de Maleshcrbes vdus aura dit, madame la

maréchale
,
qu'il se présente, sur la publication

de mon ouvrage, quelques difficultés que j'ai

prévues depuis long-temps , et qu'il faudra lever

par des changements pour la partie qui est im-
primée ; mais quant à la partie qui ne l'est pas

,

je souhaite fort, tant pour la sûreté du libraire

que pour ma propre tranquillité, qu'elle ne soit

pas imprimée en France. Ce même libraire ne
devant plus l'imprimer lui-même, il est inutile

qu'il en reste chargé-pour la faire imprimer en

pays étranger par un autre ; et toutes ces casca*

des, diminuant mon inspection sur mon propre

ouvrage , le laissent trop à la discrétion de ces

messieurs-là. Voilà ce qui méfait dcsirer, si vous
l'agréez, que le traité soit annulé pour cette par-

tie
,
que les billets soient rendus à Duchesne, et

que le reste de mon manuscritme soit aussi ren-

du. J'aime beaucoup mieux supprimer mort ou-
vrage que le mutiler ; et, s'il lui demeure, il fau-

dra nécessairement qu'il soit mutilé, gâté, es-

tropié pour le faire paroître, ou, ce qui est encore
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pis, qu'il reste après mol à la discrétion d'autrui,

pour être ensuite public sous mon nom dans l'é-

tat où l'on voudra le mettre. Je vous supplie,

madame la marécliale , de peser ces considéra-

tions , et de décider là-dessus ce que vous ju-

^ez à propos qui se fasse ; car mon plus grand

désir dans cette affaire est qu'il vous plaise d'en

être l'arbitre , et que rien ne soit fait que sur vo-

tre décision.
/

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Montmorency, le 19 février lyôi.

Je vois, madame la maréchale, que vous ne

vous lassez point de prendre soin de mon mal-

heureux livre; et véritablement il a grand be-

soin de votre protection et de celle de M. de

Malesherbes, qui a poussé la bonté jusqu'à ve-

ftir même à Montmorency pour cela. Je crains

que le parti de faire imprimer les deux derniers

volumes en Hollande ne devienne chaque jour

sujet àplusd'inconvénicnts, parceque Duchesne,

paresseux ou diligent toujours mal-à propos, a

commencé ces deux volumes
,
quoique je lui

eusse écrit de suspendre : mais comme, de peur

d'en trop dire
,
je ne lui ai écrit que par forme

de conseil , il n en a tenu compte; et ce sera du

travail perdu dont il faudra le dédommager, à

moins qu'il n'envoie les feuilles en Hollande;

aucjuel cas autant vaudroit peut-être qu il ache-

vât et prit le même parti pour le tout. Je souf-
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fie véritablement, madame la maréchale, du
treicas que tout ceci vous donne depuis si long-

temps; et moi, de mon côté
, j eti suis aussi de-

puis cinq mois dans des angoisses continuel-

les, sans qu il me soit possible encore de prévoir

quand et comment tout ceci finira. Voici une
petite note en réponse à celle que M. de Males-

herbes m'a envoyée , et que je suppose que vous

aurez vue. Je vous supplie de la lui communi-
quer quand il sera de retour.

Vous me marquez, et M. le maréchal me mar-

que aussi que vous me cherchez un chien. En
combien de manières ne vous occupez-vous point

de moi! Mais, madame, ce n'est pas un autre

chien quil me faut , cest un autre turc, et le

mien étoit unique : les pertes de cette espèce ne

se remplacent point. J'ai juré que mes attache-

ments de toutes les sortes seroient désormais

les derniers. Celui-là, dans son espèce, étoit du
nombre; et pour avoir un chien auquel je ne

m'attache point, je l'aime mieux de toute autre

main que de la vôtre. Ainsi ne songez plus, de

grâce, à m'en chercher un. Bonjour, madame
la maréchale, bonjour, monsieur le maréchal;

je ne vous écris jamais à l'un ou à l'autre sans

m'attendrir sur cette réflexion, qu'il y a long-

temps que je n'ai plus de moments heureux de

la part des hommes que ceux qui me viennent

de vous.
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A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Môntmoirency, le aS mars 1762.

il faut, madame la maréchale, que je voiis

confie mes inquiétudes, car elles troublent mon
cœur à proportion qu'il tientà ses attachements.

Monsieur le maréchal ayant été incommodé, et

M. Dubettier ayant bien voulu m'informer de

son état, je l'avois prié de continuer jusqti'à son

entier rétablissement; et précisément depuis ce

moment il ne m'a pas récrit un mot : le même
M. Dubettier est'venu hier à Montmorency, et

iic m'a rien fait dire. J'ai écrit en dernier lieu à

monsieur lemaréchal, et il ne m'a pas répondu,

l.c temps du voyage approche ; il avoit accou-

tumé de me réjouir le cœur en me l'annonçant,

et cette fois il a gardé le silence ; enfin tout le

inonde se tait , et moi je m'alarme. C'est un dé-

faut très importun, je le sens bien, aux person-

nes qui me sont chères, mais qui, tenant à mon
caractère., est impossible à guérir, et que la soli-

tude et les maux ne font qu'augmenter. Ayez-

en pitié, madame la. maréchale, vous qui m'en

pardonnez tant d'autres , et sur qui tant de mar-

ques d'intérêt et de bonté ([ue j'ai reçues de vous

en dernier lieu m'empêchent d'étendre mes crain-

tes; engagez, de grâce , monsieur le maréchal à

lesdissiperpar une simple feuille de papier blanc.

Ce témoignage si chéri, si désiré, me dira tout;

et, en vérité
,
j'en ai besoin pour goûter sans
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alarmes Tattente du moment qui s'approche, et

pour me livrer sans crainte à l'épanouissement

de cœur que j'éprouve toujours en vous abor-

dant.

A M. MOULTOU.

Montmorency, le 25 avril 1762.

Je voulois , mon cher concitoyen , attendre

pour vous écrire, et pour vous envoyer le chif-'

fon ci-joint, puisque vous le desirez, de pouvoir

vous annoncer définitivement le sort de mon
livre; mais cette affaire se prolonge trop pour

m'en laisser attendre la fin; Je crois que le li-

braire a pris le parti de revenir au premier ar-

rangement, et de faire imprimer en Hollande,

comme il s'y étoit d'abord engagé. J'en suis char-

mé, car c'étoit toujours malgré moi que, pour

augmenter son gain, il prenoit le parti de faire

imprimer en France
,
quoique de ma partje fusse

autant en régie qu'il me convient , et que je

n'eusse rien fait sans l'aveu du magistrat. Mais

maintenant que le libraire a requ et payé le ma-

nuscrit, il en est le maître. Il ne me le rendroit

pas quand je lui rendrois son argent; ce que j'ai

voulu faire inutilement plusieurs fois , et ce que

je ne suis plus en état de faire. Ainsi j'ai résolu

de ne plus m'inquiéter de cette affaire, et de lais-

ser courir sa fortune au livre, puisqu'il est trop

tard pour l'empêcher.

Quoique par-là toute discussion sur le danger

de la profession de foi devienne inutile, puisque

16. 3o
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assurément, quand je la voudrois retirer, le li-

braire ne me la rendroit pas
,
j'espère pourtant

que vous avez mis ses effets au pis, en suppo-

sant qu'elle jetteroit le peuple parmi nous dans

une incrédulité absolue; car, pj-emièrement, je

note pas à pure perte, et même je n'ôte rien,

et j^établis plus que je ne détruis. D'ailleurs le

peuple aura toujours une religion positive, fon-

dée sur l'autorité des bommes ; et il est impos-

sible que, sur mon ouvrage, le peuple de Ge-

nève en préfère une autre à celle qu'il a. Quant

aux miracles , ils ne sont pas tellement liés à

cette autorité qu'on ne puisse les en détacber à

certain point ; et cette séparation est très im-

portante à faire, afin qu'un peuple religieux ne

soit pas à la discrétion des fourbes et des nova-

teurs ; car
,
quand vous ne tenez le peuple que

par les miracles, vous ne tenez rien. Ou je me
trompe fort, ou ceux sur qui mon livre feroit

quelque impression parmi le peuple en seroient

'beaucoup plus gens de bien , et n'en seroient

guère moins cbrétiens, ou plutôt ils le seroient

plus essentiellement. Je suis donc persuadé que

le seul mauvais effet que pourra faire mon livre

parmi les nôtres sera contre moi, et même je

ne doute point que les plus incrédules ne souf-

flent encore plus le feu que les dévots : mais cette

considération ne m'a jamais retenu de faire ce

que j'ai cru bon et utile. Il y a long-temps que

j'ai mis les bommes au pis; et puis je vois très

bien que cela ne fera que démasquer des liainrs
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qui couvent; autant vaut les mettre à leur aise.

Pouvez-vous croire que je ne m'aperçoive pas

que ma réputation blesse les yeux de mes con-

citoyens, et que, si Jean-Jacques n'étoit pas de

Genève, Voltaire y eût été moins fêté? Il n'y a

pas une ville de l'Europe dont il ne me vienne

des visites à Montmorency, mais on n'y aperçoit

jamais la trace d'un Genevois; et, quand il en
est venu quelqu'un, ce n'a jamais été que des

disciples de Voltaire qui ne sont venus que com-
me espions. Voilà, très cher concitoyen, la vé-

ritable raison qui m'empêchera de jamais me
retirer à Genève ; un seul haineux empoisonne-
roit tout le plaisir d'y trouver quelques amis..

J'aime trop ma patrie povir supporter de m'y

voir haï : il vaut mieux vivre et mourir en exil.

Dites-moi donc ce que je risque. Les bons sont

à l'épreuve, et les autres me haïssent déjà. Ils

prendront ce prétexte pour se montrer , et je

saurai du moins à qui j'ai affaire. Du reste, nous

n'en serons pas sitôt à la peine. Je vois moins
clair que jamais dans le sort de mon livre ; c'est

un abyme de mystère oii je ne saurois pénétrer.

Cependant il est payé, du moins en partie, et il

me semble que, dans les actions des hommes,
il faut toujours , en dernier ressort, remonter à

la loi de l'intérêt. Attendons.

Le Contrat Social est imprimé, et vous en re-

cevrez, par l'envoi de Rey , douze exemplaires
,

franc de port, comme j'espère; sinon vous aurez

la bonté de m'envoyer la note de vos déboursés.
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Voici la distribution que je vous prie de vouloir

bien faire des onze qui vous resteront , le vôtre

prélevé.

Un à la bibliothèque , etc.

A propos de la bibliothèque, ne sachant point

le nom des messieurs qui en sont chargés à pré-

sent, et par conséquent ne pouvant leur écrire

,

je vous prie de vouloir bien leur dire de ma part

que je suis chargé, par monsieur le maréchal de

Luxembourg , d'un présent pour la bibliothèque.

C'est un exemplaire de la magnifique édition des

fables de La Fontaine, avec des figures d'Oudry,

en quatre volumes in-folio. Ce beau livre est

actuellement entre mes mains, et ces messieurs

le feront retirer quand il leur plaira. S'ils jugent

à propos d'en écrire une lettre de remerciement

à monsieur le maréchal, je crois qu'ils feroient

une chose convenable. Adieu, cher concitoyen
;

ma feuille est finie, et je ne sais finir avec vous

que comme cela. Je vous embrasse.

P. S. Vous verrez que cette lettre est écrite à

deux reprises, parceque je me suis fait une bles-

sure à la main droite
,
qui m'a long-temps empê-

ché de tenir la plume. C'est avec regret que je

vous fais coûter un si gros port , mais vous l'avez

voulu.

A MM. DE LA SOCIÉTÉ ÉCONOMIQUE DE BERNE.

Montmorency, le 29 avril 1762.

Vous êtes moins inconnus, messieurs, que

vous ne pensez , et il faut que votre société ne
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manque pas de célébrité dans le monde, puisque

le bruit en est parvenu dans cet asile àun homme
qui n'a plus aucun commerce avec les ^ens de

lettres. Vous vous montrez par un côté si inté-

ressant, que votre projet ne peut manquer d'ex-

citer le public, et sur- tout les honnêtes gens à

vouloir vous connoître ; et pourquoi voulez-vous

dérober aux hommes le spectacle si touchant et

si rare dans notre siècle de vrais citoyens aimant

leurs frères et leurs semblables , et s'occupant

sincèrement du bonheur de la patrie et du genre

humain ?

Quelque beau cependant que soit votre plan

,

et quelques talents que vous ayez pour l'exécu-

ter, ne vous flattez pas dun succès qui réponde

entièrement à vos vues. Les préjugés qui ne tien-

nent qu'à l'erreur se peuvent détruire, mais ceux

qui sont fondés sur nos vices ne tomberont qu'a-

vec eux. Vous voulez commencer par apprendre

aux hommes la vérité pour les rendre sages, et

,

tout au contraire , il faudroit d'abord les rendre

sages pour leur faire aimer la vérité. La vérité

n'a presque jamais rien fait dans le monde, par-

ceque les hommes se conduisent toujours plus

par leurs passions que par leurs lumières, et

qu'ils font le mal approuvant le bien. Le siècle

oii nous vivons est des plus éclairés , même en

morale: est-il des meilleurs? Les livres ne sont

bons à rien
;
j'en dis autant des académies et des

sociétés littéraires ; on ne donne jamais, à ce qui

en sort d'utile
,
qu'une approbation stérile ; sans
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cela, la nation qui a produit les Fénélon , les

Montesquieu , les Mirabeau , ne seroit-elle pas

la mieux conduite et la plus heureuse de la terre?

En vaut-elle mieux depuis les écrits de ces grands

hommes, et un seul abus a t-il été redressé sur

leurs maximes? Ne vous flattez pas de faire plus

qu'ils n'ont fait. Non, messieurs, vous pourrez

instruire les peuples , mais vous ne les rendrez

ni meilleurs ni plus heureux. C'est une des cho-

ses qui m'ont le plus découragé durant ma courte

carrière littéraire, de sentir que , même me sup-

posant tous les talents dont j'avois besoin, j'at-

taquerois sans fruit des erreurs funestes, et que,

quand je les pourrois vaincre , les choses n'en

iroient pas mieux. J'ai quelquefois charmé mes
maux en satisfaisant mon conu', mais sans m'en

imposer sur l'effet de mes soins. Plusieurs m'ont

lu
,
quelques uns m'ont approuvé même ; et

,

comme je l'avois prévu , tous sont restés ce qu'ils

étoient auparavant. Messieurs , vous direz mieux

et davantage, mais vous n'aurez pas un meilleur

succès
; et , au lieu du bien public que vous cher-

chez , vous ne trouverez que la gloire que vous

semblez craindre.

Quoi qu'il en soit
,
je ne puis qu'être sensible

à l'honneur que vous rae faites deni'associer en

quelque sorte, par votre correspondance, à de

si nobles travaux. Mais, en me la proposant,

vous ignoriez sans doute que vous vous adressiez

à un pauvre malade qui , après avoir essayé dix

ans du triste métier d'auteur, pour lequel il né-
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toit point fait
, y renonce clans lajoie de son cœur,

et, après avoir eu Thonneur d'entrer en lice avec

respect, mais en homme libre, contre une tête

couronnée, ose dire , en quittant la plume pour

ne la jamais reprendre :

Victor cestus artemque repono.

Mais sans aspirer aux prix donnés par votre

munificence, j'en trouverai toujours un trè^
grand dans llionneur de votre estime ; et si vous

me jugez digne de votre correspondance, je ne

refuse point de l'entretenir, autant que mon
état, ma retraite et mes lumières pourront le

permettre; et
,
pour commencer par ce que vous

exigez de moi
,
je vous dirai que votre plan

,
quoi-

que très Lien fait, me paroît généraliser un peu

trop les idées, et tourner trop vers la métaphy-

sique des recherches, qui deviendroient plus uti-

les, selon vos vues, si elles avoient des applica-

tions pratiques, locales et particulières. Quant
à vos questions , elles sont très belles ; la troi-

sième (i), sur-tout, me plaît beaucoup; c-est

celle quimetenteroitsij avois à écrire. Vos vues,

en la proposant , sont assez claires , et il faudra

que celui qui la traitera soit bien maladroit s'il

ne les remplit pas. Dans la première , où vous

demandez quels sontles moyens de tirer' unpeuple
de la corruption , outre que ce mot de corruption

me paroît un peu vague, et rendre la question

(i) Quel peuple a jamais été le plus heureux?
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presque indéterminée, il faudroit commencer,
peut-être

,
par demander s'il est de tels moyens

;

car c est de quoi l'on peut tout au moins douter.

En compensation vous pourriez ôter ce que vous

ajoutez à la fin, et qui n'est qu une répétition de

la question même , ou ep fait une autre tout-à-

fait à part (i).

Si j'avois à traiter votre seconde question (2)

,

je ne puis vous dissimuler que je me déclarerois

avec Platon pour l'affirmative, ce qui sûrement

n'étoit pas votre intention en la proposant. Fai-

tes comme l'académie françoise, qui prescrit le

parti que l'on doit prendre, et qui se garde iDiep

de mettre en problême les questions sur lesquelles

elle a peur qu'on ne dise la vérité.

La quatrième (3) est la plus utile , à cause de

cette application locale dont j'ai parlé ci-devant
;

elle offre de grandes vues à remplir. Mais il n'y

a qu'un Suisse, ou quelqu'un qui connoisse à

fond la constitution physique, politique et mo-
rale du corps helvétique

,
qui puisse la traiter

avec succès. Il faudroit voir soi-même pour oser

dire : O utinam! Hélas ! c'est augmenter ses re-

grets de renouveler des vœux formés tant de fois

(i) Voici la suile de cette qjiestion, Et quel est le plan

le plus parfai qu'un législateur puisse suivre à cet égard?

(2) Est-il (les préjugés respectables qu'un bon citoyen

doive se faire un scrupule de combattre publiquement?

(3) Par quel moyen pourroit-on resserrer les liaisons

et l'amitié entre les citoyens de diverses républiques qui

compubent la confédération belvélique?
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et devenus inutiles. Bonjour, monsieur: je vous

salue, vous et vos dignes collègues, de tout mon
cœur et avec le plus vrai respect.

A M, LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG.

Montmorency, le 3o avril 1^62.

Monsieur,

Je n'ai oublié ni les grâces dont vous m'avez

comblé , ni l'engagement auquel le respect et la

reconnoissance ne m'ont pas permis de me re-

fuser. Je n'ai perdu ni la volonté de tenir ma pa-

role , ni le sentiment avec lequel il me convient

d'accepter l'honneur que vous m'avez fait. Mais,

monsieur le maréchal , cet engagement ne pou-

voit être que conditionnel ; et , dans l'extrême

distance qu'il y a de vous à moi , ce seroit de ma
part une témérité inexcusable d'oser habiter vo-

tre maison sans savoir si
j y serois vu de vous et

de madame la maréchale avec la même bienveil-

lance qui vous a porté à me l'offrir.

Vos bontés m'ont mis dans une perplexité

qu'augmente le désir de n'en pas être indigne. Je

conçois comment on rejette avec un respect froid

et repoussant les avances des grands qu'on n'es-

time pas : mais comment , sans m'oublier , en

userois-je avec vous, monsieur, que mon cœur

honore, avec vous que je rechercherois si vous

étiez mon égal? N'ayant jamais voulu vivre qu'a-

vec mes amis
,
je n'ai qu'un langage ,

celui de

l'amitié , de la familiarité. Je n'ignore pas com-»
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bien de mon état au vôtre il laut modifier ce lan>-

gage; je sais que mon respect pour votre per-

sonne ne me dispense pas de celui que je dois à

votre rang ; mais je sais mieux encore que la

pauvreté qui s'avilit devient bientôt méprisable;

je sais qu elle a aussi sa dignité
,
que l'amour

même de la vertu 1 oblige de conserver. Je suis

ainsi toujours dans le doute de manquer à vous

ou à moi, d'être familier ou rampant ;et ce dan-

ger même qui me préoccupe m'empêche de rien

faire ou rien dire à propos. Déjà, sans le vou-

loir, je puis avoir commis quelque faute, et cette

crainte est bien raisonnable à un homme qui ne

sait point comment on doit se conduire avec les

grands, qui ne s'est point soucié de l'apprendre,

et qui n'aura qu'une fois en sa vie regretté de ne

le pas savoir.

Pardonnez donc , monsieur le maréchal , la

timidité qui me fait hésiter à me prévaloir d'une

grâce à laqvielle je devois si peu m'attendre, et

dont je voudrois ne pas abuser. Je n'ai point
,

quant à moi , changé de résolution ; mais je

crains de vous avoir donné lieu de changer de

sentiment sur mon compte. Si monsieur Chas-

sot m'apprend , de votre part et de celle de ma-
dame la maréchale, que je suis toujours le bien

venu , vous verrez
,
par mon empressement à pro-

fiter de vos grâces, que ce n'est pas la crainte

d'être ingrat qui m'a fait balancer.

Soit que j'habite votre maison et que je sois

admis quelquefois auprès de votls , soit que jo
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reste dans la distance qui me convient , les Lon-

tés dont vous m'avez honoré, et la manièredont

j'ai tâché d'y répondre, ont mis désormais un

intérêt commun entre nous. L'estime récipro-

que rapproche tous les états : quelque élevé que

vous soyez
,
quelque ohscur que je puisse être, la

pfloire de chacun des deux ne doit plus être in-

différente à l'autre. Je me dirai tous les jours de

ma vie : Souviens-toi que si monsieur le maré-

chal duc de Luxembourg t'honora de sa visite,

et vint s'asseoir sur ta chaisede paille, au milieu

de tes pots cassés , ce ne fut ni pour ton nom ni

pour ta fortune , mais pour quelque réputation

de probité que tu t'es acquise; ne le fais jamais

rougir de l'honneur qu'il t'a fait. Daignez, mon-
sieur le maréchal , vous dire aussi quelquefois :

Il est, dans le patrimoine de mes pères, un so-

litaire qui s'intéresse à moi
,
qui s'attendrit au

bruit de ma bénéficence, qui joint les bénédic-

tions de son cœur à celles des malheureux que

je soulage, et qui m'honore, non parceque je suis

grand , mais parceque je suis bon.

Recevez , monsieur le maréchal , les humbles

témoignages de ma reconnoissance et de mou
profond respect.

A M. DE MALESHERBES.

Montmorency, le 7 mai 1762-

C'est à moi, monsieur , de vous remercier de

ne pas dédaigner de si foibles hommages, que je
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voue] rois bien rendre plus clignes de vous être of-

ferts. Je crois, à propos de ce dernier écrit , de-

voir vous informer d'une action du sieur Rey , la-

quelle a peu d'exemples chez les libraires , et ne

sauroit manquer de lui valoir quelque partie des

bontés dont vous m'honorez. C'est, monsieur,

qu'en reconnoissance des profits qu'il prétend

avoir faits sur mes ouvrages , il vient de passer
,

en faveur de ma gouvernante, l'acte d'une pen-

sion viagère de trois cents livres, et cela de son

propre mouvement et de la manière du monde
la plus obligeante. Je vous avoue qu'il s'est atta-

che pour le reste de ma vie un ami par ce procé-

dé ; et j'en suis d'autant plus touché, que ma
plus grande peine , dans l'état où je suis, étoit

l'incertitude de celui où je laisserois cette pau-

vre fille après dix-sept ans de service, de soins, et

d'attachement. Je sais que le sieur Rey n'a pas

une bonne réputation dans ce pays-ci , et j'ai eu

moi-même plus d'une occasion de m'en plaindre,

quoique jamais sur des discussions d'intérêt, ni

sur sa fidélité à faire honneur à ses engagements.

Mais il est constant aussi qu'il est généralement

estimé en Hollande; et voilà, ce me semble,

im fait authentique qui doit effacer bien des im-

putations vagues. En voilà beaucoup, monsieur,

sur une affaire dont j'ai le cœur plein ;
mais

le vôtre est fait pour sentir et pardonner ces

choses-là.
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A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Montmorency, le 19 mai 1762.

Je ne croyois pas, madame la maréchale, que

notre livre pût paroître avant les fêtes ; mais Du-

chesne me marque qu'il compte pouvoir le met-

tre en débit la semaine prochaine ; et vous pen-

sez bien que je vois ce qui l'a rendu diligent, J'a-

vois destiné
,
pour vos distributions et celles de

monsieur le maréchal, les quarante exemplaires

qui ont été stipulés de plus que les soixante que

je me réserve ordinairement, mais mes distribu-

tions indispensables ont tellement augmenté,

que je me vois forcé de vous en voler dix pour y
suffire; sauf restitution cependant, si vous n'en

avez pas assez : encore ai-jeespéré que vous vou-

driez bien en faire agréer un à monsieur le

prince de Gonti , et un autre à monsieur le duc de

Villeroi , désirant qu'ils reçoivent quelque prix

auprès d'eux de la main qui les offrira. Je vou-

drois bien en présenter un exemplaire à mon-
sieur le marquis d'Armentières, qui ma paru

prendre intérêt à cet ouvrage ; mais ne sachant

comment le lui envoyer
,
je vous supplie , mada-

me la maréchale, de vouloir bien, si vous le ju-

gez à propos, vous charger de cet envoi, et j'en

remplirai le vide.

J ai écrit à Duchesne d'envoyer les trenteexem-

plaires àfliôtelde Luxembourg, dans le courant

de la semaine, et de commencer, dimanchepro-
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chain 23 , mes distributions, dont je lui ai envoyé

la note. Si vous voulez bien, madame la maré-

chale, n'ordonner les vôtres que le même jour,

cela fera que moins de gens auront à se plaindre

que d'autres aient eu le livre avant eux. Au reste,

quel que soit son succès dans le monde, mon der-

nier ouvrage ayant été publiquement honoré de

vos soins et de votre protection, je crois ma car-

rière très heureusement couronnée : il étoit im-

possible de mieux finir.

Pour éviter tout double emploi, je crois de-

voir vous prévenir, madame la maréchale
,
que

j'enverrai un exemplaire à madame la comtesse

de Boufflers , ainsi qu'au chevalier de Lorenzy.

A M. DE SARTINE.

Du 28 mai 1762.

Monsieur,

Permettez que l'auteur d'un livre sur l'éduca-

tion , au sujet duquel requête vous a été présen-

tée, prenne la liberté d'y joindre la sienne. Si

l'édition contrefaite est mise en vente, mon li-

braire en souffrira des pertes que je dois parta-

ger ; si les auteurs de la fraude ne sont pas con-

nus, je serai suspect d'en être camplice. N'en

roilà que trop , monsieur, pour autoriser l'ex-

trême inquiétude où je suis, et 1 imporiunité que

je vous cause. A la manière dont h'y prennent

ces éditeurs frauduleux
,
j'ai lieu de croire qu'ils

se sentent appuyés; et môme , malgré vos or-
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tires, le colporteur de Sau^fren en promet à ses

camarades des exemplaires pour la veille des

fêtes. Mais je suis fortement persuadé, sur quel-

que protection qu'ils comptent, qu un magis-

trat de votre intégrité et de votre fermeté ne

permettra jamais que cette protection soit por-

tée jusqu'à favoriser les fripons aux dépens de

la fortune du libraire et de la réputation de

l'auteur.

Daignez, monsieur, agréer mon profond res-

pect , et vous rappeler que je m'honorois de ce

sentiment pour vous avant que je pusse pré-

voir que j'implorerois un jour votre justice.

AU PREMIER MAGISTRAT DE GENÈVE.

Monsieur,

Revenu du long étonnemeut où m'a jeté, de

la part du magistrat , le procédé que j'en devois

le moins attendre, je prends enfin le parti que
l'honneur et la raison me prescrivent

,
quelque

cher qu'il coûte à mon cœur.

Je vous déclare donc, monsieur, et je vous

prie de déclarer de ma part au magnifique con-

seil quej'abdique à perpétuité mon droit de bour-

geoisie et de cité de la ville et république de

Genève. Ayant rempli de mon mieux les devoirs

attachés à ce titre sans jouird'aucun de ses avan-
tages, je ne crois point être en reste envers l'e-

t-at en le quittant.

J'ai tâché d'honorer le nom genevois; j'ai
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tendrement aimé mes compatriotes; je n'ai rien

oublié pour me faire aimer : on ne sauroit plus

mal réussir. Je veux leur complaire jusque dans

leur haine; le dernier sacrifice qui me reste à

leur faire est celui d un nom qui me fut si cher»

Mais, monsieur, ma patrie , en me devenant

étrangère, ne peut me devenir indifférente; je

lui reste attaché par un tendre souvenir , et je

n'oublie d'elle que les outrages* Puisse - 1 - elle

prospérer toujours et voir augmenter sa gloire!

Puisse-t-elle abonder en citoyens meilleurs , et

sur-tout plus heureux que moi !

Recevez, monsieur, je vous supplie, les as-*

surances de mon profond respecta

A M. MOULTOU.

Montmorency, le 3o niai 1762.

L'état critique où étoient vos enfants quand

vous mavez écrit me fait sentir pour vous la

sollicitude et les alarmes paternelles. Tirez-moi

d inquiétude aussitôt que vous le pourrez, car,

cher Moultou, je vous aime tendrement.

Je suis très sensible au témoignage d'estime

que je reçois de la part de M. de Reventlow

,

dans la lettre dont vous m'avez envoyé l'extrait;

mais outre (juc je n'ai jamais aimé la poésie

franqoise, et que n'ayant pas fait de vers depuis

très long-temps ,
j'ai absolument oublié cette

petite mécanique; je vous dirai, de plus, que je

doute qu une pareille entreprise eût aucun suc-
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ces ; et quant à moi, du moins, je ne saismet-
tra en chanson rien de ce qu'il faut dire aux

princes : ainsi je ne puis me cliarger du soin

dont veut bien m'honorer M. de ReventloM-. Ce-

pendant, pour lui prouver que ce refus ne vient

point de mauvaise volonté, je ne refuserai pas

décrire un mémoire pour finstruction du jeune

prince , si M. de Reventlow veut m'en prier.

Quant à la récompense, je sais d'où la tirer sans

qu'il s'en donne le soin. Aussi bien, quelque

médiocre que pitiisse être mon travail en lui-

même, si je faisois tant que d'y mettre un prix,

il seroit tel que ni M. de Reventlow, ni le roi de

Danemarck, ne pourroient le payer.

Enfin mon livre paroît depuis quelques jours

,

et il est parfaitement prouvé par l'événement que
j'ai payé les soins officieux d'un honnête homme
des soupçons les plus odieux. Je ne me console-

rai jamais d'une ingratitude aussi noire, et je

porte au fond de mon cœur le poids d'un re-

mords qui ne me quittera plus.

Je cherche quelque occasion de vous envoyer

des exemplaires , et, si je ne puis faire mieux,

du moins le vôtre avant tout. Il y a une édition

de Lyon qui m'est très suspecte
,
puisqu'il ne m'a

pas été possible d'en voir les feuilles ; d'ailleurs

le libraire... qui l'a faite s'est signalé dgns cette

affaire par tant de manœuvres artificieuses, nui-

sibles à Néaulme et à Duchesne, que la justice,

aussi bien que l'honneur d^l'auteur, demandent
que cette édition soit décriée autant qu'elle mé-^

16. 3i

I
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rite de l'être. J'ai grand'pcur que ce ne soit la

seule- qui sera connue où vous êtes, et que Ge-
nève n'en soit infecté. Quand vous aurez votre

exemplaire, vous serez en état de faire la com-
paraison et d'en dire votre avis.

Vous avez bien prévu que je scrois embarrassé

du transport des Fables de La Fontaine. Moi

,

que le moindre tracas effaroucbe , et qui laisse

dépérif mes propres livres dans les transports

,

faute d'en pouvoir prendre le moindre soin
,
ju-

gez du souci où me met la cratnte que celui-là

ne soit pas assez bien emballé pour ne point

souffrir en route, et la difficulté de le faire en-

trer à Paris Sçins qu'il aille traînant des mois en-

tiers à l,a chambre syndicale. Je vous jyre que

j'aurois iiiieux aimé en procurer dix autres à la

bibliothèque que de faire faire une lieue à celui-

là. C'est une leçon pour une aut»e fois.

Vous qui dites que je suis si bien voulu daAs

Genève, répondez au fait que je vais vous expo-

ser. Il n'y a pas une ville dans lEurope dont les

libraires ne recherchent mes écrits ^vec le plus

^randempressement. Genève est la seule oùRey
n'a pu négocier des exemplaires du Contrat So-

cial. Pas un seul libraire n'a voulu s'en charger.

Il est vrai que l'entrée de ce livre vient d'être dé-

fendue «n France; mais c'est précisément pour

cela qu'il devroit être bien reçu dans Genève, car

même j'y préfère hautement l'aiistocratie à tout

autre gouvernement Répondez. Adieu , cher

*Moultou. Des nouvelles de vos enfants.
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A MADAME LA MARQUISE DE CRÉQUI.

Montmorency, fin de mai 1762.

C'est vous , madame ,
qui m'oubliez ;je le sens

fort bien : mais je ne vous laisserai pas faire; car

si j'ai peine à former des liaisons
,
j'en ai plus en-

core à les rompre, et sur-tout...

J'aurai donc soin , malgré vous , de vous faire

quelquefois souvenir de moi, mais non pas de la

même manière. Ayant posé la plume pour ne la

jamais reprendre, je n'aurai plus, ^^aces aucieL

de pareil liommage à vous offrir (1); mais pour

ceux d'un cœur plein de respect, de reconnois-

sance et d'attachement , ils ne finiront pour vous,

madame, de ma part, qu'avec ma vie.

Quoi ! vous voulez faire un.pélerinage à Mont-
morency? Voua y viendrez visiter ces pauvres re^

liques genevoises
,
qui bientôt ne seront bonnes

qu à en chasser?Quej'attends avec empressement

te pèlerinage d'une espèce nouvelle , où l'on ne

vient pas cliercfier le miracle , mais le faire ; car

vous me trouverez mourant, et je ne doute pas

que votre présence ne me ressuscite , au moins
pour quinze jours. Au reste , madame ,

pré-

parez-vous à voir un joli garçon, qui s'est bien

formé depuis cinq ou six ans; j'étoisun peu sau-

vage à la ville, mais je suis venu me civiliser dans
' les bois.

(i) L'envoi de son Einilt.

2n,
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M. et madame de Luxembourg viennent ici

mardi pour un mois. J'ai cru vous devoir cet

avertissement , madame , sur la répugnance

que vous avez à vous y trouver avec eux. Mais

j'avoue que les raisons que vous en alléguez

me semblent très mal fondées ; et de plus
,

j'ai pour eux tant d'attachement et d'estime
,

que quand on ne m'en parle pas avec éloge,

j'aimerois mieux qu'on ne m'en parlât point

du tout.

Puisque vous aimez les solitaires, vous aimez

aussi lès promenades qui le sont : et
,
quoique

vous connoissiez le pays, je vous en promets de

charmantes
,
que vous ne connoissez sûrement

pas. J'ai aussi mon intérêt à cela ; car , outre

l'avantage du moment présent
,
j'aurai encore

pour l'avenir celui de parcourir avec plus de

plaisir les lieux où j'aurai eu le bonheur de vous

suivre.

A M. NÉAULME.
»

Montmorency? le 5 juin 1762.

Je reçois, monsieur , à l'instant et dans le mê-

me paquet, avec six feuilles imprimées, et cinq

cartons, vos quatre lettres des 20, 22, 24 et 26

mai. J'y vois avec déplaisir la continuation de

vos plaintes vis-à-vis de vos deux confrères;

mais, n'étant entré ni dans les traités ni dans les

négociations réciproques
,
je me borne à désirer

que la justice soit observée, et que vous soyez

tous contents , sans avoir droit de m'ingérer
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dans une affaire qui ne me regarde pas. J'a-

jouterai seulement que j'aurois souhaité , et

de grand cœur
,
que le tout eût passé par vos

mains seules , et qu'on n eût traité qu'avec vous;

mais , n'ayant pas été consulté dans cette af-

faire
,
je ne puis répondre de ce qui s'est fait à

mon insu.

Je vous ai dit , monsieur, et je le répète,

qu Emile est le dernier écrit qui soit sorti et

qui sortira jamais de ma plume pour l'impres-

sion. Je ne comprends pas sur quoi vous pouvez

inférer le contraire; il me suffit de vous avoir

dit la vérité : vous en croirez ce qu'il vous

piaira.

Je suis très fâché des embarras où vous dites

être au sujet de la profession de foi ;
mais comme

vous ne m'avez point consulté sur le contenu de

mon manuscrit, en traitant pour l'impression,

vous n'avez point à vous prendre à moi des ob-

stacles qui vous arrêtent , et d'autant moins que

les vérités hardies semées dans tous mes livres

dévoient vous faire présumer que celui-là n'en

seroitpas exempt. Je ne vous ai ni surpris ni abu-

sé, monsieur; j'en suis incapable; je voudrois

même vous complaire, mais ce ne sauroit être

en ce que vous exigez de moi sur ce point ; et je

m'étonne que vous puissiez croire qu'un homme
qui prend tant de mesures pour que son ouvrage ê

ne soit point altéré après sa mort , le laisse mu-^

tiler durant sa vie.

A l'égard des raisons que vous m'exposez,
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VOUS pouviez vous dispenser de cet étalage , et

-supposer que j'avois pensé à ce qu'il me conve-

noit de faire. Vous dites que les gens même
qui pensent comme moi me blâment. Je vous

réponds que cela ne^eut pas être; car moi, qui

sûrement pense comme moi
,
je m'approuve , et

ne fis rien de ma vie dont mon cœur fût aussi

content. En rendant gloire à Dieu, et parlant

pour le vrai bien des hommes, j'ai fait mon de-

voir : qu'ils en profitent ou non, qu'ils me blâ-

ment ou m'approuvent , c'est leur affaire
;
je ne

donnerois pas un fétu pour changer leur blâme

en louange. Du reste, je les mets au pis
;
que me

feront-ils que la nature et mes maux ne fasseift

bientôt sans eux? Ils ne me donneront ni ne m'ô-

teront ma récompense; elle ne dépend d'aucun

pouvoir humain. Vous voyez bien, monsieur,

que mon parti est pris. Ainsi je vous conseille

de ne m'en plus parler , car cela seroit parfaite-

ment inutile.

A M. MOULTOU.

Montmorency, le 7 juin 1762.

Je me garderoîs devons inquiéter, cherMouI-

tou, si je croyôis que vous fussiez tranquille sur

mon compte
; mais la fermentation est tropforte

• pour que le bruit n'en soit pas arrivé jusqli'à vous:

et je juge par les lettres que jcrerois des provin-

ces que les gens qui m'aiment|f sont encore plus

alarniés pour moi qu'à Paris. Mon livre a paru
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dans des circonstances malheureuses. Le parle-

ment de Paris, pour justifier son zélé contre les

jésuites, veut, dit-on, persécuter aussi ceux qui

ne pensent pas comme eux ; et le seul homme
en France qui croie en Dieu doit être la victime

des défenseurs du christianisme. Depuis plusieurs

jours, tous mes amis s'efforcent à l'envi dem'ef-

frayer : on m'offre par-tout des retraites; mais

comme on ne me donne pas
,
pour les accepter,

des raisons bonnes pour moi, je demeure; car

votre ami Jean-Jacques n'a point appris à se ca-

cher. Je pense aussi qu'on grossit le mal à mes

yeux pour tâcher de m'ébranler,car jenesaurois

concevoir à quel titre, moi citoyen de,Genève,

je puis devoir compte au parlement de Paris d'un

livre que j'ai fait imprimer en Hollande avec pri-

vilège des états-généraux. Le seul moyen de dé-

fense que j'entends employer, si l'on m'interro-'

ge, est la récusation de mes jugée : mais cemoyen
ne les contenteraf^pas ; car je vois que, tout plein

de son pouvoir Suprême, le parlement a peu

d'idée du droit des gens, et ne le respectera guère

dans un petit particulier comme moi. Il y a dans

tout les corps des intérêts auxquels la justice est

toujours subordonnée; et il n'y a pas plus d'in-

convénient à brûler un innocent au parlement

de Paris
;
qu'à en rouer un autre au parlement

de Toulouse. Il est vrai qu'en général les magis-

trats du premier de ces corps ain\ent la justice,

et sont toujours équitables et modérés quand un

ascendant trop fort ne s'y oppose pas ; mais si cet
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ascendant agit dans cette affaire, comme il est

probable, ils n'y résisteront point. Tels sont les

hommes , cher Moultou, telle est cette société si

vantée : la justice parle , et les passions agissent.

D'ailleurs
,
quoique je n'eusse qu'à déclarer ouver-

tement la vérité des faits , ou , au contraire , à

user de quelque mensonge pour me tirer d'af-^

faire , même malgré eux, bien résolu de ne rien

dire que de vrai, et de ne compromettre person-»

ne , toujours gêné dans mes réponses
,
je leur don-

nerai le plus beau jeu du monde pour me perdrie

à leur plaisir.

Mais, cher Moultou, si la devise que j'ai prise

n'est pas un pur bavardage , c'est ici l'occasion

de m'en montrer digne; et à quoi puis-je em-
ployer mieux le peu de vie qui me reste ? De

quelque manière que me traitent les hommes,
que me feront-ils que la nature et mes maux ne

m'eussent bientôt fait sans eux ? Ils pourront m'ô-

ter une vie que mon état me reftd à charge, mais

ilsnem'ôteront pas ma liberté* je la conserverai,

quoi qu'As fassent, dans leuts liens et dans leurs

murs. Ma carrière est finie , il ne me reste plus

qu'à la couronner. J'ai rendu gloire à Dieu
,
j'ai

parlé pour le.bien des hommes. O ami! pour une

si grande cause, ni toi ni moi ne refuserons ja-

mais de souffrir. C'est aujourd'hui que le parle-

ment rentre; j'attends en paix ce qu'il lui plaira

d'ordonner de. moi.

Adieu, cher Moultou; je vous embrasse ten-»

drement : sitôt que mon sort sera décidé, je
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VOUS en instruirai, si je reste libre; sinon vous

l'apprendrez par la voix publique.

A MADAME DE CRÉQUI.

Montmorency, le 7 juin 1762.

Je VOUS remercie, madame, de lavis que vous

voulez bien m-e donner ; on me le donne de toutes

parts, mais il n'est pas en mon usage; J.J. Rous-

seau ne sait point se cacher. D'ailleurs, je vous

avoue qu'il m'est impossible de concevoir à quel

titre un citoyen de Genève, imprimant un livre

en Hollande, avec privilège des états-généraux,

en peut devoir compte au parlement de Paris.

Au reste, j'ai rendu gloire à Dieu , et parlé pour

le bien des hommes. Pour une si digne cause
,
je

ne refuserai jamais de souffrir. Je vous réitère

mes remerciements , madame , et n'oublierai

point ce soin de votre amitié.

A M. DE LA POPLINIÈRE,

Montmoi'ency, le 8 juin 176a.

Non, monsieur, les livres ne corrigent pas les

hommes, je le sais bien ; dans l'état où ils sont,

les mauvais les rendreient pires , s'ils pouvoient

l'être, sans que les bons les rendissent meilleurs.

Aussi ne m'en imposai-je point , en prenant la

plume, sur l'inutilité de mes écrits ; mais j'ai sa-

tisfait mon cœur en rendant hommage à la vé-

rité. En parlant aux hommes pour leur vrai
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bien, en rendant gloire à Dieu, en arrachant

aux préjugés du vice ] autorité de la raison, je

me suis mis en état , en quittant la vie , de ren-

dre à Tauteur de mon être compte des talents

qu'il m'avoit confiés. Voilà, monsieur, tout ce

que je pouvois faire ; rien de plus n'a dépendu

de moi. Du reste, j'ai fini ma courte tâche
;
je

n'ai- plus rien à dire et je me tais. Heureux,

monsieur, si, bientôt oublié des hommes et ren-

tré dans lobscurité qui'ine convient, je conserve

encore quelque place dans votre estime et dans

votre souvenir.

A M. MOULTOU.

Yverdun, le i5 juin 1762.

Vous aviez mieux jugé que moi, cher Moul-
tou; levènement a justifié votre prévoyance, et

votre amitié voyoit plus clair que moi sur mes
dangers. Après la résolution où vous m'avez vu

dans ma précédente lettre, vous serez surpris de

me savoir maintenant à Yverdun; mais je puis

vous* dire que ce n'est pas sans peine , et sans des,

considérations très graves
,
que j'ai pu me déter-

miner à un parti si peu de mon goût. J'ai at-

tendu jus({u'au dernier moment sans me laisser

effrayer; et ce ne fut qu'un courrier, venu dans

ht nuit du 8 au 9, de M. le prince de Conti à

madame de Luxembourg, qui apporta les dé-

tails sur lesquels je pris sur-le-champ mon parti.

Il ne s'agissoit plus de moi seul, qui sûrement
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n'ai jamais approuvé le tour qu'on a pris dans

cette affaire, mais des personnes qui
,
pour Fa-

mourdemoi, s'y troUvoient intéressées, et qu'une

fois arrêté, mon silence même, ne voulant pas

mentir, eut compromises. Il a donc faflu fuir,

cher Moultou , et m'exposer , dans une retraite

assez difficile, à toutes les transes des scélérats,

laissant le parlement dans la joie de mon éva-

sion , et très résolu de suivre la contumace aussi

loin qu'elle peut aller. Ce n'est pas, croyez-moi,

que ce corps me haïsse et ne sente fort bien son

iniquité. Mais voulant fermer la bouche aux dé-

vots en poursuivant les jésuites , il m'eût, sans

égard pour mon ^-iste état , fait souffrir les plus

cruelles tortures; il m'eût fait brûler vif avec

aussi peu déf plaisir que de justice, et simple-

ment parceque cela Tarrangeoit. Quoi qu'il en

soit, je vous jure, cher Moultou, devant ce Dieu

qui lit dans mon^cœur, que je n'af rien fait en

tout ceci contre les lois; que non seulement j
é-

tois parfaitement en régie , mais que j'en avois

les preuves les plus authentiques, et qu'avant de

partir je me suis défait volontairement de ces

preuves pour Iff tranquillité d'autrui.

Je suis arrivé ici hier matin, et je vais errer

dans ces montagnes jusqu'à ce que j'y trouve un

asile assez sauvage pour y passer en paix le reste

de mes misérables jours. Un autre me deman-
deroit peut-être pourquoi je ne lùe retire pas à

Genève; mais, ou je connois mal mon ami

Moultou , ou il ne me fera sûrement pas cette
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question
; il sentira que ce n'est point dans la pa-

trie qu'un malheureux proscrit doit se réfugier;

qu'il n'y doit point porter son ignominie , ni lui

faire partager ses affronts. Que ne puis-je , dès

cet instent, y faire oublier ma mémoire! N'y

donnez mon adresse à personne ; n'y parlez plus

de moi; ne m'y nommez pl.us. Que mon nom
soit effacé de dessus la terre! Ah! Moultou , la

Providence s'est trompée
;
pourquoi m'a-t-elle

fait naître parmi les hommes , en me faisant

d'une autre espèce qu'eux?

A M. LE MARECHAL DE LUXEMBOURG.

Yverdun, le i5 juin 1762.

Enfin j'ai mis le pied sur cette terre de justice

et de liberté qu'il ne falloit jamais quitter. Je ne

puis écrire aujourd'hui... Il étoit temps d'arri-

ver.

Mon adresse, sous le couvert de M. Daniel

Roguin , à Yverdun en Suisse. Les lettres ne par-

viennent ici qu'affranchies jusqu'à la frontière.

De grâce , monsieur le maréchal , un mot de ma-
demoiselle Le Vasseur. J'attends sa résolution

pour prendre la mienne.

A M. LE PRINCE DE CONTL

Yverdun, le 17 juin 1762.

MONSEIQNEUR,

Je dois à V. A. S. ma vie, ma liberté, mon
honneur même

,
plus augmenté par l'intérêt que
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VOUS daignez prendre à moi qu'altéré par l'ini-

quité du parlement de Paris. Ces biens , les plus

estimés des hommes, ont un nouveau prix pour
celui qui les tient de vous. Que ne puis-je, mon-
seigneur , les employer au gré de ma reconnois-

sance ! C'est alors que je me glorifîerois tous les

jours de ma vie d'être avec le plus profond res-

pect , etc.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG,

Yverdun, le 17 juin 1762.

Vous l'avez voulu, madame la maréchale. Me
voilà donc exilé^loin de tout ce qui m'attachoit

à la vie ! Est-ce un bien de la conserver à ce prix ?

Du moins en perdant le bonheur auquel vous

m'aviez accoutumé , ce sera quelque consolation

dans ma misère de songer aux motifs qui m'ont
déterminé.

Etant allé à Villerey, comme nous en étions

convenus, Je remis à monsieur le duc la lettre

que vous m'aviez donnée pour lui. Il me reçut

en homme bien voulu de vous , et me donna une
lettre pour le secrétaire de monsieur le com-
mandant de Lyon ; mais réfléchissant en chemin,

que celui à qui elle étoit adressée pouvoit être

absent ou malade , et qu'alors je serois plus em-
barrassé peut-être que si monsieur le duc n'a-

voit point écrit
,
je pris le parti d'éviter égale-

ment Lyon et Besançon , afin de n'avoir à com-
paroître par -devant aucun commandant; et,
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prenantentreles deuxune route moins suivie, je

suis venu ici sans accident, par Salins et Pon-

tarlier. Je dois pourtant vous dire qu en passant

à Dijon il fallut donner mon nom, et qu'ayant

pris la plume dans l'intention de substituer ce-

lui de ma mère à celui de mon père , il me fut

impossible d'en venir à bout : la main me trem-

bloit tellement, que je fus contraint deux fois

de poser la plume ; enfin le nom de Rousseau fut

le seul que je pus écrire , et toute ma falsification

consista à supprimer le J d'un de mes deux pré-

noms. Sitôt que je fus parti, je croyois toujours

entendre la maréchaussée à mes trousses ; et un

courrier avant passé la même unit sous mes fe-

nêtres, je crus aussitôt qu'il venoit mjarrêter.

Quels sont donc les tourments du crime, si l'in-

nocence opprimée en a de tels?

Je suis arrivé ici dans un accablement incon-

cevable; mais, depuis deux jours que j'y suis, je

me sens déjà beaucotip mieux : l'air natal , l'ac-

cueil xle l'amitié, la beauté des lieu.'i», la saison,

tout concourt à réparer les fatigues du plus triste

voyage. Quand j'aurai reçu de vos nouvelles

,

<|ue vous m'aurez dit que vous m'aimez toujours,

que monsieur le maréchal m'aura dit la même
chose

,
je serai tranquille sur tout le reste. Quel-

que malheur qui m'attende, une consolation

qui m'est sûre est de ne l'avoir pas mérité.

Voilà, madame la maréchale, une lettre pour

monsieur le prince de Conti: je vous supplie de

la lui faire agréer, et d'y joindre tout ce qui
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VOUS paroîtra propre à lui montrer la reçon-

iîoi§sance dont je suis pénétréjpour ses bontés.

Quand 1 innocence a besoin de faveur et de (^ra-

ces , elle est heureuse au moins de les recevoir

d'une main dont elle peut s'honorer. Jevoudrois

écrire à madame la comtesse de Boufllers ; mais

1 heure presse, et le courrier ne repartira de huit

jours.

N'ayant point encore commencé mes recher-

ches, j'ipfnore en quel lieu je fixerai ma retraite :

de nouvelles courses m'effraient trop pour la

chercher bien loin d'ici. Tout séjour m'est bon
pourvu qu'il soit ignoré , et que l'injustice et la

violence ne viennent pasm y poursuivre , et c'est

un malheur qu on n'a pas à craindre en ce pays.

Je n'ose vous demander des nouvelles, je les at-

tends horribles ; mais les jugments du parlement

de Paris ne sont pas si respectables qu'on n'en

puisse appeler à lEurope et à la postérité. Je

prends la liberté de vous recommander ma pau-

vre gouvernante. Dans quel embarras je l'ai lais-

sée, et quel bonheur pour elle et pour moi, que
vous ayez été à Montmorency dans ces temps de

nos calamités !

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG.

Y^erdun, le 17 juin 1762.

Je vous écrivis de Dôle , monsieur le maré-
chal , samedi dernier. Hier je vous écrivis d'ici

par la r^ute de Genève; et je vous écris aujour-
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(Ihui par la route de Pontarlier, En voilà main-

tenant pour hui^ jours avant qu'aucun coumer
reparte. A Fégard de ceux de Paris pour ce pays,

on peut écrire presque tous les jours: il y en a

cependant trois de préférence, mais le mercredi

est le meilleur»

Si quelque chose au monde pouvoit me con-

soler de mètre éloigné de vous , ce seroit de re-

trouver ici, dans un digne Suisse, toutTaccueil

de l'amitié , et dans tous les habitants du pays

l'hospitalité la plus douce et la moins gênante.

Je n'ai pourtant dit mon nom qu'à monsieur

Roguin , et je ne suis connu de personne que

comme un de ses amis ; mais je ne pourrai éviter

d'être présenté aujourd'hui ou demain à mon-
sieur le bailli

,
qui est ici le gouverneurde la pro-

vince. J'espère qu'en m'ouvrant à lui il me gar-

dera le secret.

Tous mes arrangements ultérieurs dépendent

tellement de la décision de mademoiselle Le

Vasseur
,
qu'il faut que j'en sois instruit avant

que de rien faire. Je verrai en attendant tous les

lieux des environs où je puis chercher un asile;

mais je ne le choisirai qu'après que j'aurai su si

elle veut le partager; et, là-dessus, je vous sup-

plie qu'il ne lui soit rien insinué pour l'engager

à venir si elle y a la moindre répugnance ; car

l'empressement de l'aVtoir avec moi n'est que le

second de mes désirs ; le premier sera toujours

qu'elle soit heureuse et contente , et je crains

qu'elle ne trouve ma retraite trop solitaire
,
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quelle ne s'y ennuie. Si elle ne vient pas je la

regretterai toute ma vie; mais si elle vient, son
séjour ici ne sera pas pour moi sans embarras :

cependant qu'à cela ne tienne, et fût-elle ici dès

demain !

Une autre chose qui me tient en suspens, c'est

le sort des petits effets que j'ai laissés : s'ils me
restent, ce que mademoiselle Le V^asseur ne vou-

dra pas et qui sera d'un plus facile transport,

pourroit être emballé ou encaissé , et envoyé ici

parles soins de M, de Rougemont, banquier, rue
Beaubourg, lequel est prévenu. Mais si le parle-

ment juge à propos de tout confisquer et de s'en-

richir de mes guenilles , il faut que je pourvoie
ici peu-à-peu aux choses dont j'ai un absolu be-

soin. Voulez-vous bien, monsieur le maréchal,
me faire donner un mot d'avis sur tout cela, et

vous charger des lettres que mademoiselle Le
Vasseur peut avoir à m'écrire ? Car elle n'a pas

mon adresse , et je souhaite qu'elle ne soit com-
muniquée à personne, ne voulant plus être connu
que de vous. Voici une lettre pour elle. Je me crois

autorisé
,
par vos bontés , à prendre ces sortes de

libertés.

Je ne vous ai point fait l'histoire de mon voya-
ge; il n'a rien de fort intéressant. Je ne vous re-

nouvelle plus l'exposition de mes sentiments, ih
seront toujours les mêmes. Mon tendre attache-

ment pour vous est à l'épreuve du temps , de
leloignement , des malheurs, de ces malheurs
même auxquels le cœur d'un honnête homme

iC. - 3o
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ne sait point se préparer
,
parcequ il n'est pas fait

pour l'ignominie, et qui l'absorbent tout entier

quand ils lui sont arrivés. En cachant ma honte

à toute la terre
,
je penserai toujours à vous avec

attendrissement, et ce précieux souvenir fera

ma consolation dans mes misères. Mais vous

,

monsieur le maréchal, daignerez-vous quelque-

fois vous souvenir d'un malheureux proscrit?

A MADEMOISELLE LE VASSEUR>

Yverdun,le 17 juin 1762.

Ma chère enfant, vous apprendrez avec grand

plaisir que je suis en sûreté. Puissê-je apprendre

bientôt que vous vous portez bien et que vous

m'aimez toujours ! Je me suis occupé de vous en

partant et durant mon voyage
;
je m'occupe tout

à présent du soin de nous réunir. Voyez ce que

vous voulez faire , et ne suivez en cela que votre

inclination; car quelque répugnance que j aie à

me séparer de vous , après avoir si long-temps

vécu ensemble, je le puis cependant sans incon-

vénient, quoique avec regret; et même votre

séjour en ce pays trouve des difficultés qui ne

m'arrêteront pourtant pas s'il vous convient d'y

venir. Consultez-vous donc , ma chère enfant

,

et voyez si vous pourrez supporter ma letraite.

Si vous venez je tâcherai de vous la rendre dou-

ce , et je pourvoirai même , autant qu'il sera

possil)le, à ce que vous puissiez remplir les de-

voirs de votre religion aussi souvent qu'il vous
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plaira. Mais si vous aimez mieux rester, faites-le

sans scrupule , et je concourrai toujours de tout

mon pouvoir à vous rendre la vie commode et

agréable.

Je ne sais rien de ce qui se passe ; mais les ini-

quités du parlement ne peuvent plus me sur-

prendre, et il n'y a point d'horreurs auxquelles

je ne sois déjà préparé. Mon enfant , ne me mé-
priisez pas à cause de ma misère. Les hommes
peuvent me rendre malheureux , mais ils ne sau-

roient me rendre méchant ni injuste; et vous
savez mieux que personne que je n'ai rien fait

contre les lois.

J'ignore comment on aura disposé des effets

qui sont restés dans ma maison
;
j'ai toute con-

fiance en la complaisance qu'a eue M. Dumoulin
de vouloir hien en être le gardien. Je crois que cela

pourra lever bien des difficultés que d'autres au-

roient pu faire. Je ne présume pas que le parle-

ment, tout injuste qu'il est, ait la bassesse de
confisquer mes guenilles. Cependant , si cela ar-

rivoit, venez avec rien, mon enfant, et je serai

consolé de tout quandje vous aurai près de moi.

Si , comme je le crois , on ferme les yeux et qu'on

vous laisse disposer du tout , consultez messieurs

Mathas, Dumoulin, de La Roche, sur la manière
de vous défaire de tout cela ou de la plus grande
partie, sur-tout des livres et des gros meubles,
dont le transport coùteroit plus qu'ils ne valent

;

et vous ferez emballer le reste avec soin, afin qu'il

me soit envoyé par une voie qui est connue de

32.
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monsieur le maréchal : mais , avant tout , vous

tâcherez de me faire parvenir une malle pleine

de linge et de hardes , dont j'ai un très grand be-

soin , donnant avec la malle un mémoire exact

de tout. ce quelle contient. Si vous venez, vous

garderez ce (^u'il y a de meilleur et qui occupe le

inoins de volume, pour l'apporter avec vous,

ainsi que l'argent que le reste aura produit

,

dont vous vous servirez pour votre voyage. Si

cela, joint à l'appoint du compte de monsieur

de La Roche, excède ce qui vous est nécessaire,

vous le convertirez en lettres-de-change par le

banquier qui dirigera votre voyage'; car, contre

mon attente
,
j'ai trouvé qu'il faisoit ici très cher

vivre
,
que tout y coûtoit beaucoup , et que s'il

faut nous remonter absolument en meubles et

hardes, ce ne sera pas une petite affaire. Vous

savez qu'il y a l'épinette et quelques livres à res-

tituer, et monsieur Mathas, et le boucher, et

mon barbier à payer: je vous enverrai un mé-
moire sur tout cela. Vous avez dû trouver, dans

le couvercle de la boîte aux bonbons, trois ou

quatre écus qui doivent suffire pour le paiement

du boucher.

,1e ne suis point encore déterminé sur l'asile

que je choisirai dans ce pays. J'attends votre ré-

ponse pour me fixer, car si vous ne veniez pas

je m'arrangerois différemment. Je vous prie de

témoigner à messieurs Mathas et Dumoulin, à

madame de Verdeliu , à messieurs Alamanni et

Mandard , à monsieur et madame de La Roche,
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et génér^Ptement à toutes les personnes qui vou:>

paroîtront s intéresser à mon sort, comhien il

m'en a coûté pour quitter si brusquement tous

mes amis , et un pays où j'étois bien voulu. Vous

savez le vrai motif de mon départ ; si personne

n'eût été compromis dans cette malheureuse af-

faire, je ne serois sûrement jamais parti, n'ayant

rien à me reprocher. Ne manquez pas aussi de

voir de ma part monsieur le curé, et de lui mar-

quer avec quelle édification j ai toujours admiré

son zélé et toute sa conduite , et combien j'ai re-

gretté de m'éloigner d'un pasteur si respectable

dont l'exemple me rendoit meilleur. M. Alamanni

avoit promis de me faire faire un bandage sem-

blable à un modèle qu'il m'a montré , excepté

que ce qui étoit à droite devoit être à gauche :

je pense que ce bandage peut très bien se faire

sans mesure exacte, en n'ouvrant pas les bou-

tonnières , en sorte que je les pourrois faire ou-

vrir ici à ma mesure. S'il vouloit bien prendre la

peine de m'en faire faire deux semblables
,
je lui

en serois sensiblement obligé; vous auriez soin

de lui en rembourser le prix , et de me les envoyer

dans la première malle que vous me ferez parve-

nir. N'oubliez pas aussi les étuis à bougies, et

soyez attentive à envelopper le tout avec le plus

grand soin.

Adieu , ma chère enfant. Je me console un peu

des embarras où je vous laisse, par les bontés et

la protection de monsieur le niaréchalet de ma
dame la maréchale, qui ne vous abandonneront
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pas au besoin. Monsieur et madamc^Pubcttier

m'ont paru bien disposés pour vous
;
je souliaite-

rois que vous fissiez les avances d'un raccommo-

dement, auquel ils se prêteront sûrement : que

ne puis-je les raccommoder de même avec mon-

sieur et madame de La Roche! Si jétois resté

j aurois tenté cette bonne œuvre , et j'ai dans,

l'esprit que j'aurois réussi. Adieu derechef. Je

vous recommande toutes choses, mais sur-tout

de vous conserver et de prendre soin de vous.

A M. MOULTOU.

Yverdun, le 22 juin 1762.

Ce que vous me marquez, cher Moultou, est

à peine croyable. Quoi ! décrété sans être ouï! Et

où est le délit? où sont les preuves? Genevois, si

telle est votre liberté, je la trouve peu regretta-

ble. Cité à comparoître
,
jétois obligé d'obéir,

au lieu qu'un décret de prise-de-coqis ne m'or-

donnant rien, je puis demeurer tranquille. Ce
n'est pas que je ne veuille purger le décret, et

me rendre dans les prisons en temps et lieu , cu-

rieux d'entendre ce qu'on peut avoir à me dire,

car j'avoue que je ne l'imagine pas. Quant à pré-

sent
,
je pense qu'il est à propos de laisser au

conseil Je temps de revenir sur lui-même, et de

mieux voir ce qu'il a fait. D'ailleurs, il scroit à

crahidre que dans ce moment de chaleur quel-

ques citoyens ne vissent pas sans murmure le

traitement qui m'est destiné, et cela pourroit
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ranimer des aigreurs qui d(nvent rester à jamais

éteintes. Mon intention n'est pas de j ouerun rôle

,

mais de remplir mon devoir.

Je ne puis vous dissimuler, cherMoultou, que,

quelque pénétré que je sois de votre eonduite

dans cette affaire, je ne saurois l'approuver. Le

zèle que vous marquez ouvertement pour mes
intérêts ne me fait aueun bien présent , et me
nuit beaucoup pour l'avenir en vous nuisant à

vous-même. Vous vous ôtez un crédit que vous

auriez employé très utilement pour moi dans un
temps plus beureux. Apprenez à louvoyer, mon
jeune ami, et ne beurtez jamais de front les pas-

sions des bommes quand vaus voulez les rame-

ner à la raison. L'envie et la baine sont main-
tenant contre moi à leur comble. Elles dimi-

nueront quand , ayant jdepuis long-temps cessé

d'écrire, je commencerai d'être oublié du public,

et qu'on ne craindra plus de moi la vérité. Alors

,

si je suis encore, vous me servirez et l'on vous

écoutera. Maintenant, taisez-vous ; respectez la

décision des magistrats et l'opinion publique; ne

m'abandonnez pas ouvertement , ce seroit une

lâcbeté ; mais parlez peu de moi ; n'affectez

point de me défendre ; écrivez-moi rarement,

et sur-tout gardez-vous de me venir voir, je

vous le défends avec toute l'autorité de l'ami-

tié ; enfin , si vous voulez me servir , servez-moi

à ma mode; je sais mieux que vous ce qui me
convient.

J'ai fait assez bien mon voyage > mieiLx que je
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n'eusse osé Fespérer: mais ce dernier coup m'est

trop sensible pour ne pas prendre un peu sur

ma santé. Depuis quelques jours je sens des dou-<

leurs qui m'annoncent peut-être une rechute.

C'est grand dommage de ne pas jouir en paix

d'une retraite si agréable. Je suis ici chez un an-

cien et digne patron et bienfaiteur(i), dont l'ho-

norable et nombreuse famille m'accable , à son

exemple , d'amitiés et de caresses. Mon bon ami,

que j'aime à être bien voulu et caressé! Il me
semble queje ne suis plus malheureux quand on
m'aime : la bienveillance est douce à mon cœur,

elle me dédommage de tout. Cher Moultou, uï\

temps viendra peut-être queje pourrai vous pres-

ser contre mon sein , et cet espoir me fait encore

aimer la vie.

A M, DE GINGINS DE MOIRY.

Yverdun , le 22 juin 1762.

Monsieur,

Vous verrez, par la lettre ci-jointe, que je

viens d'être décrété à Genève de prise-de-corps.

Celle que j'ai l'honneur de vous écrire n'a point

pour objet ma sûreté personnelle ; au contraire ,

je sais que mon devoir est de me rendre dans les

prisons de Genève puisqu'on m'y a jugé coupa-

ble, et c'est cenainement ce queje ferai sitôt que

je serai assuré que ma présence ne causera au-

(1) M. D. Roguin.
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cun trouble clans ma patrie. Je sais, tVailleurs,

que j'ai le bonheur de vivre sous les lois d'un

souverain équitable et éclairé qui ne se (gouverne

point par les idées d'autrui
,
qui peut et qui veut

protéger rinnocence opprimée. Mais, monsieur,

il ne me suffit pas dans mes malheurs de la [)ro-

tection même du souverain , si je ne suis encore

honoré de son estime , et s'il ne me voit de bon
œil chercher un asile clans ses états. C'est sur ce

point, monsieur, que j'ose implorer vos bontés,

et vous supplier de vouloir bien faire au souve-

rain sénat un rapport de mes respectueux senti-

ments. Si ma démarche a le malheur de ne pas

agréer à LL. EE.
,
je ne veux point abuser d'une

protection quelles n'accorderoient qu'aux mal-

heureux, et dont l'homme ne leur paroîtroit

pas digne, et je suis prêt à sortir de leurs états,

même sans ordre; mais si le défenseur de la

cause de Dieu , des lois , de la vertu , trouve grâce

devant elles, alors, supposé que mon devoir ne

m'appelle point à Genève, je passerai le reste de

mes jours dans la confiance d'un cœur droit et

sans reproche, soumis aux justes lois du plus

sage des souverains.

A M. MOULTOU.

Yverdun , le 24 juin 1762.

Encore un mot, cher Moultou, et nous ne

nous écrirons plus qu'au besoin.

Ne cherchez point à parler de moi ;
mais , dans
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l'occasion, dites à nos magistrats que je les res*-

pecterai toujours, même injustes; et à tous nos

concitoyens cjue je les aimerai toujours, même
ingrats. Je sens clans mes malheurs que je n'ai

point lame haineuse, et c'est une consolation

pour moi de me sentir bon aussi dans l'adver-

sité. Adieu, vertueux Moultou; si mon cœur est

ainsi pour les autres, vous devez comprendre ce

qu'il est pour vous.

A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG.

Yverdun, le 29 juin 17G2.

N'ayant plus à Paris d'autre correspondance

que la vôtre , monsieurle maréchal
,
je me trouve

forcé de vous importuner de mes commissions,

puisque je ne puis m'adresser pour cela qu'à vous

seul. Je crois qu'on a sauvé quelques exemplai-

res de mon dernier livre. M. le bailli d'Yverdun,

qui m'a fait l'accueil le plus obligeant , a le plus

grand empressementde voir cet ouvrage; et moi
j'ai le plus grand désir et le plus grand intérêt

de lui complaire. J'en ai promis aussi un à mon
hôte et ami M. Roguin. Il s'agiroit donc d'en

faire empaqueter deux exemplaires, de les faire

porter chez monsieur Rougemônt, rue Beau-

bourg , en lui faisant marquer sur une carte qu'il

est prié par M. D. Roguin de les lui faire parve-

nir par la voie la plus courte et la plus sûre, qui

est
,
je pense, le carrosse de Besançon. Pardon ,

monsieur le maréchal
;
je suis dans un de ces

\

I
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moments qui doivent tout excuser. Mes deux

livres viennent d'exciter la plus {rrande fermen-

tation dans Genève. On dit que la voix publique

est pour moi ; cependant ils y sont défendus

tous les deux. Ainsi mes malheurs sont au com-

ble ; il ne peut plus guère m'arriver pis.

J'attends avec grande impatience un mot sur

la décision de mademoiselle Le Vasseur, dont

le séjour ici ne sera pas sans inconvénient;

mais qu'à cela ne tienne , et qu'elle fasse ce qu'elle

aimera le mieux.

A MADAME CRAMER DE LON.

1 juillet 1762.

Il y a long-temps, madame, que rien ne m'é-

tonne plus de la part des hommes
,
pas même

le bien quand ils en font. Heureusement je mets

toutes 'les vingt-quatre heures un jour de plus à

couvert de leurs caprices ; il faudra bientôt qu'ils

se dépêchent s'ils veulent me rendre la victime

de leurs jeux d'enfants.

A M. MOULTOU.

G juillet 1-62.

Je vois bien , cher concitoyen
,
que tant que je

serai malheureux vous ne pourrez vous taire

,

et cela vraisemblablement m'assure vos soins et

votre correspondance pour le reste de mes jours.

Plaise à Dieu que toute votre conduite dans cette

affaire ne vous fasse pas autant de tort quelle
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VOUS fera d'honneur. Il nefalloit pas moins avec

votre estime que celle de quelques vrais pères

de la patrie pour tempérer le sentiment de ma
misère dans un concours de calamités que je n'ai

jamais dû prévoir : la noble fermeté de mon-
sieur Jalabert ne me surprend point. J'ose croire

que son sentiment étoit le plus honorable au

conseil , ainsi que le plus équitable; et pour cela

même je lui suis encore plus obligé du courage

avec lequel il l'a soutenu. C'est bien des philo-

sophes qui lui ressemblent qu'on peut dire que,

s'ils gouvernoient les états, les peuples seroient

heureux.

Je suis aussi fâché que touché de la démarche

des citoyens dont vous me parlez. Ils (fnt cru

dans cette affaire avoir leurs propres droits à

défendre, sans voir qu'ils me faisoient beaucoup

de mal. Toutefois, si cette démarche s'e.st faite

avec la décence et le respect convenables, je la

trouve plus nuisible que répréhensible. Ce qu'il

y a de très sur, c'est que je ne l'ai ni sue ni ap-

prouvée, non plus que la requête de ma famille,

quoiqu'à dire le vrai, le refus qu'elle a produit

soit surprenant et peut-être inoui.

Plus je pèse toutes les considérations, plus je

me confirme dans la résolution de garder le plus

parfait silence. Car enfin que pourrois je dire sans

renouveler le crime de Chani? Je me tairai, cher

Moultou, mais mon livre parlera pour moi;

chacun y doit voir avec évidence que l'on m'a

jugé sans ni'avoir lu.



ANIMÉE I7G2. 509

Non seulement j'attendrai le mois de septem-

bre avant d'aller à Genève, mais je ne trouve pas

même ce voya^t^e fort nécessaire depuis que le

conseil lui-même désavoue le décret, et je ne

suis guère en état d'aller faire pareille corvée. Il

faut être fou dans ma situation pour courir à

de nouveaux désagréments quand le devoir ne

l'exige pas. J'aimerai toujours ma patrie, mais

je n'en peux plus revoir le séjour avec plaisir.

On a écrit ici à M. le bailli que le sénat de
Berne, prévenu par le réquisitoire imprimé dans
la gazette, doit dans peu m'envoyer un ordre de
sortir des terres de la république. J'ai peine à
croire qu'une pareille délibération soit mise à
exécution dans un si sage conseil. Sitôt que je

saurai mon sort j'auraisoin de vous en instruire:

jusque-là gardez-moi le secret sur ce point.

Ce réquisitoire ou plutôt ce libelle me pour-

suit d'état en état, pour me faire interdire par-

tout le feu et leau. On vient encore de l'impri-

mer dans le Mercure de Neufcbâtel. Est-il pos-

sible qu'il ne se trouve pas dans tout le public

un seul ami de la justice et de la vérité qui dai-

gne prendre la plume et montrer les calomnies

de ce sot libelle, lesquelles ne pourroient que
par leur bêtise sauver l'auteur du châtiment
<[u'il recevroit d'un tribunal équitable

,
quand il

ne seroit qu'un particulier? Que doit-ce être d'un

homme qui ose employer le sacré caractère de

la magistrature à faire le métier qu'il devroit

punir ? Je vous embrasse de tout mon coeur.
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A M. MOULTOU.

Motiers-Travers , le ii juillet 1762.

Avant-hier, cher Moultou, je fus averti que

le lendemain devoit m arriver de Berne l'ordre

de sortir des terres de la répul)li([ue dans l'es-

pace de quinze jours ; et l'on nAipprit aussi que

cet ordre avoit été donné à regret, aux pressan-

tes sollicitations du conseil de Genève. Je jugeai

qu'il nie convenoit de le prévenir; et avant que

cet ordre arrivât à Yverdun j'étois hors du ter-

ritoire de Berne. Je suis ici depuis hier, et j'y

prends haleine jusqu'à ce qu'il plaise à messieurs

de Voltaire et Tronchin de m'y poursuivre et de

m'en faire chasser ; ce que je ne doute pas qui

n'arrive hientôt. J'ai reçu votre lettre du 7 : n'a-

vez-vous pas reçu la mienne du 6? Ma situation

me force à consentir que vous écriviez, si vous

ïe jugez à propos, pourvu que ce soit d'une ma-

nière convenable à vous et à moi, sans empor-
tements, sans satires, sur-tout sans éloges, avec

douceur et dignité, avec force et sagesse; enfin,

comme il convient à un ami de la justice, en-

core plus que de l'opprimé. Du reste, je ne veux

point voir cet ouvrage; mais je dois vous avertir

que, si vous lexécutez comme j imagine, il im-

mortalisera votre nom (car il faut vous nom-
mer ou ne pas écrire ). Mais vous serez un

homme perdu. Pcn.scz-y. Adieu, cher Moulto)i.

Vous pouvez continuer de m'écrire sous le }»li



ANNÉE 1762. 5ll

de M. Roguin , ou ici directement ; mais écrivez

rarement.

A M. MOULTOU.

Motiers-Travers , le 1 5 juillet 1763.

Votre dernière lettre m'aftlij<^e fort, cher Moul-

tou. J'ai tort dans les termes
,
je le sens bien;

mais ceux dun ami doivent-ils être si durement
interprétés, et ne deviez-vous pas vous dire à

vous-même : S'il dit mal, il ne pense pas ainsi?

Quand j'ai demandé s'il ne se trouveroit pas

un ami de la justice et de la vérité pour prendre

ma défense contre le réquisitoire, j'imaginois si

peu que ce discours eût quelque trait à vous,

que quand vous m avez proposé de vous char-

ger de ce soin
, j en ai été effrayé pour vous,

comme vous l'aurez pu voir dans ma précé-

dente. Il ne m'est pas même venu dans l'esprit

qu'une pareille entreprise vous fût praticable en

cette occasion, et d'autant moins que mes dé-

fenseurs , si jamais j'en ai, ne doivent point être

anonymes. Mais sachant que vous voyez et con-

noissez des gens de lettres, j'ai pensé que vous

pourriez exciter ou encourager en quelqu'un

d'eux lidée de faire ce que, sans imprudence,

vous ne pouvez faiic vous-même; et que, si le

projet étoit bien exécuté , il vous remercieroit

quelque jour peut-être de le lui avoir suggéré.

Cependant,comme personne neconnoît mieux
C[ue vous votre situation et vos risques, que d'ail

leurs cette entreprise est belle et honnête, et que
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je ne connois personne au monde qui puisse

mieux que vous s'en tirer et s'en faire honneur,

si vous avez le courape de la tenter après l'avoir

bien examinée, je ne m'y oppose pas, persua-

dé que, selon l'état des choses que je ne con-

nois point et que vous pouvez connoître, elle

peut vous être plus glorieuse que périlleuse.

C'est à vous de bien peser tout avant que de

vous résoudre. Mais comme c'est votre avis que

vous devez dire, et non pas le mien, je persiste

dans la résolution de ne pas me mêler de votre

ouvrage, et de ne le voir qu'avec le public.

Ce que M. de Voltaire a dit à madame d'An-

ville sur la délibération du sénat de Berne à mon
sujet n'est rien moins que vrai, et il le savoit

mieux que personne. Le 9 de ce mois, M. le

bailli d'Yverdun , homme d'un mérite rare , et

que j'ai vu s'attendrir sur mon sort jusqu'aux

larmes, m'avoua qu'il devoit recevoir le lende-

main et me signifier le même jour l'ordre de

sortir dans quinze jours des terres de la répu-

blique. Mais il est vrai que cet avis n'a pas passé

sans contradiction ni sans murmure, et qu'il y
a eu peu d'approbateurs dans les deux cents, et

aucun dans le pays. Je partis le même jour 9,

et le lendemain j'arrivai ici, où, malgré l'ac-

cueil qu'on m'y fait, j'aurois tort de me croire

plus en sûreté qu'ailleurs. Mylord maréchal at-

tend à mon sujet des ordres du roi, et en atten-

dant, m'a écrit la réponse la plus obligeante.

Comment pouvez-vous penser que ce soit par
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rapport à moi que je veux suspendre notre cor-

respondance' Jugez-vous que j'aie trop de con-

solations pour vouloir encore m'ôter les vôtres?

Si vous ne craignez rien pour vous, écrivez, je

ne demande pas mieux; et sur-tout n allez pas

sans cesse interprétant si mal les sentiments de

votre ami. Donnez mon adresse à M. Usteri. Je

ne me cache point; on m'écrit même et l'on

peut m écrire ici directement sans enveloppe
;

je souhaite seulement que tous les désœuvrés ne

se mettent pas à écrire comme ci-devant : aussi

bien ne répondrai-je qu'âmes amis, et je ne puis

être exact même avec eux. Adieu ; aimez-moi
comme je vous aime, et de grâce ne m'affligez

plus.

Remerciez pour moi M. Usteri, je vous prie.

Je ne rejette point ses offres ; nous en pourrons

reparler.

A M. DE GINGINS DE MOIRY,

Membre du conseil souverain de la république de Berne,

et seigneur bailli à Yverdun.

Motiers, 21 juillet 1762.

J'use, monsieur, de la permission que vous
m'avez donnée de rappeler à votre souvenir un
homme dont le cœur plein de vous et de vos

bontés conservera toujours chèrement les sen-

timents que vous lui avez inspirés. Tous mes
malheurs me viennent d'avoir trop bien pensé
des hommes. Ils me font sentir combien je m'é-

16. 33
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tois trompe. J'avois besoin, monsieur, de vous

connoître, vous et le petit nomhie de ceux qui

vous ressemblent
,
pour ne pas mfe reproclier

une erreur qui m'a coûté si cber. Je savois qu'on

ne pouvoit dire impunément la vérité dans ce

siècle, ni peut-être dans aucun autre : je m'at-

tendois à souffrir pour la cause de Dieu; mais

je ne m'attendois pas
,
je favoue, aux traite-

ments inouis que je viens d'éprouver. De tous

les maux de la vie humaine , lopprobre et les

affronts sont les seuls auxquels l'honnête homme
n'est point préparé. Tant de barbarie et d'achar-

nement m'ont surpris au dépourvu. Calomnié

publiquement par des hommes établis pour ven-

ger l'innocence, traité comme un malfaiteur

dans mon propre pays que j'ai tâché d'honorer

,

poursuivi, chassé d asile en as'ile, sentant à-la-

fois mes propres maux et la honte de ma pa-

trie
,
j'avois lame émue et troublée, j'étois dé-

couragé sans vous. Homme illustre et respec-

table , vos consolations m'ont fait oublier ma
misère, vos discours ont élevé mon cœur, vo-

tre estime m'a mis en état d'en demeurer tou-

jours digne : j'ai plus gagné par votre bienveil-

lance que je n'ai perdu par mes malheurs. Vous
me la conserverez , monsieur, je l'espère, mal-
gré les hurlements du fanatisme et les adroites

noirceurs de limpiété. Vous êtes trop vertueux

pour me haïr d'oser croire en Dieu, et trop sage

pour me punir d'user de la raison qu'il m'a don-
née.
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A MI LORD -MARÉCHAL,

Vitam impendere vero.

Juillet 1762.

MlLORD,

Un pauvre auteur proscrit de France , de sa

patrie, du canton de Berne, pour avoir dit ce

qu'il pensoit être utile et Jjon , vient chercher

un asile dans les états du roi. Milord , ne me
l'accordez pas si je suis coupable, car je ne de-

mande point de grâce et ne crois point en avoir

besoin; mais si je ne suis qu'opprimé, il est digne

de vous et de sa majesté de ne pas me refuser le

feu et l'eau qu'on veut m'ôter par toute la terre.

J'ai cru vous devoir déclarer ma retraite et mon
nomtrop connu par mes malheurs : ordonnez de

mon sort, je suis soumis à vos ordres ; mais si

vous m'ordonnez aussi de partir dans l'état où je

suis, obéirni est impossible, et je nesaurois plus

oii fuir.

Daignez, milord, agréer les assurances de

mon profond respect.

A M

Motiers, juillet 1762.

J'ai rempli ma mission , monsieur, j'ai dit tout

ce que j'avois à dire
;
je regarde ma carrière

comme finie ; il ne me reste plus qu'à souffrir et

jnourir ; le lieu oii cela doit se faire est assez in*

33.



Sl$ CORRESPONDANCE,

différent. Il iinpoitoit peut-être que, parmi tant

tl auteurs menteurs et lâches, il en existât un

d'une autre espèce qui osât dire aux hommes les

vérités utiles qui feroient leur honheur s'ils sa-

voient les écouter. Mais il n importoit pas que

cet homme ne fût point persécuté ; au contrai-

re, on inaccuseroit peut-être d'avoir calomnié

mon siècle si mon histoire même n'en disoit plus

que mes écrits; et je suis presque obligé à mes

contemporains de la peine qu'ils prennent à jus-

tifier mon mépris pour eux. On en lira mes écrits

avec plus de conHance. On verra même, et j'en

suis fâché, que j'ai souvent trop bien pensé des

hommes. Quand je sortis de France je voulus ho-

norer de ma retraite l'état de l'Europe pour le-

quel j'avois le plus d'estime, et j'eus la simplicité

de croire être remercié de ce choix. Je me suis

trompé; n'en parlons plus. Vous vous imaginez

bien que je ne suis pas, après cette épreuve,

tenté de me croire ici plus solidement établi. Je

veux rendre encore cet honneur à votre pays

de penser que la sûreté que je n'y ai pas trou-

vée ne se trouvera pour moi nulle part. Ainsi,

si vous voulez que nous nous voyions ici , venez

tandis qu'on m'y laisse
;
je serai charmé de vous

embrasser.

Quant à vous , monsieur, et à votre estimable

tiociété, je suis toujours à votre égard dans les

mêmes dispositions où je vous écrivis de Mont-
morency

;
je prendrai toujours un véritable inté-

X'H au succès de votre entreprise; et si je n'avois
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formé l'inchranlable résolution de ne plus écrire,

à moins (jue la furie de mes persécuteurs ne me
/orce à reprendre enfin la plume pour ma défen-

se, je me ferois un honneur et plaisir d'y con-

tribuer; mais, monsieur, les maux et l'adversité

ont achevé de m'ôter le peu de vigueur d'esprit

qui m étoit resté
;
je ne suis plus qu'un être vé-

[jétatif, une machine ambulante; il ne me reste

qu'un peu de chaleur dans le cœur pour aimer

mes amis et ceux qui méritent de l'être
;
j'eusse

été bien réjoui d'avoir à ce titre le plaisir de vous

embrasser.

A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Motiers-Travers , 21 juillet 1762.

Je me hâte de vous apprendre, madame la

maréchale
,
que mademoiselle Le Vasseurest ar-

rivée ici hier en assez bonne santé, et le coeur

plein de nouveaux sentiments qu'elle m'auroit

communiqués si les miens pour vous étoient

susceptibles d'augmentation , et si vos bontés et

celles de monsieur le maréchal n'avoientpasdès

long-temps atteint la mesure où les augmenta-

tions n'ajoutent plus rien. Elle m'a apporté un
reçu de M. de Rougemont d'une somme trop

considérable pour être fort bien en régie, puis-

qu'entre autres articles, M. de La Roche rem-

bourse en entier les six cents francs que je lui

remis au voyage de Pâques, sans faire aucune

déduction des déboursés qu'il a faits pour mes
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habits d'Arménien ; erreur sur laquelle j'attends

éclaircissement et redressement.

Vous avez su, madame la maréchale, que

,

pour prévenir l'ordre qui venoit de mètre signi-

fié de sortir du canton de Berne sous quinzaine,

je suis venu avant l'intimation de cet ordre me
réfugier dans les états du roi de Prusse, où mi-

lord maréchal d'Ecosse, gouverneur du pays,

m'a accordé avec toute sorte d'honnêtetés laper-

mission de demeurer jusqu'à la réception des or-

dres du roi, auquel il a donné avis de mon arri-

vée. En attendant, voici le second ménage dont

je commence l'établissement : si l'on me chasse

de celui-ci je ne sais plus où aller , et je dois m'at-

tendre qu'on me refusera le feu et l'eau par toute

la terre. L'équitable et judicieux réquisitoire de

M. Joly de Fleuri a produit tous ces effets : il a

donné une telle horreur pour mon livre, qu'on

ne peut se résoudre à le lire , et qu'on n'a rien de

plus pressé à faire que de proscrire l'auteur

comme le dernier des scélérats. Quand enfin

quelque téméraire ose faire cette abominable

lecture et en parler, tout surpris de ce qu'on

trouve et de ce qu'on a fait, on s'en repent,

comme il estarrivé à Genève, et comme il arrive

actuellement à Berne; on maudit le réquisitoire

et son fat auteur: mais l'infortuné n'en demeure

pas moins proscrit : et vous savez que la maxi-

me la plus fondamentale de tout gouvernement

est de ne jamais revenir des sottises qu'il a faites.

Du reste, c'est le polichinelle Voltaire et le com-
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père Troncliin ,
qui , tout doucement et derrière

la toile, ont mis en jeu toutes les autres marion-

nettes de Genève et de Berne : celles de Paris

sont menées aussi, mais plus adroitement en-

core, par un autre arlequin que vous connois-

sez bien. Reste à savoir s il y a aussi des marion-

nettes à Berlin. Je vous demande pardon de mes
folies ; mais , dans l'état oîi je suis , il faut s'égayer

ou s'égorger.

J'ai envoyé ci-devant à M. le maréchal copie

d'une lettre d'un membre de notre conseil des

deux cents au sujet de mon Contratsocial. Cette

lettre ayant faitbeaucoup de bruit , l'auteur a pris

noblement le parti de la reconnoître par-devant

nos quatre syndics : aussitôt faffaire est devenue

criminelle, et l'on est maintenant occupé et em-

barrassé peut-être à former un tribunal pour la

juger. Trc^ intéressé dans tout cela, je suis sus-

pect en jugeant mes juges; mais j avoue que les

Genevois me paroissent devenus fous. Quoi
qu'il en soit

,
qu'on fasse tout ce qu on voudra

,

je ne dirai rien
,
je n'écrirai point, je resterai

tranquille: tout ceci me paroit trop violent pour

pouvoir durer.

Excusez, madame la maréchale, mes longuios

jérémiades. Avec qui épancherois-je mon cœur

si ce nétoit avec vous? Je nai pas peur quelles

vous ennuient, mais qu'elles ne vous chagrinent-

encore un coup ceci ne sauroit durer, Après les

peines vientle repos; cette alternative n a jamais

manqué dans ma vie : et il me reste un espoir
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très solide , c'est que mon sort ne peut plus chanr

ger qu'en mieux , à moins que vous ne vinssiez

àm'oublier, maltieur que j'ai d'autant moins à

craindre que je ne l'endurerois pas long-temps.

Après vos bontés et celles de monsieur le maré-

chal , rien n'a tant pénétré mon ame que celles

que M. le prince de Gonti a daigné étendre jus-

qu'à mademoiselle Le Vasseur, Pour madame la

comtesse de Boufflers , il faut l'adorer. Eh ! pour-

quoi me plaindre de mes malheurs? ilsm'étoient

nécessaires pour sentir tout le prix des biens qui

m'étoient laissés.

On peut m'écrire en droiture à Motiers-Tra-

vers sous mon nom , ou , si l'on aime mieux

,

sous le couvert de M. le major Girardier ; mais

il faut que les lettres soient affranchies jus-

qu'à Pontarlier. Il ne m'est encore arrivé au-

cune malle. *

(i) Quand M. de La Tour a voulu faire graver

mon portrait je m'y suis opposé
;

j'y con.sens

maintenant si vous le jugez à propos
,
pourvu

qu'au lieu d'y mettre mon nom l'on n'y mette

que ma devise : ce sera désormais assez me nom-
mer.

Le nom de ma demeure doit être écrit ainsi :

A Motiers-Travers
,
par Pontarlier.

(i) Sur le dos de la lettre.
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A M. MOULTOU.

Motiers, le a/j juillet 1762.

La lettre ci-jointe, mon bon ami, a été occa-

sionée par une de M. Marcet, dans laquelle il

me rapporte celle qu'il a écrite à Genève au su-

jet du tribunal légal qu'on dit devoir être formé

contreM. Pictet. Gomme depuis fort long-temps

je n'ai eu nulle correspondance avec M. Marcet,

et que j'ignore quelle est aujourd'hui sa manière

de penser, j'ai cru devoir vous adresser la lettre

que je lui écris, pour être envoyée ou supprimée

comme vous le jugerez à propos. Au reste ne

soyez pas surpris de me voir changer de ton
;

mon expulsion du canton de Berne, laquelle

vient certainement de Genève, a comblé la me-

sure. Un état dans lequel le poëte et le jongleur

régnent, ne m'est plus rien; il vaut mieux que j'y

sois étranger qu'ennemi. Que la crainte de nuire

à mes intérêts dans ce pays-là ne vous empêche

doncpas d'envoyer la lettre, si vous n'avez nulle

autre raison pour la supprimer. Je jugerai désor-

mais de sang-froid toutes les folies qu'ils vont

faire , etje les jugerai comme s'il n'étoit pas ques-

tion de moi.

Si vous persistez dans le projet que vous aviez

formé, je vous recommande sur toute chose le

réquisitoire de Paris, fabriqué à Montmorency
par deux prêtres déguisés, qui font la gazette ec-

plésiasti(|^ue, et qui m'ont pris en haine parceque



022 CORRESPONDANCE.

je n'ai pas voulu me faire janséniste. Il ne faut

pourtant pas dire tout cela, du moins ouverte-

ment; mais en montrant combien ce libelle est

calomnieux et méchant , il nest pas défendu de

montrer combien il est bête. Du reste
,
parlez

peu de Genève et de ce qui s'y est fait , de même
qu'à Berne et même à Neuchatel , où l'on vient

aussi de défendre mon livre. Il faut avouer que les

prêtres papistes ont chez les réformés des recors

bien zélés.

Je n'aimerois pas trop que votre ouvrage fût

imprimé à Zurich , ou du moins qu'il ne le fût que

là ; car ce seroitle moyen qu'il ne fût connu qu en

Suisse et à Genève. J'aimerois bien mieux qu'il

se répandît en France et en Angleterre , où je suis

un peu plus en honneur. Ne pourriez-vous pas

vous adresser à Rey , sur-tout si vous vous nom-
mez? Car, si vous gardez l'anonyme, il ne fau-

droit peut-être pas vous servir de lui de peur

qu'on ne crût que l'ouvrage vient de moi. Du
reste, travaillez avec confiance, et n'allez pas

vous figurer que vous manquez de talent; vous

en avez plus que vous ne pensez. D ailleurs la-

mour du bien , la vertu, la générosité vous élè-

veront lame. Vous songerez que vous défendez

l'opprimé
,
que vous écrivez pour la vérité et pour

votre ami ; vous traiterez un sujet dont vous êtes

digne ;et je suis bien trompé dans mon espérance

si vous n'effacez votre client. Sur-tout ne vous

])attez pas les flancs pour faire. Soyez simple, et

aimez-moi. Adieu.
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Convenons que nous ne parlerons plus de cet

écrit dans nos lettres, de peur qu'elles ne soient

vues; car je crois qu'il faut du secret.

Après un long silence je viens de recevoir de

M. Yernes une lettre de bavardage et de cafar-

dise
,
qui m'achève de dévoiler le pauvre homme.

Je m'étois bien trompé sur son compte. Ses direc-

teurs l'ont chargé de me tirer, comme on dit, les

vers du nez. Vous vous doutez bien qu'il n'aura

pas de réponse.

A M. MERCET.

Vilain impendere vero.

Votre lettre, monsieur, sur l'affaire de mon-
sieur Pictet , est judicieuse ; elle va très bien

au fait. Permettez- moi d'y ajouter quelques

idées pour achever de déterminer l'état de la

question,

1 . La doctrine de la profession de foi du vicaire

savoyard est-elle si évidemment contraire à la re-

ligion établie à Genève, que cela n'ait pas même
pu faire une question , et que le conseil, quand
il s'agissoit de l'honneur et du sort d un citoyen,

ait dû sur cet article ne pas même consulter les

théologiens ?

2. Supposé que cette doctrine y soit contraire,

est-il bien sûr que J.J.Rousseau en soit fauteur?

L'est-il même quil soit fauteur du livre qui porte

son nom? jSe peut-on pas faussement imprimer

le nom d'un homme à la tête d'un livre qui n'est
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pas de lui? Ne convenoit-il pas de commencer
par avoir ou des preuves ou la déclaration de

l'accusé, avant de procéder contre sa personne?

On diroit qu'on s'est hâté de le décréter sans l'en-

tendre de peur de le trouver innocent.

3. Le cas du parlement de Paris est tout-à-fait

différent , et n'autorise point la procédure du

conseil de Genève. Le parlement ayant préten-

du, je ne sais sur quel fondement, que le livre

étoit imprimé dans le royaume sans approbation

ni permission, avoit ou croyoit avoir à ce titre

inspection sur le livre et sur l'auteur. Cependant

tout le monde convient qu'il a commis une ir-

régularité choquante en décrétant d'abord de

prise-de-corps celui qu'il devoit premièrement

assigner pour être ouï. Si cette procédure étoit

légitime , la liberté de tout honnête homme se-

roit toujours à la merci du premier imprimeur.

On dira que la voix publique est unanime, et

que celui à qui l'on attribue le livre ne le dés-

avoue pas. Mais, encore une fois , avant .que de

flétrir l'honneur d'un homme irréprochable

,

avant que d'attenter à la liberté d'un citoyen , il

faudroit quelque preuve positive : or la voix pu-

blique n'en est pas une ; et nul n'est tenu de ré-

pondre lorsqu'il n'est pas interrogé. Si donc la

procédure du parlement de Paris est irrégulière

en ce point , comme il est incontestable, que di-

rons-nous de celle du conseil de Genève, qui n'a

pas le moindre prétexte pour la fonder? Quel-

quefois on se hâle de décréter légèrement un
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accusé qu'on peut saisir , de peur qu il ne s'é-

chappe ; mais pourquoi le décréter absent, à

moins que le délit ne soit de la dernière éviden-

ce? Ce procédé violent est sans prétexte ainsi

que sans raison. Quand le public juge avec

étourderie, il est d'autant moins permis aux tri-

bunaux de l'imiter que le public se rétracte com-

me il juge , au lieu que la première maxime de

tous les gouvernements du monde est d'entas-

ser plutôt sottise sur sottise que de convenir

jamais qu'ils en ont fait une , encore moins de

la réparer.

4. Maintenant supposons le livre bien recon-

nu pour être de l'auteur dont il porte le nom : il

s'agit ensuite de savoir si la profession de foi en
est aussi. Autre preuve positive et juridique, in-

dispensable en cette occasion : car enfin fauteur

du livre ne s'y donne point pour celui de la pro-

fession de foi ; il déclare que c'est un écrit qu'il

transcrit dans son livre; et cet écrit, dans le

préambule, paroît lui être adressé par un de ses

concitoyens. Voilà tout ce qu'on peut inférer de
l'ouvrage même; aller plus loin c'est deviner: et

si Ton se mêle une fois de deviner dans les tri^

bunaux, que deviendront les particuliers qui
n'auront pas le bonheur de plaire aux magistrats ?

Si donc celui qui est nommé à la tête du livre où
8e trouve la profession de foi tloit être puni pour
l'avoir publiée

, c'est comme éditeur et non com-
me auteur

;
on n a nul droit de regarder la doc-

trine qu'elle contient comme étant la sienne^
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sur-tout après la déclaration qu'il fait lui-mê-^

me qu'il ne donne point cette profession de foi

pour règle des sentiments qu'on doit suivre en

matière de religion; et il dit pourquoi il la don-

ne. Mais on imprime tous les jours dans Genève

des livres catholiques, même de controverse,

sans que le conseil cherche querelle aux éditeurs.

Par quelle injuste partialité punit-on l'éditeur

genevois d'un ouvrage prétendu hétérodoxe
,

imprimé en pays étranger, sans rien dire aux

éditeurs genevois d'ouvrages incontestahlemènt

hétérodoxes , iuiprimés dans Genève même?
5. A l'égard du Contrat social ^ l'auteur de cet

écrit prétend qu'une religion est toujours néces-

saire à la bonne constitution d'un état. Ce senti-

ment peut bien déplaire au poète Voltaire, au

-jongleur Tronchin , et à leurs satellites ; mais ce

n'est pas par-là qu'ils oseront attaquer le livre en

public. L'auteur examine ensuite quelle est la

religion civile sans laquelle nul état ne peut être

bien constitué. Il semble, il est vrai, ne pas croire

que le christianisme, du moins celui d'aujour-

d'hui-, soit cette religion civile, indispensable à

toute bonne législation : et en effet beaucoup de

gens ont regardé jusqu'ici les républiques de

Sparte et de Rome comme bien constituées
,
quoi-

qu'elles ne crussent pas en Jésus-Christ. Suppo-

sons toutefois qu'en cela l'auteur se soit trompé :

il aura fait une erreur en politique ; car il n'est

j)a> ici question d'antre (.hose. Je ne vois point
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OÙ sera l'hérésie , encore moins le crime à

punir.

6. Quant aux principes de gouvernement éta-

blis dans cet ouvrage , ils se réduisent à ces deux

principaux : le premier, que légitimement la

souveraineté appartient toujours au peuple; le

second, que le gouvernement aristocratique est

le meilleur de tous. Peut-être importeroit-il

beaucoup au peuple de Genève, et même à ses

magistrats, de savoir précisément en quoi quel-

qu un d'eux trouve ce livre blâmable et son au-

teur criminel. Si j'étois procureur-général de la

république de Genève, et quun bourgeois
,
quel

qu'il fût, osât condamner les principes établis

dans cet ouvrage
,
je l'obligerois à s'expliquer

avec clarté , ou je le poursuivrois criminelle-

ment comme traître à la patrie et criminel de

lèse-majesté,

Qn s'obstine cependant à dire qu il y a un dé-

cret secret du conseil contre J. .1. Rousseau, et

même que sa famille ayafit par requête demandé
communication de ce décret, elle lui a été refu-

sée. Cette manière ténébreuse de procéder est

effrayante; elle est inouie dans tous les tribu-

naux du monde, excepté celui des inquisiteurs

d'état à Venise. Si jamais elle s'établissoit à Ge-
nève , il vaudroit mieux être né Turc que Gene-
vois.

Au reste, je ne puis croire qu'on érige contre

M. Pictet le tribunal dont vous parlez. Eu tout
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cas ce sera fournir à un liomine ferme qui a du

sens, de la santé, des lumières, foccasion de

jouer un très beau rôle, et de donner à ses con-

citoyens de grandes leqons.

Celui qui vous écrit ces remarques vous aime

et vous salue de tout son cœur.

A M. MOULTOU.

Motiers, 3 août 1762.

Je soupçonne, ami, que nos lettres sont in-

terceptées, ou du moins ouvertes; car la der-

nière que vous m'avez envoyée de notre ami,

avec un mot de vous au dos d'une autre lettre

timbrée de Metz, ne m'est parvenue que sixjours

après sa date. Marquez-moi , je vous prie , si vous

avez reçu celle que je vous écrivis il y a huit ou

dix jours, avec une réponse à un citoyen de

Genève qui m'avoit écrit au sujet de l'affaire de

M. Pictet. Je vous laissois le maître d'envoyer

cette réponse à son adresse, ou de la supprimer

si vous le jugiez à propos.

Vous aviez raison de croire que quelqu'un qui

m'écriroit à Genève ne seroit pas fort au fait de

ma situation. Mais la lettre que vous m'avez en-

voyée, quoique datée et timbrée de Metz, sent

son Voltaire à pleine gorge, et je ne doute point

qu'elle ne soit de ce glorieux souverain de Ge-

nève, qui, tout occupé de ses noirceurs, ne né-

îdige pas pour cela les plaisanteries; son génie

universel suffit à tout. Laissez donc au rebut les
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lettres qu'on m'écrit à Genève; mes amis save^it

bien que ce n'est pas là qu'il faut me chercher

désormais.

Je viens de recevoir l'arrêt du parlement qui

me concerne, apostille par un anonyme que j'ai

lieu de soupçonner être un évêquc. Quoi qu'il

en soit, les notes sont hien faites et de bonne
main; et je n'attends, pour vous faire passer ce

papier, que de savoir si mes paquets et lettres

vous parviennent sûrement et dans leur temps.

C'est par la même défiance que je n'écris point

à notre ami, que je ne veux pas compromettre;
car, pour vous, il est désormais trop tard. Vous
êtes noté d'amitié pour moi; et c'est à Genève
un crime irrémissible. Adieu.

Réponse aussitôt, je vous prie, si cette lettre

vous parvient. Cachetez les vôtres avec-un peu
plus de soin , afin que je puisse juger si elles ont

été ouvertes.

A M. MOULTOU.

Motiers, ce 10 août 1762.

J'ai reçu hier au soir votre lettre du 7 : ainsi,

à quelques petits retards près, notre correspon-

dance est en règle ; et si l'on n'ouvre pas nos

lettres à Genève, on ne les otivre sûrement pas

en Suisse. De sorte qu'à moins d'affaires plus

importantes à traiter, et malgré les voies inter-

médiaires qu'on pourra vous proposer, je suis

d'avis que nous continuions à nous écrire di-

rectement l'un à l'autre.

16. 34
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Si notre ami lisoit dans mon cœur , il ne se-

roit pas en peine de mon silence. Dites-lui que,

s'il peut me tenir parole sans se compromettre

et «ans quon sache oii il va, j aimerois bien

mieux l'embrasser que lui écrire. Son projet de

mie réfuter est excellent , et peut même m'être

très utile et très honorable. 11 est bon qu'on voie

qu'il me combat et quil m'aime; il est bon qu'on

sache que mes amis ne me sont point attachés

par esprit de parti , mais par un sincère amour
pour la vérité, lequel nous unit tous.

L'arrêt est si volumineux {|ue j'ai mieux aimé

vous transcrire les notes. Attaches-vous sur-tout

à la huitième. Quelle doctrine abominable que

celle de ce réquisitoire, qui détruit tout prin-

cipe commun de société entre les fidèles et les

autres hommes ! Gonséquemment à cette doc-

trine il faut nécessairement poursuivre et mas-

sacrer comme des loups tous ceux qui ne sont

pas jansénistes : car si la loi naturelle est crimi-

nelle, il faut brûler ceux qui la suivent et rouer

ceux qui ne la suivent pas. Ce que vous a mandé
M. G... ne doit point vous retenir; car, outre que

je n'ai pas grand' foi à ses almanachs, vous de-

vez toujours parler du parlement avec le plus

grand respect , et même avec considération de

l'avocat-général. Le tort de ce magistrat est très

grand, sans doute, d'avoir adopté ce réquisi-

toire sans avoir lu le livre; mais il seroit bien

plus grand encore s'il en étoit lui-même l'au-

teur. Ainsi séparez toujours le tribunal et Thoni;-
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ïîie du libelle, et tombez sur cet horrible écrit

comme il le mérite. C'est un vrai service à ren-

dre au genre humain d'attirer sur cet écrit toute

l'exécration qui lui est due ; nul ménagement
pour votre ami ne doit l'emporter sur cette con-

sidération.

Je souhaiterois que l'écrit de notre ami fût

imprimé en France, et même le vôtre; car il est

bon quils y paroissent : et s'ils sont imprimés
dehors on ne les y laissera pas entrer. Je pense

encore qu'il ne trouvera nulle part ailleurs un
certain profit de son ouvrage , et il faut un peu
faire ce qu il ne fera pas , c'est-à-dire songer à

ses intér,êts. Si vous jugez à propos de me con-
fier ce soin

,
je tacherai de le remplir. Cepen-

dant je crois que l'homme dont je vous ai parlé

ci-devant pourroit également se charger de cette

affaire. Mais , comme je n'ai point de ses nou-

velles, je ne me soucie pas de lui écrire le pre-

mier. A l'égard de la Suisse et de Genève
,
j'ai

cessé de prendre intérêt à ce qu'on y pensoit de

moi. Ces gens-là sont si cafards ou si faux, ou si

bêtes, quil faut renoncer à les éclairer.

Plus je médite sur votre entreprise, plus je la

trouve grande et belle. Jamais plus noble sujet

ne put être plus dignement traité.. Votre état

même vous permet et vous prescrit de mettre

dans vos discours une certaine élévation qui ne

siéroit pas à tout autre. Quelle touchante voix

que celle du chrétien relevant les fautes de son

ami! et quel spectacle aussi de le voir couvrir

3 h
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l'opprimé de Icfjide de l'évangile! Ministre du

Très-Haut, faites tomber à vos pieds tous ces

misérables, sinon jetez la plume et courez vous

cacher; vous ne ferez jamais rien.

Il est certain qu'il y a des gens de mauvaise

humeur à Neuchatel, qui meurent d'envie d'i-

miter les autres , et de me chercher chicane à

leur tour; mais outre qu'ils seront retenus par

d'autres gens plus sensés, que peuvent-ils me
faire? Ce n'est pas sous leur protection que je

me suis mis, c'est sous celle du roi de Prusse; il

faut attendre ses ordres pour disposer de moi :

en attendant, il ne paroît pas que milord-ma-

réchal soit d'avis de retirer la protection qu'il

m'a accordée , et que probablement ils n'oseront

pas violer. Au reste, comme l'expérience m'ap-

prend à tout mettre au pis , il ne peut plus rien

m'arriver de désagréable à quoi je ne sois pré-

paré. Il est vrai cependant que dans cette af-

faire-ci j'ai trouvé ia stupidité publique plus

grande que je ne faurois attendu; car quoi de

plus plaisant que de voir les dévots se faire les

satellites de Voltaire et du parti philosophique,

bien plus vivement ulcéré qu'eux, et les minis-

tres protestants se faire, à ma poursuite, les

archers des prêtres? La méchanceté ne me sur-

prend plus; mais je vous avoue que la bêtise,

poussée à ce point, ui'élonnc encore. Adieu, ami;

je vous embrasse.
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A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG.

Motiers-Travers , le i/j. août 1762.

Voici, madame la maréchale, une troisième

lettre depuis mon arrivée à Motiers. Je vous sup-

plie de ne pas vous rebuter de mon importu-

nité; il est difficile de n'être pas un peu plus

inquiet d'un long silence à un si grand éloigne-

ment que si l'on étoit plus à portée. Quand je

vous écris , madame , vous m'êtes présente ; c'est

en ^quelque sorte comme si vous m'écriviez. Il

faut se dédommager comme on peut de ce qu'on

désire et qu'on ne sauroit avoir. D ailleurs , M. le

maréchal m'a marqué qu'il croyoit que vous

mi'aviez écrit; et, pour savoir si les lettres se

perdent, il faut accuser ce qu'on reçoit, et avi-

ser de ce qu'on ne reçoit pas.

A MILORD-MARÉGHAL.

Motiers-Travers, août 1762.

MlLORD,

Il est bien juste que je vous doive la permis-

sion que le roi me donne d'habiter dans ses états,

car c'est vous qui me la rendez précieuse ; et si

elle m'eut été refusée , vous auriez pu vous repro-

cher d'avoir changé mon départ en exil. Quant
à l'engagement que j'ai pris avec moi de ne

plus écrire, ce n'est pas, j espère, une condi-

tion que sa majestéentend mettre à l'asile qu'elle
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veut bien m'accorder. Jem engage seulement , et

de très bon cœur , envers elle et votre excellen-

ce, à respecter, comme j'ai toujours fait, dans

mes écrits et dans ma conduite, les lois, le prince,

les honnêtes gens, et tous les devoirs de l'hospi-

talité. En général j'estime peu de rois, etje n aime

paslegouvernement monarchique ; mais j ai sui-

vi la régie des Bohémiens
,
qui , dans leurs excur-

sions , épargnent toujours la maison qu'ils habi-

tent. Tandis que j'ai vécu en France , Louis XV
n'a pas eu de meilleur sujet que moi , et sûrement

on ne me verra pas moins de fidélité pour .un

prince d'une autre étoffe. Mais, quant àma ma-
nière de penser en général sur quelque matière

que ce puisse être, elle est à moi, né républicain

et libre ; et , teint que je ne la divulgue pas dans

l'état où j'habite, je n'en dois aucun compte au

souverain, car il n'est pas juge compétent de ce

qui se fait hors de chez lui par un homme qui

n'est pas né son sujet. Voilà mes sentiments,

niilord, et mes régies. Je ne m'en suis jamais

départi , et je ne m'en départirai jamais. J'ai dit

tout ce que j'avois à dire, et je n'aime pas à ra-

bâcher. Ainsije me suis promis, et je me promets

de ne plus écrire; mais encore une fois je ne lai

promis qu'à moi.

Non , milord ,
je n'ai pas besoin que les agréa-

bles de Motiers m en chassent pour désirer d'ha-

biter la tour carrée; et si je l'habitois , ce ne se-

roitsûrensent pas pour m'y rendre invisible; car

il vaut mieux être homme et votre semblable,
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que le Tien Ju vul{^aire et Dalaj -Lama. Mais j'ai

commencé à m'arranger dans mon habitation
,

et je ne saurois en changer avant l'hiver , sans une

incommodité qui effarouche, même pour vous.

Si mes pèlerinages ne vous sont pas importuns, je

ferai de mon temps un partage très agréable , à-

peu-près comme vous le marquez au roi. Ici, je

ferai des lacets avec les femmes; à Colombier,

j'irai penser avec vous.

A MADAME LA COMTESSE DE BOUFFLERS.

Motiers-Travers, août 1762.

J'ai reçu dans leur temps, madame, vos deux

lettres des 21 et 3 1 juillet , avec l'extrait par du-

plicata d'un P. S. de M. Hume, que vous y avez

joint. L'estime de cet homme unique efface tous

les outrages dont on m'accable. M. Hume étoit

l'homme selon mon cœur, même avant que

j'eusse le bonheur de vousconnoître, et vos sen-

timents sur son compte ont encore augmenté les

miens; il est le plus vrai philosophe que je con-

noisse, et le seul historien qui jamais ait écrit

avec impartialité. Il n'a pas plus aimé la vérité

que moi, j'ose le croire; mais j'ai mis de la pas-

sion dans sa recherche , et lui n'y a mis que ses

lumières et son beau génie. L'amour-propre m'a

souvent égaré par mon aversion même pour le

mensonge; j'ai haï le despotisme en républicain,

et l'intolérance en théiste. M. Hume a dit. Voilà

ce que fait l'intolérance , et ce que fait le despo^
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tisme. Il a vu par toutes ses faces l'objet que la

passion ne m'a laissé voir que par un ^ôté. Il a

mesuré, calculé les erreurs des hommes en être

au-dessus de l'humanité. J'ai cent fois désiré et

je désire encore voir l'Angleterre , soit pour elle-

même, soit pour y converser avec lui , et culti-

ver son amitié , dont je ne me crois pas indi{^ne.

Mais ce projet devient de jour en jour moins

praticable ; et le (>rand éloignement des lieux suf-

firoit seul pour le rendre tel , sur-tout à cause du

tour qu'il faudroit faire, ne pouvant plus passer

par la France.

Quoi! madame , moi qui ne puis plus , sans

horreur, souffrir l'aspect d'une rue, moi qui

mourrai de tristesse, lorsque je cesserai de voir

des prés, des buissons , des arbres devant ma fe-

nêtre , irai-je maintenant habiter la ville de Lon-

dres ? irai-je , à mon âge , et dans mon état, cher-

cher fortune à la cour, et me fourrer parmi la

valetaille qui entoure les ministres? Non , mada-

me
;
je puis être embarrassé des restes d une vie

plus longue que je n'ai compté; mais ces restes,

quoi qu'il arrive , ne seront point si mal eni"

ployés. Je ne me suis que trop montré poiu'

mon repos
;
je ne commencerai vraiment à jouir

de moi que quand on ne saura plus que j'e.xiste:

or je ne vois pas , dans cette manière de penser
,

comment le séjour de l'Anjjleterrc meseroit pos-

sible; car si je n en tire pas mes ressources , il

m'en faudra bien plus là qu'ailleurs. Il est déplus

très douteux que j'y vécusse dans mon indépen-
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dance aussi ajoréablement que vous le supposez.

J'ai pris sur la nation angloisc une liberté quelle

ne pardonne à personne , et sur-tout aux étran-?

gers, c'est d'en dire le mal ainsi que le bien
;
et

vous savez qu'il faut être buse pour aller vivre en

Angleterre mal voulu du peuple anglois. Je ne

doute pas que mon dernier livre ne m'y fasse dé-

tester, ne iiit-ce qu'à cause de ma note sur le

Good /lataredpeople.XousmohM^jcrez^uViidaine,

si vous pouvez vous informer de ce quil en est^

et m'en instruire.

Quant à l'édition générale de mes écrits à faire

à Londres , c'est une très bonne idée, sur-tout si

ce projet peut s'exécuter en mon absence. Gc-s

pendant, comme l'impression coûte beaucoup

en Angleterre , à moins que ledition ne fût

magnitique et ne se fît par souscription, elle

seroit difficile à faire , et j'en tirerois peu de

profit.

he château de Schleyden, étant moinséloi^né,

seroit plus à ma portée, et lavantagede vivre à

bon marché, que je n'ai pas ici , seroit dans moa
état une grande raison de préférence; mais je ne

connois pas assez M. et madame de La Mare

pour savoir s'il me convient de leur avoir cette

obligation; c'est à vous, madame, et à madame
lamaréchale à me décider là-dessus. A l'égard de

la situation, je ne connois aucun séjour triste et

vilain avec de la verdure; mais s'il n'y a que des

sables ou des rochers tout nus, n'en parions pas.

J entends peu ce que c'est qu'aller par corvées
;
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mais , sur le seul mot , s'il n'y a pas d'autre moyen
(l'arriver au château

,
je n'irai jamais. Quant au

troisième asile dont vous me parlez, madame,
je suis très reconnoissant de cette offre , mais

très déterminé à n'en pas profiter. Au reste , il

y a du temps pour délibérer sur les autres; car

je ne suis point maintenant en état de voyajifer
;

et
,
quoique les hivers soient ici longs et rudes

,

je suis forcé d'y passer celui-ci à tout risque, ne

présumant pas que le roi de Prusse , dont la ré-

ponse n'est point venue, me refuse, en l'état où
je suis, l'asile qu'il a souvent accordé à des gens

qui ne le méritoient guère.

Voilà, madame, quant à présent, ce que je

puis vous dire sur les soins relatifs à moi , dont

vous voulez bien vous occuper. Soyez persuadée

que mon sort tient bien moins à l'effet de ces

mêmes soins qu'à l'intérêt qui vous les inspire.

I^a bonté que vous avez de vous souvenir de ma-
demoiselle Le Vasseur l'autorise à vous assurer

de son profond respect. Il n'y a pas de jour qu'elle

ne m'attendrisse en me parlant de vous et de vos

bontés , madame. Je bénirois un malheur qui m'a

si bien appris à vous connoître, s'il ne m'eût eu

même temps éloigné de vous.

A M. DE MOiNTMOLLIN.

Motiers, le a/j août ijO?..

MONSIEUli,

Le respect que je vous porte , et mon devoir,

comme votre paroissien, m'oblige, avant d'ap-
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proclier de la sainte table, de vous faire de mes

sentiments en matière de foi une déclaration
,

devenue nécessaire par l'étrange préjugé pris

contre un de mes écrits ( sur un réquisitoire ca-

lomnieux , dont on n'aperçoit pas les principes

détestables ).

Il est fâcbeux que les ministres de l'évangile

se fassent en cette occasion les vengeurs de l'église

romaine, dont les dogmes intolérants et sangui-

naires sont seuls attaqués, et détruits dans mon
livre ; suivant ainsi sans examen une autorité sus-

pecte, faute d'avoir voulu m'entendre , ou faute

même de m avoir lu. Comme vous n'êtes pas,

monsieur, dans ce cas-là, j'attends de vous un
jugement plus équitable. Quoi qu il en soit, l'ou-

vrage porte en soi tous ses éclaircissements; et,

comme je ne pourrois l'expliquer que par lui-

même, je l'abandonne tel qu'il est au blâme, ou

à l'approbation des sages, sans vouloir le défen-

dre ni le désavouer.

Me bornant donc à ce qui regarde ma person-

ne
,
je vous déclare, monsieur, avec respect, que,

depuis ma réunion à l'église dans laquelle je suis

né, j'ai toujours fait de la religion chrétienne ré-

formée une profession d'autant moins suspecte,

qu'on n'exigeoit de moi dans le pays où j'ai vécu
que de garder le silence , et laisser quelques dou-
tes à cet égard, pour jouir des avantages civils

dont j'étois exclu par ma religion. Je suis attaché

de bonne foi à cette religion véritable et sainte,

et je léserai jusqu'à mou dernier soupir. Je désire
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être toujours uni extérieurement, àlcgiise, com-
meje le suis dans le fond de mon cœur; et, quel-

que consolant qu'il soit pour moi de participera

la communion des fidèles, je le désire, je vous

proteste , autant pour leur édification et pour

l'honneur du culte que pour mon propre avan-

tage, car il n'est pas bon qu'on pense qu'un

homme de bonne foi qui raisonne ne peu» être

un membre de Jésus-Christ.

J'irai , monsieur, recevoir de vous une réponse

verbale, et vous consulter sur la mapière dont

je dois me conduire en cette occasion pour

ne donner ni surprise au pasteur que j'honore

ni scandale au troupeau qvie je voudrois édifier.

Agréez, monsieur, je vous supplie, les assu-

rances de tout mon respect.

A M. JACOB VERNET.

Motiers-Travers, le ?n août 1762.

Je crois, monsieur, devoir vous envoyer la

lettre ci-jointe que je viens de recevoir dans len-

vcloppe que je vous envoie aussi. Epuisé en ports

de lettres anonymes, j'ai d'abord déchiré celle-

ci par dépit sur le bavardage par lequel elle com-

mence ; mais, ayant repris les pièces par un
mouvement machinal

,
j'ai pens£ qu il pouvoit

vous importer de connoître <]ucls sont les misé-

rables qui passent leur temps à écrire ou dicter

de pareilles bêtises. Nous avons, monsieur, des

ennemis communs qui cherchent à brouiller
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tîeux hommes d lionneur qui s'estiment : je vous

réponds, de mon côté
,
qu'ils auront beau faire,

ils ne parviendront pas à ni'ôter la confiance

que je vous ai vouée et qui ne se démentira ja-

mais ; et j'espère Jjien aussi conserver les mêmes
bontés dont vous m'avez honoré et que je ne

mériterai point de perdre. J'apprends avec grand

plaisir que non seulement vous ne dédai^^nez pas

de prendre la plume pour me combattre, mais
que même vous me faites riionneur de m'adres-

ser la parole. Je suis très persuade que, sans me
ménager lorsque vous jugez que je me trompe,
vous pouvez faire beaucoup plus de bien avons,

à moi, et à la cause commune, que si vous écri-

viez pour ma défense, tant je crois avoir bien

saisi d'avance l'esprit de votre réfutation. Sur

cette idée, je ne feindrai point, monsieur, de

vous demanderquelques exemplaires de votre OU3

vrage pour en distribuer dans ce pays-ci. Je me
propose aussi d'en prévenir mes amis en France

aussitôt que le titre m'en sera connu
,
persuadé

qu'il suffira de l'y faire connoître pour l'y faire

bientôt rechercher.

Je crois devoir vous prévenir que , sur une
lettre que j'ai écrite à M. de Montmollin, pasteur

de Motiers^ et dont je vous enverrai copie, si

vous le souhaitez, au cas qu'elle ne vous parvienne
pas d'ailleurs , il a non seulement consenti, mais
désiré que je m'approchasse de la sainte table,

comme j'ai fait avec la plus grande consolation

diQianche dernier. Je me flatte, monsieur, que
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VOUS voudrez bien ne pas désapprouver ce (ju a

fait en cette occasion l'un de messieurs vos col-

lègues , ni me traiter dans votre écrit comme sé-

paré de l'église réformée, à laquelle m'étant réuni

sincèrement et de tout mon cœur
,
j'ai , depuis ce

temps, demeuré constamment attaché, et le serai

jusqu'à la fin de ma vie. Recevez, monsieur, les

assurances inviolables de tout mon attachement

et de tout mon respect.

A M. MOULÏOU.

Moticrs-Travers, !<=» septembre ijGj..

.l'ai reçu dans son temps , mon ami, votre let-

tre du 2 1 août. J'étois alarmé de n'avoir rien reçu

l'ordinaire précédent
,
parceque l'ami avec qui

vous aviez conféré me marquoit que vous m'écri-

viez par ce même ordinaire ; ce qui me faisoit

craindre que votre lettre n'eût été interceptée. Il

meparoît maintenant qu'il n'en étoit rien. Cepen-

dant je persiste à croire que , si nous avions à nous

marquer des choses importantes, il faudroitpren-

dre quelques précautions.

J'ai eu le plaisir de passer, vendredi dernier,

la journée avec M. Je professeur Hess, lequel

m'a appris bien des choses plus nouvelles pour

moi que surprenantes , entre autres Ihistoire

des deux lettres que vous a écrites le jongleur à

mon sujet, et votre réponse. Je suis pénétré de

rcconnoissance de vous voir rendre de jour en
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jour plus estimable et plus respectable un ami
qui m'est si cber. Pour moi, je suis persuadé que
le poëte et le jouffleur méditent quelque pro-

fonde noirceur
,
pour l'exécution de laquelle

votre vertu leur est incommode. Je comprends

qu'ils travailleroient plus à leur aise si je n'avois

plus d'amis là-bas. lime vient journellement de

Genève des affluences d'espions qui font ici de

moi les perquisitions les plus exactes. Ils vien-

nent ensuite se renommer à moi de vous et de

l'autre ami avec une affectation qui m'avertit

assez de me tenir sm^ la réserve. J ai résolu de

ne m'ouvrir qu'à ceux qui m'apporteront des

lettres. Ainsi n'écoutez point ce que tous les au-

tres vous diront de moi.

Il me pleut aussi journellement des lettres

anonymes , dans lesquelles je reconnois presque

par-tout les fades plaisanteries et le goût cor-

rompu du poëte. On a soin de les faire beaucoup

voyager, afin de me mieux dépayser et de m'en

rendre les ports plus onéreux. Il m'en est venu

cette semaine une, dans laquelle on cherche,

fort grossièrement à la vérité , à me rendre sus-

pect l'homme de poids que vous me marquez
avoir entrepris de me réfuter, et dont vous m'a-

vez envoyé un passage qui commence par ce

mot , testimonium. J'ai déchiré cette lettre , dans

un premier mouvement de mépris pour l'au-

teur; mais ensuite j'ai pris le parti d'en envoyer

les pièces à M. Vernct. 11 est clair qu on cherche
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à me trôuiller avec notre clergé : très certaine-

ment on ne réussira pas de mon côté ; mais il

est bon qu'on soit averti de l'autre.

Je dois vous dire qu'ensuite d une lettre que

j'avois écrite à M. de Montmollin
,
pasteur de

Motiers, j'ai été admis, sans difficulté, et même
avec empressement, à la sainte table dimanche

dernier, sans qu'il ait même été question d'ex-

plication ni de rétractation. Si ma lettre ne vous

parvient pas , et que vous en desiriez copie , vous

n'avez qu'à parler^

Je crois qu il n est pas prudent que ni vous ni

Roustan veniez me voir cette année ; car très

certainement il est impossible que ce voyage

demeure caché. Mais si je puis supporter ici la

rigueur de l'hiver, et marcher encore l'année

prochaine, mon projet est d'aller faire une tour*

née dans la Suisse, et sur-tout à Zurich. Cher

ami , si vous pouviez vous arranger pour faire

cette promenade avec moi , cela seroit char-

mant. Je verserois à loisir mon anie tout en-

tière dans la vôtre, et puis je mourrois sans re-

gret.

Vous m'écrivez ces mots dans votre dernière

lettre, ^vec les notes que vous avez transcrit.

Il faut transcrites. C'est une faute que tout le

monde fait à Genève. Chercliez ou rappelez-vous

les régies de la langue sur les participes décli-

nables et indéclinables. Il est bon d'y penser

quand on imprime, sur-tout pour la première

fois; car on y regarde en France : c'est, pour
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ainsi dire, la pierre de touche du (grammairien

^

Pardon, cher ami; nntérêt que vous prenez à

ma gloire doit me rendre excusable , si ma ten-

dre sollicitude pour la vôtre va quelquefois jus-

qu'à la puérilité.

Je ne vous parle point de la réponse du roi de

Prusse; je suppose que vous avez appris que sa

majesté consent qu'on ne me refuse pas le feu et

l'eau.

A M. PICTET.

Motiers, le 23 septembre 1762.

Je suis touché, monsieur, de votre lettre; les

sentiments que vous m'y montrez sont de ceux

qui vont à mon cœur. Je sais d'ailleurs que l'in-

térêt que vous avez pris à mon sort vous en a

fait sentir l'influence; et, persuadé de la sincé-

rité de cet intérêt, je ne balancerois pas à vous

confier mes résolutions si j'en avois pris quel-

qu'une. Mais, monsieur, il s'en faut bien que je

ne mérite la bonne opinion que vous avez prise

de ma. philosophie. J'ai été très ému du traite-

ment si peu mérité qu'on m'a fait dans ma pa-

trie; je le suis encore; et quoique jusqu'à pré-

sent cette émotion ne m'ait pas empêché de faire

ce que j'ai cru être de mon devoir, elle ne me
permettroit pas, tant qu'elle dure, de prendre

pour l'avenir un parti que je fusse assuré mètre
uniquement dicté par la raison. D'ailleurs, mon-
sieur, cette persécution, bien que plus couver-

16. 35



546 CORRESPONDANCE.

te , n'a pas cessé. On s est^aperçu que les voies

publiques étoient trop odieuses; on en emploie

maintenant d'autres qui pourront avoir un ef-

fet plus sur sans attirer aux. persécuteurs le

blâme public ; et il faut attendre cet effet avant

de prendre une résolution que la rigueur de

mon sort peut rendre superflue. Tout ce que je

puis faire de plus sage dans ma situation pré-

sente est de ne point écouter la passion, et de

plier les voiles jusqu'à ce ([u'exempt du trouble

qui m'agite, je puisse mieux discerner et com-
parer les objets. Durant la tempête, je cède,

sans mot dire, aux coups de la nécessité. Si quel-

que jour elle se calme, je tàclierai de reprendre

le gouvernail. Au reste, je ne \ous dissimulerai

pas que le parti d'aller vivre dans la patrie me
paroît très périlleux pour moi sans être utile à

personne. On a beau se dédire en public , on ne

sauroit se dissimuler les outrages qu'on m'a faits
;

et je connois trop les liommes pour ignorer que

souvent l'offensé pardonne , mais (|ue l'offenseur

ne pardonne jamais. Ainsi , aller vivre à Genève

n'est autre cbose que m'aller livrer à des mal-

veillants puissants et babiles
,
qui ne manque-

ront ni de moyens, ni de volonté de nie nuire.

Le mal qu'on m'a fait est un trop grand motif

pour m'en vouloir toujours faire : le seul bien

après lequel je soupire est le repos. Peut-être ne

le trouverai-je plus nulle part; mais sûrement

je ne le trouverai jamais à Genève, sur- tout
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tant que le poëte y régnera , et que le jongleur y
sera son premier ministre.

Quant à ce que vous me dites du bien que
pourroit opérer mon séjour dans la patrie, c'est

un motif désormais trop élevé pour moi, et que
même je ne cro^ pas fort solide; car où le res-

sort public est usé les abus sont sans remède»

Létat et les mœurs ont péri chez nous; rien ne
les peut laire renaître. Je crois qu'il nous reste

quelques bons citoyens; mais leur génération

s'éteint, et celle qui suit n'en fournira plus. Et
puis , monsieur , vous me faites encore trop

d honneur en ceci. J ai dit tout ce que j avois à

<}ire
,
je me tais pour jamais

; ou , si je suis enfin

forcé de reprendre la plume , ce ne sera que pour
ma propre défense, °et à la dernière extrémité.

Au surplus, ma carrière est finie; j'ai vécu : il

ne me reste qu'à mourir en paix. Si je me reti-

rois S. Genève, j'y voudrois être nul, n'embras-

ser aucun parti , ne me mêler de rien , rester

ignoré du public, s'il étoit possible, et passer îe

peu de jours que peut durer encore ma pauvre
machine délabrée, entre quelques amis, dont il

ne tiendroit qu'à vous d augmenter le nombre.

Voilà, monsieur, mes sentiments les plus se-

crets et mon cœur à découvert devant vous. Je

souhaite qu'en cet état il ne vous paroisse pas

indigne de quelque affection. Vous avez tant de

droits à mon estime que je me tiendrois heu-

reux d'en avoir à votre amitié.

35.



548 CORRESPONDANCE.

AU ROI DE PRUSSE.

Septembre 1762.

Sire,

J'ai dit beaucoup de mal de vous
;
j'en dirai

peut-être encore : cependant, chassé de France,

de Genève, du canton de Berne, je viens cher-

cher un asile dans vos états. Ma faute est peut-

être de n'avoir pas commencé par-là : cet éloge

est de ceux dont vous êtes digne. Sire, je n'ai

mérité de vous aucune grâce, et je n'en demande
pas; mais j'ai cru devoir déclarer à votre ma-
jesté que j'étois en son pouvoir et que j'y vou-

lois être; elle peut disposer de moi comme il

lui plaira.

A M. MOULTOU.

Motiers-Traveis, le 8 octobre i'^62.

J'ai eu le plaisir, cher Moultou, d'avoir ici,

durant huit jours, l'ami lîoustan et ses deux

amis; et tout ce qu'ils m'ont dit de votre amitié

pour moi m'a plus touché <|ue surpris. Ils ne

m'ont pas beaucoup parlé des jongleurs, et tant

mieux; c'est grand dommage de perdre, à par-

ler des malveillants , un temps consacré à l'ami-

tié. Roustan m'a dit q-ue vous n'aviez pas encore

pu travailler beaucoup à votre ouvrage, mais

que vous profiteriez du loisir de la campagne
pour vous y mettre tout de bon. Ne vous pres-

sez point, cher ami, travaillez ù loisir, mais ré-



ANNÉE 1762. 549

fléchissez hcaucoiip ; car vous ave?; fait une en-

treprise aussi difficile que grande et lionorable.

Je ])ersiste à croire qu'en l'exécutant comme
je pense, et comme vous le pouvez faire ,*vou#

êtes un homme immortalisé et perdu. Pensez-y

bien , vous y êtes 5 tempa encore. .Mais si vous

persévérez dans votre projet gardez mieux votre

secret que vous n'avez fait. Il n'est plus temps

de cacher absolument ce qui a transpiré , mais

parlez-en avee négligence coipme d'une entre-

prise de longue haleine et qui n'est pas prête a

mettre à fin, ni près de là, et cependant allez

votre train. Tout cela se peut faire sans altérer

la vérité; et il n'est pas toujours défendu de la

taire quand c'est pour la mieux honorer.

M. Vernet m'a enfin répondu, et je suis tombé
des nues à la lecture de sa lettre. 11 ne me de-

mande qu'une rétractation authcnti([ue, aussi

publique, prétend-il, que l'a été la doctrine qu'il

veut que je rétracte. Nous sommes loin de

compte assurément. Mon Dieu, que les minis-

tres se conduisent étourdiment dans cette af-

faire! Le décret du parlement de Paris leur a

fait à tous tourner la tête. Ils avoicnt si beau jeu

pour pousser toujours les prêtres en avant et se

tirer de côté; mais ils veulent absolument faire

cause commune avec eux. Qu'ils fassent donc
;

ils me mettent fort à mon aise : Tros hutulusve

yî/û/, j'aurai moins à discerner où portent mes
coups; et je vous réponds que tout rognes qu'ils

sont je suis fort trompé s'ils ne les sentent.
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Quand on veut s'ériger en juges du christianisme

il faut le connoître mieux que ne font ces mcs-
^eurs; et je suis étonné quon ne se soit pas en-

core avisé de leur apprendre que leur tribunal

n'est pas si suprême qu'un chrétien n'en puisse

appeler. Il me semble que je*vois J. J. Rousseau

élevant une statue à son pasteur Montmollin sur

la tête des autres ministres, et le vertueux Moul-

tou couronnant cette statue de ses propres lau-

riers. Toutefois JQ n'ai point encore pris la plu-

me; je veux même voir un peu mieux la suite

de tout ceci avant de la prendre. Peut-être l'effet

de cet écrit m'en dispensera-t-il. Si la chaleur

que lindignation commence ànie rendre s'ex-

hale sur le papier, je ne laisserai du moins rien

paroître avant que d'en conférer avec vous.

J'avois encore je ne sais combien de choses à

vous dire ; mais voilà mes chers hôtes prêts à par-

tir: ils ont une longue traite à faire , ils vont à

pied, il ne faut pas les retenir. Adieu, je vous

embrasse tendrement.

A M. MOULTOU.

Motiers-Travers, le 9.1 octobre 1762.

J'ai eu l'ami Deluc, comme vous me l'aviez

annoncé. Il m'est arrivé malade; je lai soigné de

mon mieux , et il est repartibien rétabli. C'est un

excellent ami , un homme plein de sens , de droi-

ture et de vertu ; c'est le plus honnête et le plus

ennuyeux des hommes. J'ai de l'amitié, de l'es-



ANNÉE I7G2. .55l

tinie, et mcme du respect pour lui; mais je re-

douterai toujours de le voir. Cependant je ne lai

pas trouvé tout-à-fait si assommant (ju'à Genève :

en revanche il m'a laisse ses deux livres
;
j'ai mê-

me eu la foiblesse de promettre de les lire, et de

plus j'ai commence. Bon Dieu, quelle tâche!

moi qui ne dors point! J'ai de l'opium au moins

pour deux ans. Il voudroit bien me rapprocher

de vos messieurs; et moi aussi je le voudrois de

tout mon cœur, mais je vois clairement que ces

(;ens-là, mal intentionnés comme ils sont , vou-

dront me remettre sous la férule; et s'ils n'ont

pas tout-à-fait le front de demander des rétrac-

tations de peur que je ne les envofe promener,

ils voudront des éclaircissements qui cassent les

vitres, et qu'assurément je ne donnerai qu'au-

tant que je le pourrai dans mes principes; car

très certainement ils ne me feront point dire ce

que je ne pense pas. D'ailleurs n'est-il pas plai-

sant que ce soit à moi de faire ks frais de la ré-

paration des affronts que j'ai reçus? On com-
mence par brûler le livre , et l'on demande des

éclaircissements après. En un mot, ces mes-

sieurs
,
que je croyois raisonnables ,sont cafards

comme les autres, et, comme eux, soutiennent

par la force une doctrine qu'ils ne croient pas.

je prévois que tôt ou tard il faudra rompre : ce

n'est pas la peine de renouer. Quand je vous ver-

rai, nous causerons à fond de tout cela.

Vous avez très bien vu l'état de la question sur

le dernier chapitre du Contrat social ^ et la criti-
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que de Roustan porte à faux à cet égard; mais
comme cela u empêche pas, d'ailleurs, que son
ouvrage ne soit bon, je n'ai pas dû l'engager ^
jeter au feu un écrit dans lequel il me réfute; et

cest pourtant ce qu'il auroit dû faire si je lui

avois fait voir combien il s'est trompé. Je trouve

dans cet écrit un zèle pour la liberté qui me le

fait aimer. Si les coups portés aux tyrans doi-

vent passer par ma poitrine, qu'on la perce sans,

scrupule, je la livrerai volontiers.

Mettez-moi, je vous prie, aux pieds de l'aima^

ble dame qui daigne s'intéresser pour moi. Pour
les lacets , l'usage en est consacré , et je n'en suis

plus le maîtfe. Il faut
,
pour en obtenir un, qu'elle

ait la bonté de redevenir fdle, de se remarier de

nouveau , et de s'engager à nou rrir de son lait son

premier enfant. Pourvous, vous avez des filles; je

déposerai dans vos mains ceux qui leur sont des-

tinés. Adieu 5 cher an».

A M. DE MALESHERBES.

Motiers-Travers ^ le 26 octobre 1762.

Permettez, monsieur, qu'un homme tant de

fois honoré de vos grâces, mais qui ne vous en

demanda jamais que de justes et d'honnêtes,

vous en demande encore une aujourd'hui. L'hi-

ver dernier je vous écrivis quatre lettres consé-

cutives sur mon caractère et l'histoire de mon
ame dont j'espérois que le calme ne finiroit plus

;

je souhaiterois extrêmement d'avoir une copie
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de ces quatre iMtrcs , et je crois que le sentiment

qui les a dictées mérite cette complaisance de

votre part. Je prends donc la liberté de vous de-

mander cette copie, ou, si vous aimez mieux

m envoyer les originaux
,
je ne prendrai que le

temps de les transcrire et vous les renverrai

,

si vous le desirez, dans peu de jours. Je serai

,

monsieur, d'autant plus sensible à cette grâce,

quelle m'apprendra que mes malheurs n'ont

point altéré votre estime et vos bontés pour moi,

et que vous ne jugez point les hommes sur leur

destinée.

Recevez , monsieur , les assurances de mon
profond respect.

Mon adresse et à Motiers-Travers, comté de

Neuchatel
,
par Pontarlier ; et les lettres qui ne

sont pas contre-signées doivent être affranchies

j usqu'à Pontarlier.

A MADAME ....

Le 3o octobre 1762.

En m'annonçant, madame, dans votre lettre

du 22 septembre (c'est je crois le 22 octobre) un
changement avantageux dans mon sort , vous

m'avez d'abord fait croire que les hommes qui

me persécutent s étoient lassés de leurs méchan-
cetés

,
que le parlement de Paris avoit levé son

inique décret
,
que le magistrat de Genève avoit

reconnu son tort , et que le public me rendoit

çu^Q jusyce. Mais loin de là
,
je vois par votre
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lettre même qu on m'intente en^re de nouvelles

accusations : le chanjjement d^sort que vous
m'annoncez se réduit à des offres de subsistances

dont je n'ai pas besoin quant à présent; et

comme j'ai toujours compté pour rien , même
en santé, un avenir aussi incertain que la vie

humaine
, c'est pour moi

,
je vous jure , la chose

la plus indifférente que d'avoir à dîner dans trois

ans d'ici.

Il s'en faut beaucoup cependant que je sois in-

sensible aux bontés du roi de Prusse ; au con-
traire , elles augmentent un sentiment très doux,

savoir, l'attachement que j'ai conçu pour ce grand

prince. Quant à l'usage que j'en dois faire, rien

ne presse pour me résoudre, et j'ai du temps pour

y penser.

A l'égard des offres de M. Stanlay , comme
elles sont toutes pour votre compte , madame,
c'est à vous de lui en avoir ol)ligation. Je n'ai

point ouï parler de la lettre qu il vous a dit m'a-

voir écrite.

Je viens maintenant au dernier article de vo-

tre lettre, auquel j'ai peine à comprendre quel-

que chose , et qui me surprend à tel point , sur-

tout après les entretiens que nous avons eus sur

cette matière
,
que j'ai regardé jilus d'une fois à

récriture pour voir si elle étoit bien de votre

main. Je ne sais ce que vous pouvez désapprou-

ver dans la lettre que j'ai écrite à mon pasteur

dans une occasion nécessaire. A vous entendie

avec votre ange , on diroit qu'il s'agi^oit d'cm-
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brasser une religion nouvelle , tanliis qu il ne

s'agissoit que de rester comme auparavant dans

la communion de mes pères et de mon pays
,

dont on clierchoit à m'exilure : il ne falloit point

pour cela d'autre ange que le vicaire savoyard.

S'il consacroit en simplicité de conscience dans

im culte plein de mystères inconcevables, je ne

vois pas poVrqvoi J. J. Rousseau ne communic-
roit pas de même dans un culte où rien ne cbo-

que la raison ; et je vois encore moins pourquoi,

après avoir jusqu'ici professé ma religion cbez

les catboliques sans que personne m'en fît un
crime , on s'avise tout d'un coup de m'en faire

un fort étrange de ce que je ne la quitte pas en

pays protestant.

Mais pourqiroi cet appareil d'écrire une lettre?

Ab! pourquoi? Le voici. M. de Voltaire me
voyant opprimé par le parlement de Paris , avec

la générosité naturelle à lui et à son parti, sai-

sit ce moment de me faire opprimer de même
à Genève , et d opposer une barrière insurmon-

table à mon retour dans ma patrie. Un des plus

sûrs moyens qu'il employa pour cela fut de me
faire regarder comme déserteur de ma religion:

car là-dessus nos lois sont formelles , et tout ci-

toyen ou bourgeois qui ne professe pas la reli-

gion quelles autorisent perd par-là même son

droit de cité. 11 travailla donc de toutes ses for-

ces à soulever les ministres : il ne réussit pas avec

ceux de Genève qui le connoissent ; mais il

ameuta tellement ceux du pays de Vaud
,
que

,
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inal(yré la |froteciion et l'amitié de monsieur le

hailli d'Yverdun et de plusieurs magistrats, il

fallut sortir du canton de Berne. On tenta de

faire la même chose in ce pays ; le magistrat

municipal de Neuchatel défendit mon livre ; la

classe des ministres le déféra ; le conseil d'état ai-

loit le défendre dans tout l'état, et peut-être pro-

céder contre ma personne ; mais les ordres de

milord-maréchal et la protection déclarée du roi

l'arrêtèrent tout court j il fallut me laisser tran-

quille. Cependant le temps de la communion
approchoit , et cette époque alloit décider si j'é-

tois séparé de l'église protestante ou si je ne l'é-

tois pas. Dans cette circonstance, ne voulant

pas m'exposer à un affront public, ni non plus

constater tacitement , en ne me présentant pas,

la désertion qu'on me reprochoit
,
jepris le parti

d'écrire à M. de Montmollin
,
pasteur de la pa-

roisse , une lettre quil a fait courir, mais dont

les Voltairiens ont pris soin de falsifier beau-

coup de copies. J'étois bien éloigné d'attendre

de cette lettre l'effet qu'elle produisit
;
je la re-

gardois comme une protestation nécessaire, et

qui auroit son usage en temps et lieu. Quelle

fut ma surprise et ma joie de voir dès le lende-

main chez moi M. de Montmollin me déclarer

quenonseulementilapprouvoitqucj approchas-

se de la sainte table, mais qu'il m'en prioit , et

qu'il m'en prioit de l'aveu unanime de tout le con-

sistoire
,
pour l'édification de sa paroisse, dont

j'avois l'approbation et l'estime. Nous eûmes en-
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suite quelques eonfërences dans lesquelles je lui

développai tVancliement mes sentiments tels à-

peu-près qu'ils sont exposés dans la profession du
vicaire ,

appuyant avec vérité sur mon attache-

ment constant à lévangile et au christianisme , et

ne lui défjuisaut pas non plus mes difficultés et

mes doutes. Lui, de son côté , connoissant assez

mes sentiments par mes livres , évita prudem-
ment les poiuts de doctrine quiauroientpum'ar-

rêter ou le compromettre ; il ne prononça pas

même le mot de rétractation , n'insista sur au-

cune explication ; et nous nous séparâmes con-
tents l'un de l'autre. Depuis lors j'ai la consola tion

d'être reconnu membre de son église. Il faut être

opprimé, malade, et croire en Dieu pour sentir

combien il est doux de vivre parmi ses frères.

M. de Montmollin, ayant à justifier sa con-
duite devant ses confrères, fit courir ma lettre.

Elle a fait à Genève un effet qui a mis les Vol-
tairiens au désespoir et qui a redoublé leur rage.

Des foules de Genevois sont accourus à Motiers,

m'embrassant avec des larmes de joie, et appe-

lant hautement M. de Montmollin leur bienfai-

teur et leur père. Il est même sûr que cette af-

faire auroit des suites pour peu que je fusse d'hu-

meur à m'y prêter. Cependant il est vrai que bien
des nfînistres sont mécontents. Voilà pour ainsi

dire la profession de foi du vicaire approuvée en
tous ses points par un de leurs confrères : ils ne
peuvent digérer cela. Les uns murmurent, les

autres menacent d'écrire; d'autres écrivent en
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effet ; tous veulent absolument des rétractations

et des explications ((u ils n'auront jamais. Que
dois-je faire à présent, madame, à votre avis?

Irai-je laisser mon di{^ne pasteur dans les lacs où

il s'est mis pour l'amour de moi? l'ahanflonne-

rai-je à la censure de ses confrères? autorise-

rai-je cette censure par ma conduite et par mes
écrits? et, démentant la démarche que j'ai faite,

lui laisserai-je toute la honte et tout le repentir

de s'y être prêté? INon , non, madame; on me
traitera d'hypocrite tant qu'on voudra, mais je

ne serai ni un perfide ni un lâche, .le ne renon-

cerai point à la reli^^ion de mes pères, à cette

reli^jion si raisonnable, si pure, si conforme à

la simplicité de l'évanj^ile, où je suis rentré de

bonne foi depuis nombre d'années, et que j'ai

depuis toujours hautement professée. Je n'y re-

noncerai point au moment où elle fait toute la

consolation de ma vie, et où il importe à l'hon-

nête homme qui m'y a maintenu que j'y de-

meure sincèrement attaché. Je n'en conserverai

pas non plus les liens extérieurs, tout chers qu'ils

me sont, aux dépens de la vérité ou de ce que

je prends pour elle; et l'on pourroit m'excom-

munier et me décréter bien des fois«avant de me
faire dire ce que je ne pense pas. Du reste, je me
consolerai d'une inq)utation d'hypocrisie sans

vraisemblance et sans preuves. Un auteur qu'on

bannit, qu'on décrète, qu'on brûle pour avoir

dit hardiment ses sentiments, pour s'être nom-
mé, pour ne vouloir pas se dédire; un citoyen
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chérissant sa patrie, qui aime mieux renonce i'

à son pays qu à sa franchise, et s'expatrier que

se démentir, est un hypocrite cUune espèce assez

nouvelle. Jene connois dans cetélat qu'un moyen
de prouver qu'on n'est pas un hypocrite; mais

cet expédient auquel mes ennemis veulent me
réduire ne me conviendra jamais quoi qu il ar-

rive ; c est d'être un inq)ie ouvertement. De jjrace,

expliquez-moi donc, madame, ce que vous vou-

lez dire avec votre ange, et ce que vous trouvez

à reprendre à tout cela.

Vous ajoutez, madame, qu'il falloit que j'at-

tendisse d'autres circonstances pour professer

ma religion (vous avez voulu dire pour conti-

nuer de la professer. ) Je n'ai peut-être que trop

attendu par une fierté dont je ne saurois me dé-

faire. Je n'ai fait aucune démarche tant que les

ministres m'ont persécuté; mais quand une fois

j'ai été sous la protection du roi, et qu'ils n'ont

plus pu me rien faire, alors j'ai fait mon devoir,

ou ce que j'ai cru l'être. J'attends que vous m'ap*
preniez en quoi je me suis trompé.

Je vous envoie l'extrait d'un dialogue de M. de

Voltaire avec un ouvrier de ce pays-ci qui est à

son service. J'ai écrit ce dialogue de mémoire,
d'après le récit de M. de Montmollin

,
qui ne me

la rapporté lui-même que sur le récit de fou-
vrier, il y a plus de deux mois. Ainsi, le tout peut

n'être pas absolument exact , mais les traits prin-

cipaux sont fidèles
; car ils ont frappé M. de^

Montmollin
; il les a retenus , et vous croyez bien
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que je ne les ai pas oubliés. Vous y verrez que

M. de Voltaire ii'avoit pas attendu la démarclie

dont vous vous plaignez pour me taxer d'hypo-

crisie.

CONVERSATION DE M. DE VOLTAIRE AVEC UN DE SES OUVRIERS

DU COMTÉ DE NEUCHATEL.

M. DE VOLTAIRE.
Est-il vrai que vous êtes du comté de Neu-*

chatel ?

l'ouvrier.

Oui, monsieur.

M. DEVOLTAIREi
Étes-vous de Neuchatel même?

l'ouvrier.

Non, monsieur; je suis du village de Butte,

dans la vallée de Travers.

M. DE voltaire.

Butte! Gela est-il loin de Motiers?

l'ouvrier.

A une petite lieue.

M. DE VOLTAIRE.
Vous avez dans votre pays un certain person-

nage de celui-ci qui a bien fait des siennes.

l'ouvrier.

Qui donc, monsieur?"

M. de VOLTAIRE.
Un certain Jean-Jacques Rousseau. Le con-

noiiisez-vous?
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l'ouvrier.

Oui, monsieur
;
je l'ai^vu un jour à Butte

^

dans le carrosse de M. de Montmolliu , (jui se

promenoit avec lui.

M. DE VOLTAIRE.

Comment ! ce pied-plat va en carrosse ! Le voilà

donc bien fier?

L OUVRIER.

Oh! monsieur, il se promène aussi à pied. Il

court comme un chat maigre, et grimpe sur tou-

tes nos montagnes.

M. DE VOLTAIRE.

Il pourroit bien grimper quelque jour sur une
échelle. Il eût été pendu à Paris s'il ne se fût

sauvé ; et il le sera ici s'il y vient.

l'ouvrier.

Pendu , monsieur! Il a l'air d'un si bon hom-
me; eh mon Dieu ! qu'a-t-il donc fait?

M. DE voltaire.
Il a fait des livres abominables. C'est un impie,

un athée.

l'ouvrier.

Vous me surprenez. Il va tous les dimanches à

l'église.

M. DE VOLTAffeE.

Ah ' l'hypocrite ! Et que dit-on de lui dans le

pays? Y a-t-il quelqu'un qui veuille le voir?

l'ouvrier.

Tout le monde , monsieur , tout le monde l'ai-

me. Il est recherché par-tout ; et on dit que milord

lui fait aussi bien des caresses.

. 16. sa
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M. DE VOLTAIRE.

C'est que milord ne le connoît pas , ni vous

non plus. Attendez seulement deux outrois mois,

et vous connoîtrez Thomme. Les gens de Mont-

morency, où il demeuroit , ont fait des feux de

joie quand il s'est sauvé pour n'être pas pendu.

C'est un homme sans foi , sans honneur , sans

religion. ? <*

l'ouvrier.

Sans religion , monsieur ! mais on dit que vous

n'en avez pas beaucoup vous-même.

M. DE VOLTxVIRE.

Qui? moi, grand Dieu! Et qui est-ce qui dit

cela?

l'ouvrier.

Tout le monde , monsieur.

M. DE voltaire.

Ah ! quelle horrible calomnie ! Moi qui ai étu-

dié chez les jésuites , moi qui ai parlé de Dieu

mieux que tous les théologiens !

l'ouvrier.

Mais , monsieur , on dit que vous avez fait bien

des mauvais livres.

M. de voltaire.

On ment. Qu'onmi'en montre un seul qui porte

mon nom, comme ceux de ce croquant portent

le sien , etc.
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AU ROI DE PRUSSE.

Du 3o octobre 176a.

Sire,

Vous êtes mon protecteur et mon bienfaiteur;

€t je porte un cœur fait pour la reconnoissance;

je viens rn'acquitter avec vous , si je puis.

Vous voulez me donnerdu pain ; n'y a-t-il au-

cun de vos sujets qui en manque? Otez de de-

vant mes yeux cette épée qui m'éblouit et me
blesse ; elle n'a que trop fait son devoir, et le

sceptre est abandonné. La carrière est grande

pour les rois de votre étoffe , et vous êtes encore

loin du terme : cependant le temps presse, et il

ne vous reste pas un moment à perdre pour aller

au bout (1).

Puissé-je voir Frédéric le juste et le redouté

couvrir ses états d'un peuple nombreux dont il

soit le père! et J. J. Rousseau, l'ennemi des rois,

ira mourir au pied de son trône.

A MILORD-MARÉCHAL,
En lui envoyant la lettre précédente.

AMotiers, le if^ novembre 1762.

Je sens bien, milord, le prix de votre lettre à

madame de Boufflers
; mais elle ne m'apprend

(i) Dans le brouillon de cette lettre, il y avoit à la

place de cette phrase : u Sondez bien votre cœur, ô Frë-

u dério! vous convient-il de mourir sans avoir été le pins

36.
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,

rien de nouveau , et vos soins généreux ne peu-

vent désormais pas plus me surprendre quajou-

ter à mes sentiments. Je crois n'avoir pas besoin

de vous dire combien je suis touché des bontés

du roi : mais
,
pour vous faire mieux sentir l'effet

de vos bontés et des siennes
,
je dois vous avouer

que je ne l'aimois point auparavant , ou plutôt on

m'avoit trompé
;
j'en haïssois un autre sous son

nom. Vous m'avez fait un cœur tout nouveau

,

mais un cœur à l'épreuve, qui ne changera pas

plus pour lui que pour vous.

J'ai de quoi vivre deux ou trois ans, et jamais

je n'ai poussé si loin la prévoyance : mais, fussè-je

prêt à mourir de faim, j'aimerois mieux, dans

l'état actuel de ce bon prince, et ne lui étant bon

à* rien, aller brouter l'herbe et ronger des raci-

nes que d'accepter de lui un morceau de pain.

Que ne puis-je bien plutôt , à l'insu de lui-même

et de tout le monde , aller jeter la pite dans un

trésor qui lui est nécessaire, et dont il sait si bien

user! je n'aurois rien fait de ma vie avec plus de

plaisir. Laissons-lui faire une paix glorieuse,

rétablir ses finances , et revivifier ses états épui-

sés ; alors , si je vis encore et qu'il conserve pour

moi les mêmes bontés , vous verrez si je crains

ses bienfaits.

Voici, niilord, une lettre que je vous prie de

u grand des hommes?» Et à la fin de la lettre, cette autre

phrase: a Voilà, sire, ce que j'avois à vous dire: il est

u donné à peu de rois de l'entendre, et il n'est donné à

aucun de l'entendre deux fois, n
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lui envoyer. Je sais quelle est sa confiance en vous,

çt j'espère que vous ne doutez pas de la mienne
;

mais ce qui est concevable marche avant tout. La

lettre ne doit être vue que du roi seul , à moins

qu'il ne le permette.

J envoieàVotre Excellence un paquet dont je

lasupplie d'agréer le contenu ; ce sont des fruits

de nion jardin. Ils ne sont pas si doux que les

vôtres: aussi n'ont-ils été arrosés que de larmes.

Milord , il n'y a pas de jour que mon cœur ne

s'épanouisse en songeant à notre château en

Espagne. Ah ! que ne peut-il faire le quatrième

avec nous, ce digne homme que le ciel a con-

damné à payer si cher la gloire , et à ne connoître

jamais le bonheur de la vie! Recevez tout mon
respect.

A M. DE MALESHERBES.

Paris, II novembre 1762.

Je serois, monsieur, bien mortifié que vous

me privassiez du plaisir dont vous m'aviez flatté

de m'occuper d'un soin qui put vous être agréa-

ble , et de préparer des plantes pour compléter

vos herbiers. Ne pouvant subsister sans l'aide de

mon travail, je n'aijamais pensé, malgré le plai-t

sir que celui-là pouvoit me faire, à vous offrir

gratuitement l'emploi de* mon temps. Je vous

avoue même que j'aurois fort désiré d'entremê-

ler le travail sédentaire et ennuyeux de ma copie

d'une occupation plus de mon goût , et meilleure

à ma santé, en travaillant à des herbiers pour
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tant de cabinets d'histoire naturelle qu'on fait à

Paris , et où , selon moi , ce troisième régne
,
qu'on

y compte pour rien, n'est pas moins nécessaire

que les autres. Plusieurs herbiers à faire à-la-fois

m'auroient été plus lucratifs , et m'auroient

mieux dédommagé des menus frais qu'exigent

quelquefois les courses éloignées et l'entrée des

jardins curieux. Mais les François, en général,

ont de si fausses idées de la botanique et si peu
de goût pour l'étude de la nature

,
qu'il ne faut

pas espérer que cette charmante partie leur

donne jamais la tentation de faire des collections

eii ce genre : ainsi je renonce à cette ressource.

Pour vous , monsieur
,
qui joignez aux connois-

sances de tous les genres la passion de les aug-

menter sans cesse , ne m'ôtcz pas le plaisir de

contribuer à vos amusements. Envoyez-moi la

note de ce que vous desirez
;
j'en rassemblerai

tout ce qui me sera possible, et je recevrai sans

aucune difficulté le paiement de ce que je vous

aurai fourni. A l'égard du petit échantillon que

je vous ai envoyé , c'est tout autre chose ; c'é-

toient des plantes qui vous appartenoient. Ce

que j'ai substitué à celles qui se sont gâtées n'a

point été ramassé pour vous
;
je n'ai eu d'autre

peine que de le tirer de ce que j avois rassemblé

pour moi-même ; et comme je n'ai point oHert

d'entrer dans la dépense quie vous a coûté l'her-

borisation que j'ai faite à votre suite , il me
semble , monsieur ,

que vous ne devez pas non

plus m'offrir le paiement de ce que nous avon»
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ramassé ensemble , ni du petit arrangement

que je me suis amusé à y mettre pour vous l'en-

voyer.

Malgré le bien que vous m'avez dit de votre

santé actuelle, on m'assure qu'elle n'est pas en-

core parfaitement rétablie; et malheureusement

la saison où nous entrons n'est pas favorable à

l'exercice pédestre, que je crois aussi bon pour

vous que pour moi. L'hiver a aussi, comme vous

savez, monsieur, ses herborisations qui lui sont

propres; savoir, les mousses et les lichen. Il doit

y avoir dans vos parcs des choses curieuses en ce

genre , et je vous exhorte fort
,
quand le temps

vous le permettra , d'aller examiner cette partie

sur les lieux et dans la saison.

Vos résolutions, monsieur, étant telles que

vous me le marquez
,
je ne suis assurément pas

homme à les désapprouver ; c'est s'être procuré

bien honorablement des loisirs bien agréables.

Remplir de grands devoirs dans de grandes pla-

ces , c'est la tâche des hommes de votre état et

doués de vos talents ; mais quand, après avoir

offert à son pays le tribut de son zélé on le voit

inutile , il est bien permis alors de vivre pour soi-

même, et de se contenter d'être heureux.

A MILORD-MARÉCHAL.
«

Novembre 1762.

Non, milord
,
je ne suis ni en santé, ni con-

tent ; mais quand je reçois de vous quelque
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marque de bonté et de souvenir, je m'attendris,

j'oublie mes peines: au surplus, j'ai le cœur
abattu, et je tire bien moins de courage de ma
pbilosopbie que de votre vin d'Espagne.

Madame la comtesse de Boufflers demeure rue

Notre-Dame-de-Nazareth
,
proche le Temple

;

mais je ne comprends pas comment vous n'aves^

pas son adresse, puisqu'elle me marque que vous

lui tîvez encore écrit pour l'engager à me faire

accepter les offres du roi. De grâce, milord, ne

vous servez plus de médiateur avec moi , et

daignez être bien persuadé
,
je vous supplie, que

ce que vous n obtiendrez pas directement ne sera

obtenu pfir nul autre. Madame de Boufflers sem-

ble oublier, dans cette occasion , le respect qu'on

doit aux malheureux. Je lui réponds plus dure-

ment que je ne devois, peut-être, et je crains

que cette affaire ne me brouille avec elle, si

même cela n'est déjà fait.

Je ne sais, milord, si vous songez encore à

notre château en Espagne ; mais je sens que cette

idée, si elle ne s'exécute pas, fera le malheur,

de ma vie. Tout me déplaît, tout me gêne , tout

m'importune : je n'ai plus de confiance et de

liberté qu'avec vous, et, séparé, par d'insuiyiion-

tables obstacles, du peu d'amis qui me restent,

je ne puis vivre en paix que loin de toute autre

société. C'est, j'espère, un avantage que j'aurai

dans votre terre, n'étant connu là-bas de per-

sonne, et ne sachant pas la langue du pays.

Mais je crains que le désir d'y venir vous-même
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n'ait été plutôt une fantaisie <|uUn vrai projei;

et je suis mortifié aussi que vous n'ayez aucune

réponse de M. Hume. Quoi qu'il en soit, si je ne

puis vivre avec vous, je veux vivre seul. Mais il .

y a bien loin d'ici en Ecosse, et je suis bien peu

en état d'entreprendre.un si lonjj trajet. Pour

Colombier , il n'y faut pas penser
;
j'aimerois au-

tant habiter i^ne ville: c'est assez d'y faire de

temps en temps des voyages lorsque je saurai

ne vous pas importuner.

J'attends pourtant avec impatience le retour

de la belle saison pour vous y aller voir, et dé-

cider avec vous quel parti je dois prendre, si j'ai

encore long-temps à traîner mes chagrins et

mes maux : car cela commence à devenir long.,

et n'ayant rien prévu de ce qui marri ve, j'ai

peine à savoir comment je dois m'en tirer. J'ai

demandé à M. de Malesherbes la copie de quatre

lettres que je lui écrivis l'hiver dernier, croyant

avoir peu de temps encore à vivre, et n'imagi-

nant pas que j'aurois tant à souffrir. Ces lettres

contiennent la peinture exacte de mon carac-

tère, et la clef de toute ma conduite, autant

que j'ai pu lire dans mon propre cœur. L'intérêt

que vous daignez prendre à moi me fait croire

que vous ne serez pas fâché de les lire , et je les

prendrai en allant à Colombier.

On m'écrit de Pétersbourg que l'impératrice

fait proposer à M. d'Alembert d'aller ^ver son

fds. J'ai répondu là-dessus que M. d^lemberj,

avoit de la philosophie, du savoir, et beaucoup
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d'esprit; mais que s'il ëlevoit ce petit (marron, iî

n'en feroit ni un conquérant, ni un sage, qu'il

en feroit un arlequin.

Je vous demande pardon , milord. de mon ton

familier; je n'en saurois prendre un autre quand
mon cœur s'épanche; et» quand un homme a de

létoffe en lui-même, je ne regarde plus à ses

habits. Je n'adopte nulle formuie , n'y voyant

aucun terme fixe pour s'arrêter sans être faux :

j'en pourrois cependant adopter une auprès de

vous, milord, sans courir ce risque; ce seroit

celle du bon Ibrahim (i).

A M. MOULTOU.

i3 novembre 1762.

Vous ne saurez jamais ce que votre silence

m'a fait souffrir; mais votre lettre m'a rendu la

vie, et l'assurance que vous me donnez me tran-

quillise pour le reste de mes jours. Ainsi écrivez

désormais à votre aise; votre silence ne m'alar-

mera plus. Mais, cher ami, pardonnez les in-

quiétudes d'un pauvre solitaire qui ne sait rien

de ce qui se passe , dont tant de cruels souvenirs

attristent l'imagination, qui ne connoît dans la

vie d'autre bonheur que l'amitié, et qui n'aima

jamais personne autant que vous. Félix se nescit

amarij dit le poëte ; mais moi je dis, Félix nescit

(1) Thraikim , psclavc turc de milord-maréchal , finis-

soit. les lettres qu'il lui .ulressoir p;ir cette formule: «Je

u suis plus votre ami que jamais. liiRAUiM. »

^
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amare. Des deux côtés, les cireonstances qui ont

serré notre attachement Font mis à l'épreuve, et

lui ont donné la solidité d'une amitié de vin^t ans.

Je ne dirai pas un mot à M. de ]\|ontmollin

pour la communication de la lettre dont vous

jne parlez; il fera ce qu'il jugera convenable pour

son avantafi[e: pour moi, je neveux pas faire

un pas, ni dire un mot de plus dans toute cette

affaire, et je laisserai vos gens se démenercomme
ils voudront, saps m'en mêler, ni répondre à

leurs chicanes. Ils prétendent me.traiter comme
un enfant , à qui l'on commence par donner le

fouet, et puis on lui fait demander pardon. Ce

n'est pas tout-à-fait mon avis. Ce n'est pas moi

qui veux donner des éclaircissements ; c'est le

bonhomme Deluc qui veut que j'en donne ; et je

«uis très fâché de ne pouvoir en cela lui com-
plaire , car il m'a tout-à-fait gagné le cœur ce

voyage, et j'ai été bien plus content de lui que

je n'espérois. Puisqu'on n a pas été content de

ma lettre, on ne le seroit pas non plus de mes

éclaircissements. Quoi qu'on fasse, je n en veux

pas dire plus qu'il n'y en a; et quand on me
presseroit sur le reste, je craindrois que M. de

Montmollin ne fût compromis : ainsi je ne dirai

plus rien, c'est un parti pris.

Je trouve, en revenant sur tout ceci, que nous

avons donné trop d'importance à cette affaire :

c'est un jeu de sots enfants dont on se fâche pour

un moment, mais dont on ne sait que rire sitôt

qu'on est de sang-froid.
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Adieu, cher Moultou.

J'oubliois de vous maïquer que le roi de Prusse
m'a fait faire, par milord-maréchal , des offres

très o])ligeantes, et d'une manière dont je suis

pénétré.

A M. MOULTOU.

Mo tiers-Travers, le i5 novembre 1762,

Je reçois à l'instant, cher ami, une lettre de

M. Deluc, que je viens d'envoyer à M. de Mont-
moliin, sans le solliciter de rien, mais le priant

seulement de me faire dire ce qu'il a résolu de

faire, quant à la copie qu'on lui detnande, afin

que je m'arrange aussi de mon côté en consé-

quence de ce quil aura fait. S'il prend le parti

d'envoyer cette copie, moi, de mon côté, je lui

écrirai en peu de lignes la lettre d'éclaircisse-

ment que M. Deluc souhaite, laquelle pourtant

ne dira rien de plus que la précédente, parccqu'il

n'est pas possible de dire plus. S'il ne veut pas

envoyer cette copie, moi, de mon côté, je ne

dirai plus rien
;
j'en resterai là, et continuerai

de. vivre en bon chrétien réformé, comme j'ai

fait jusqu'ici de tout mon pouvoir.

Le moment critique approche oîi je saurai si

Genève m'est encore quchjue chose. Si les Gene-

vois se conduisent comme ils le doivent, je me
reconnoîtrai toujours leur concitoyen , et les ait

nierai comme ci-devant. S'ils me manquent dans

cette occasion , s ils oublient quels affronts et

quelles insultes ils ont à réparer envers moi, je
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ne cesserai point de les aimer; twais, du reste,

mon pa.rti est pris.

Je ne puis répondre à M. Deluc cet ordinaire,

parceque ma réponse dépend de celle de M. de

MontmoUin
,
qui m'a fait dire simplement qu'il

viendroit me voir ; car , depuis plusieurs se-

maines, l'état où je suis ne me permet j)as de

sortir. Or, comme la poste part dans peu d'heu-

res, il n'est pas vraisemblable que j'aie le temps
d'écrire: ainsi je n'écrirai à M. Deluc que j('udi

au soir. Je vous prie de le lui dire, afin qu'il ne
soit pas inquiet de mon silence.

Il est certain que, quoi qu'il arrive, je ne de-

meurerai jamais à Genève, cela est hien décidé.

Cependant je vous avoue que les approches du
moment qui décidera si je suis encore Genevois,

ou si je ne le suis plus, me donnent une vive

agitation de cœur. Je donnerois tout au monde
pour être à la fin du mois prochain. Adieu , cher

ami.

A M. MOULTOU.

Motiers, 25 novembre 1762;

Je m'étois attendu, cher ami, à ce qui vient

de se passer; ainsi j'en suis peu ému. Peut-être

n'a-t-il tenu qu'à moi que cela ne se passât au-

trement. Mais une maxime dont je ne me dé-

partirai jamais, est de ne faire du mal à per-

sonne. Je suis charmé de ne m'en être j)as dé-

parti en cette occasion ; car je vous av(^^ que

la tentation étoit vive. Savez-vous à que^fu j'ai
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perdu M. Marcet? Il me paroît certain que je 1 ai

perdu. J'aurois cru pouvoir compter sur un an-

cien ami de mon père. Je soupçonne que l'amitié

de M. D. L. m'a ôté la sienne.

Je suis charmé que vous voyiez enfin que je

n en ai déjà que trop fait. Ces messieurs les Ge-
nevois le prennent, en vérité, sur un singulier

ton. On diroit qu'il faut que j'aille encore de-

mander pardon des affronts qu'on m'a faits. Et

puis, quelle extravagante inquisition! L'on n'en

ieroit pas tant chez les catholiques. En vérité

ces gens-là sont bien bêtement rogues. Com-
ment ne voient-ils pas qu'il s'agit bien plus de

leur intérêt- que du mien?

Le bon homme dispose de moi comme de ses

vieux souliers; il veut que j'aille courir à Genève
dans une saison et dans un état où je ne puis

sortir, je ne dis pas de Motiers, mais de ma
chambre. Il n'y a pas de sens à cela. Je souhaite

de tout mon cœur de revoir Genève, et je me
sens un cœur fait pour oublier leurs outrages;

mais on ne m'y verra sûrement jamais en homme
qui demande grâce ou qui la reçoit. ^

Vous voulez m'envoyer votre ouvrage, suppo-

sant que je suis en état de le rendre meilleur. Il

n'en est rien , cher ami; je n'ai jamais pu corri-

ger une seule phrase ni pour moi ni pour les

autres. J'ai l'esprit primsautier , comme disoit

Montaigne; passé cela je ne suis rien. Dans un

ouvrage fait je ne vois que ce qu'il y a; je ne vois

r^^n mFce qu'on y peut mettre. Si je veux tou-
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cher à votre ouvrage, je me tourmenterai beau-

coup , et je le gâterai infailliblement, ne fût-ce

que parcequ il s'agit de moi : on ne sait jamais

parler de soi comme il faut. Je vois que vous

vous défiez de vous; mais vous devriez vous fier

un peu à moi, qui peux mieux que vous vous

mettre à votre taux. En ceci seulement je juge-

rai mieux que vous. Faites de vous-même; vous

serez moins correct, mais plus un. Au reste, re-

venez plusieurs fois sur votre ouvrage avant que

de le donner. Je crains seulement les fautes de

langue; mais, si vous êtes bien attentif, elles ne

vous échapperont pas. Je crains aussi un peu

les boutades du feu de la jeunesse. Attachez-

vous à ôter tout ce qui peut être exclamation

ou déclamation. Simplifiez votre style, sur-tout

dans les endroits où les choses ont de la cha-

leur. J'ai une lecture à vous conseiller avant que

de revoir pour la dernière fois votre écrit , c'est

celle des Lettres Persanes. Cette lecture est ex-

cellente à tout jeune homme qui écrit pour la

première fois. Vous y trouverez pourtant quel-

ques fautes de langue. En voici une dans la

quarante-deuxième lettre : Tel que Ion devrait

mépriser parcequ il est un sot, ne l'est souvent

que parcequ il est un homme de robe. La faute

est de prendre pour le participe passif we/; me';,

qui nest pas dans la phrase, Xin^uixii mépriser

qui y est. Les Genevois sont encore fort sujets

à faire cette faute-là. Toutefois, si vous voulez

absolument m envoyer votre écrit , faites. Je ne
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sais lequel de vous ou de moi me donnera le piu3

d'intérêt à sa lecture ; mais je vous répète que je

ne vous j puis être d aucune utilité.

Je vous ai parlé des offres du roi de Prusse et

de ma reconnoissance. Mais voudriez-vous que

je les eusse acceptées? Est-il nécessaire de vous

dire ce que j'ai fait? ces choses-là devroient se

deviner entre nous.

Je dois vous prévenir d'une chose. Vous avez5

dû voir beaucoup d'iné[;alités dans mes lettres;

c'est qu'il yen a beaucoup dans mon humeur^

et je ne la cache point à mes amis. Mais ma
conduite ne se règle point sur mon humeur; elle

a une règle plus constante; à mon âge on ne

change plus. Je serai ce que j'ai été. Je ne suis

différent qu'en une chose, c'est que jusqu'ici j'ai

eu des amis, mais à présent je sens que j ai un

ami.

Vous apprendrez avec plaisir (\vy Emile a le

plus grand succès en Angleterre. On en est à la

seconde édition angloise. 11 n'y a pas d'exemple

à Londres d un succès si rapide pour aucun li-

vre étranger, et, nota, malgré le mal que j'y dis

des Anglois.

A M, DE MONTMOLLIN.

4 Novembre 1762.

Quand je me suis réuni , monsieur , il y a neuf

ans, à l'église, je n'ai pag manqué de censeurs

qui ont blâmé ma démarche, et je n'en manque
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pas aujourd'hui que j'y reste uni sous vos aus-

jpices, contre l'espoir de tant de gens qui vou-

droient m'en voir séparé. Il n'y a rien là de Lien,

étonnant ; tout ce qui m'honore et me console

déplaît ù mes ennemis; et ceux qui voudroient

rendre la religion méprisable sont fâchés qu'un

ami de la vérité la professe ouvertement. Nous

connoissons trop, vous et moi, les hommes,
pour ignorer à combien de passions humaines

le feint zélé de la foi sert de manteau ; et l'on ne

doit pas s attendre à voir lathéisme et 1 impiété

plus charitables que n'est l'hypocrisie ou la su-

perstition. J'espère, monsieur, ayant mainte-

nant le bonheur d'être plus connu de vous, que

vous ne voyez rien en moi qui, démentant la

déclaration que je vous ai faite, puisse vous ren-

dre suspecte ma démarche, ni vous donner du
regret à la vôtre. S'il y a des gens qui m'accusent

d'être un hypocrite , c'est parcequc je ne suis pas

un impie : ils se sont arrangés pour m'accuser

de l'un ou de l'autre, sans doute parcequ'ils n'i-

maginent pas qu'on puisse sincèrement croire

en Dieu, Vous voyez que, de quelque manière

que je me conduise , il m'est impossible d'échap-

per à l'une des deux imputations. Mais vous

voyez aussi que , si toutes deux sont également

destituées de preuves , celle d'hypocrisie est pour-

tant la plus inepte ; car un peu d'hypocrisie

m'eût sauvé bien des disgrâces; et ma bonne foi

me coûte assez cher, ce me semble, pour devoir

être au-dessus de tout soupçon.

16. 37
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Quand nous avons eu , monsieur , des entre-

tiens sur mon ouvrage (1), je vous ai dit dans

quelles vues il avoit été publié , et je vous réi-

tère la même chose en sincérité de cœur. Ces

vues n'ont rien que de louable, vous en êtes con-

venu vous-même ; et quand vous m'apprenez

qu'on me prête celle d'avoir voulu jeter du ridi-

cule sur le christianisme, vous sentez en même
temps combien cette imputation est ridicule

elle-même
,

puisqu'elle porte uniquement sur

un dialogue dans un langage improuvé des deux

côtés dans l'ouvrage même, et où l'on ne trouve

assurément rien d'applicable au vrai chrétien.

Pourquoi les réformés prennent-ils ainsi fait et

cause pour l'église romaine? Pourquoi s'échauf-

fent-ils si fort quand on relève les vices de son

argumentation qui n'a point été laleur jusqu'ici?

Veulent-ils donc se rapprocher peu-à-peu de ses

manières de penser comme ils se rapprochent

déjà de son intolérance, contre les principes

fondamentaux de leur propre communion?
Je suis bien persuadé , monsieu r

,
que , si j'eusse

toujours vécu en pays protestant, alors ou la

profession du vicaire savoyard n'eut point été

faite , ce qui certainement eût été un mal à bien

des égards, ou, selon toute apparence, elle eût

eu dans sa seconde partie un tour fort différent

de celui qu'elle a.

Je ne pense pas cependant qu'il foille suppii-

(i) Il est question de l'Emile.
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âuer les objections qu'on ne peut résoudre; car

cette adresse subreptice a un air de mauvaise foi

qui me révolte, et me fait craindre qu'il n'y ait

au fond peu de vrais croyants. Toutes les con-

noissances humaines ont leurs obscurités, leurs

difficultés, leurs objections que l'esprit humain
trop borné ne peut résoudre. La géométrie elle-

même en a dételles que les géomètres ne s'avisent

point de supprimer, et qui ne rendent pas pour
cela leur science incertaine. Les objections n'em-

pêchent pas qu'une vérité démontrée ne soit dé-

montrée; et il faut savoir se tenir à ce qu'on

sait, et ne pas vouloir tout savoir même en ma-
tière de religion. Nous n'en servirons pas Dieu
de moins bon cœur; nous n'en serons pas moins
vrais croyants , et nous en serons plus humains,
plus doux, plus tolérants pour ceux qui ne pen-

sent pas comme nous en toute chose. A consi-

dérer en ce sens la profession de foi du vicaire,

elle peut avoir son utilité même dans ce qu'on y
a le plus improuvé. En tout cas il n'y avoit qu'à

résoudre les objections aussi convenablement,

aussi honnêtement qu'elles étoient proposées

,

sans se fâcher comme si l'on avoit tort, et sans

croire qu'une objection est suffisamment résolue

lorsqu'on a brûlé le papier qui la contient.

Je n'épiloguerai point sur les chicanes sans

nombre et sans fondement qu'on m'a faites et

qu'on me fait tous les jours. Je sais supporter

dans les autres les manières de penser qui ne

sont,pas les miennes; pourvu que nous soyons
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tous unis en Jésus-Gin ist c'est là l'essentiel. Je

veux seulement vous renouveler, monsieur, la

déclaration de la résolution ferme et sincère où

je suis de vivre et mourir dans la communion
de lej^lise chrétienne réformée. Rien ne m'a plus

consolé dans mes disgrâces que d'en faire la

sincère profession auprès de vous, de trouver en

vous mon pasteur, et mes frères dans vos pa-

roissiens. Je vous demande à vous et à eux la

continuation des mêmes bontés; et comme je

ne crains pas que ma conduite vous fasse chan-

ger de sentiment sur mon compte
,
j'espère que

les méchancetés de mes ennemis ne le feront

pas non plus.

A M. ***.

1762. •

En parlant, monsieur, dans votre gazette du

23 juin, d'un papier appelé réquisitoire, pu-

blié en France contre le meilleur et le plus utile

de mes écrits, vous avez rempli votre office,

et je ne vous en sais pas mauvais gré, je ne me
plains pas même que vous ayez transcrit les

imputations dont ce papier est rempli, et aux-

quelles je m'abstiens de donner celle qui leur est

due.

Mais lorsque vous ajoutez de votre chef que je

guis condamnable au-delà de ce qu'on 'peut dire

pour avoir composé le livre dont il s agit, et sur-

tout pour y avoir mis mon nom, comme s'il

étoit permis et honnête de se cacher en parlant

au public; alors, monsieur, j'ai droit de me
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plaindre de ce que vous jugez sans connoître;

car il n'est pas possible qu'un homme éclairé et

un homme de bien porte avec connoissance un
jugement si peu équitable sur un livre où l'au-

teur soutient la cause de Dieu, des moeurs, de la

vertu , contre la nouvelle philosophie, avec toute

la force dont il est capable. Vous avez donné

trop d'autorité à des procédures irrégulières, et

dictées par des motifs particuliers que tout le

monde connoît.

Mon livre, monsieur, est entre les mains du
public; il sera lu tôt ou tard par des hommes
raisonnables, peut-être enfin par des chrétiens,

qui verront avec surprise et sans doute avec in-

dignation, qu'un disciple de leur divin maître

soit traité parmi eux comme un scélérat.

Je vous prie donc, monsieur, et c'est une ré-

paration que vous me devez, de lire vous-même

le livre dont vous avez si légèrement et si mal
parlé; et, quand vous l'aurez lu, de vouloir

alors rendre compte au public, sans faveur et

sans grâce, du jugement que vous en aurez

porté. Je vous salue , monsieur , de tout mon
cœur.

A M. LOISEAU DE MAULÉON,
Pour lui recommander l'affaire de M. Le Beuf de Valdahon.

Voici, mon cher Mauléon, du travail pour

vous, qui savez braver le puissant injuste, et

défendre l'innocent opprimé. Il s'agit de proté-

ger par vos talents un jeune homme de mérita
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qu'on ose poursuivre criminellement pour une
faute que tout homme voudroit commettre , et

qui ne blesse d'autres lois que celles de l'avarice

et de l'opinion. Armez votre érôquence de traits

plus doux et non moins pénétrants, en faveur

de deux amants persécutés par un père vindi-

catif et dénaturé. Ils ont la voix publique ; et ils

l'auront par-tout où vous parlerez pour eux. Il

me semble que ce nouveau sujet vous offre

d'aussi grands principes à développer, d'aussi

grandes vues à approfondir que les précédents
;

et vous aurez de plus à faii*e valoir des senti-

ments naturels à tous les cœurs sensibles , et qui

ne sont pas étrangers au vôtre. J'espère encore

que vous compterez pour quelque chose la re-

commandation d'un homme que vous avez ho-

noré de votre amitié. Macte virtute, cher Mau-
léon. C'est dans une route que vous vous êtes

frayée qu'on trouve le noble prix que je vous ai

depuis si long-temps annoncé, et qui est seul

digne de vous.

A MADEMOISELLE DIVERNOIS,
Fille de M. le prociireur-géne'ral de Neuchatel, en lui envoyant

le premier lacet de ma façon, cju'elle m'avoit demandé pour

présent de noces.

Le voilà, mademoiselle, ce beau présent de

noces que vous avez désiré : s'il s'y trouve du

superflu, faites, en bonne ménagère, qu'il ait

bientôt son emploi. Portez sous d heureux aus-

pices cet emblème des liens de douceur et d'à-
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iiiour dont vous tiendrez enlacé votre heureux

époux , et songez qu'en portant un lacet tissu

par la main qui traça les devoirs des mères,

c'est s'engager à les remplir.

A INUDAME LA COMTESSE DE BOUFFLERS.

Mo tiers, le 26 novembre 1762.

Je reçois à l'instant , madame , la lettre dont

vous m'avez honoré le 10 de ce mois sous le

couvert de milord-maréchal , et je vous avoue

qu'elle me surprend plus encore que la précé-

dente. J'ai tant d'estime et de respect pour
vous

,
que , dussiez-vous continuer à m'en écrire

de semblables , elles me surprendroient tou-

jours.

Je suis pénétré de reconnoissance et de res-

pect pour le roi de Prusse; mais ses bienfaits,

souvent répandus avec plus de générosité que

de choix , ne sont pas une preuve bien sûre qu'on

les mérite. Si je les acceptois je croirois lui ren-

dre autant d'honneur que j en recevrois de lui
;

et je ne suis point persuadé que
,
par cette dé-

marché, je fisse un si grand déplaisir à mes en-

nemis.

Je crois, madame, que si j'étois dans le be-

soin et que j'eusse recours à vous , vous con-

sulteriez plus votre cœur que votre fortune;

mais ce que vous ne feriez pas à cet égard, peut-

être devrois-je le faire. Gomme je ne suis pas

dans ce cas-là , et que jusqu'ici mes amis ne se
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3ont point aperçus que j'y aie été , cette délibé-

ration me paroît
,
quanta présent, fort inutile.

Ilmesemble que je n'aijamais donné à personne

occasion de prendre un si grand souci de mes be-

soins.

Vous persistez , dites-vous , à croire que ma
lettre à M. de Montmollin étoit peu nécessaire.

Je ne vois pas bien comment vous pouvez juger

décela. Je vous ai ^it les raisons (jui m'ont fait

croire qu'elle l'étoit ; vous auriez dû me dire celles

([ui vous font penser autrement.

Vous dites quelle a fait un mauvais effet;

mais sur qui ? Si c'est sur MM. d'Alembert et

Voltaire
, je m'en félicite. J'espère n'être jamais

assez malheureux pour obtenir" leur approba-

tion.

Il étoit inutile que cette lettre courût, et je

ne l'ai jamais montrée à personne. Vous dites

l'avoir vue à Paris. Je sais qu'elle a été falsifiée,

et je vous l'ai dit ; cela n'emportoit pas la néces-

sité de vous la transcrire, puisque cette pièce
,

ayant fait ici son effet, n'importe, au surplus
,

ni à vous , ni à moi , ni à personne. Cependant

,

puisqu'elle vous fait plaisir , la voilà telle»que je

l'ai écrite , et que je l'écrirois tout-à-l'heure si

c'étoit à recommencer.
J'ai toujours approuvé que mes amis me don-

nassent des avis , mais non pas des lois. Je veux

bien qu'ils me conseillent , mais non pas qu'ils

me gouvernent. Vous avez daigné , madame
,

remplir avec moi le soin de l'amitié
j
je vous eq
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remercie. Vous vous en tenez là
;
je vous en re-

mercie encore : car je n'aimerois pas être obligé

de marquer moi-même la borne de votre pou-

voir sur moi.

Ne parlerons-nous jamais de vous, madame?
Il me semble pourjant que les droits et les de-

voirs de l'amitié devroient être réciproques.

Verjrez-vous toujours mes malheurs, et ne ver-

rai-je jamais vos plaisirs, ou ceux des personnes

qui vous approchent ? Vous n'avez pas best>in

de mes conseils
,
je le sais ; mais j'aurois le plai-

sir de me réjouir de tout ce que vous faites de

bien
;
j'approuverois, je m'attendrirois, je m'é-

gaierois de votre joie , et tous mes maux seroient

oubliés.

Je n'ai jamais songé à vous demander, ma-p

dame , si l'on avoit rendu à M. le prince de Conti

la musique que j'avois copiée pour lui. Daigne?

agréer les humbles remerciements et respects de

mademoiselle Le Vasseur.

A M
CURÉ d'ambérier en bugey (i).

Motiers-Travers , le 3o novembre 1 762.

Je n'aurois pas tardé si long-temps, monsieur,

à vous témoigner ma reconnoissance des soins et

(1) Mademoiselle Le Vasseur, partie en juillet 1762,

par le carrosse de Paris à Dijon, pour se rendre auprès

de M. Rousseau, alors en Suisse , fut insultée par deu.\

jeunes étourdis, que M. le curé d'Ambérier ne parvint 4
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des bontés que vous n'avez cessé d'avoir pour ma*

gouvernante durant son voyage de Paris à Besan-

çon, si je n'avois égaré votre adresse qu'elle me
remit en arrivant , et en me rendant compte de

toutes les obligations que nous avions elle et moi
à votre liumanité et à votre ckarité. J'ai retrouvé

cette adresse hier au soir, et je me hâte de rem-
plir un devoir qui m'est cher , en vous faisant

d'un jcœur vraiment touché les remerciements

de Celte pauvre fdle et les miens. Je voudrois être

en état de rendre ces remerciements moins sté-

riles , en vous marquant par quelque retour

que vous n'avez pas obligé un ingrat. Si jamais

l'occasion s'en présente
,
je vous demande en

grâce de ne pas oublier le citoyen de Genève , et

d'être persuadé qu'il vous est acquis. Recevez

,

monsieur, les respects de mademoiselle Le Vas-

seur, et ceux d'un homme qui vous honore.

A M. MOULTOU.

Motiers-Travers , 19 décembre 1762.

Mon cher ami, j'ai été assez mal, et je ne suis

pas bien. Les effets d'une fièvre causée par un
grand rhume se sont fait sentir sur la partie

foible , et il semble que ma vessie veuille se

boucher tout-à-fait. Je me lève pourtant , et

contenir qu'en portant ses plaintes à l'un des commîs du
bureau. Sensible à ce service, l'obligée se fit connoître à

son protecteur, et lui demanda avec instance et son nonr

et Sun adresse. C'est à cette occasion qu'ont été écrites

les trois lettres adressées à M , cure d'Ambérier.
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je sors quand le temps le permet ; mais je n'ai

ni la tête libre ni la machine en bon état. La

rigueur de l'hiver peut causer tout cela : je suis

persuadé qu'aux approches du temps doux je se-

rai mieux.

Je me détache tous les jours plus de Genève :

il faut être fou pour s'affecter des torts de gens

qui se conduisent si mal. Je pourrai y aller par-

ceque vous y êtes ; mais j'irai voir mon ami
chez des étrangers. Du reste, ces messieurs me
recevront comme il leur plaira. L'Europe a déjà

prononcé entre eux et moi : que m'importe le

reste? Nous verrons, au surplus, ce qu'ils ont à

me dire : pour moi
,
je n'ai rien à leur dire du

tout.

Je vous envoie ce billet par le messager plutôt

que par la poste , afin que , si vous avez quelque

chose à m'envoyer, vous en ayez la commodité.

Du reste , il importe de vous communiquer une

réflexion que j'ai faite. Vous m avez marqué ci-

devant que vous n'aimiez pas votre corps , et que

votre intention étoit de le quitter un jour: non»

causerons de cela quand nous nous verrons. Mais

si cette résolution pouvoit transpirer chez quel-

qu'un de ces messieurs
,
peut-être ne cherche-

roient-ils qu'une occasion de vous prévenir; et

il est bien difficile qu'ils ne trouvassent pas

cette occasion dans l'écrit en question s'ils l'y

vouloient chercher. Tout est raison pour qui

ne cherche que des prétextes. Pensez à cela. 11

faut quitter et non pas se faire renvoyer.
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Je crois que milord-maréchal poiirroit aller

dans quelque temps à Genève , voir milord
Stanhope. S'il y va , allez-le voir , et nommez-vous.
C'est un homme froid qui ne peut souffrir les

compliments, et qui n'en fait à personne ; mais
cest un homme , et je crois que vous serez con-
tent de l'avoir vu. Du reste , ne parlez à personne
de ce voyage. Il ne m'en a pas demandé le secret,

niais il n'en a parlé qu'à moi ; ce qui me fait croire

ou qu'il a changé ae sentiment ou qu'il veut aller

incognito.

Adieu, cher Moultou : je compte les heures

comme des siècles jusqu'à la belle saison.

A M. D'ALEMBERT.

Ce 27 décembre.

Je suis sensible, mon cher monsieur, à l'inté-

rêt que vous prenez à moi ; mais je ne puis ap-

prouver le zèle qui vous fait poursuivre ce pau-

vre M, Palissot , et j'aurois grand regret aux

moments que tout cela vous a fait perdre sans le

témoignage d'amitié qui en résulte en ma faveur.

Laissez, donc là cette affaire
,
je vous en prie de-

rechef
;
je vous en suis aussi obligé que si elle

étoit terminée , et je vous assure que l'expulsion

de Palissot
,
pour famour de moi , me fcroit

plus de peine que de plaisir. A l'égard de Fréron,

je n'ai rien à dire de mon chef, parceque la cause

est commune ; mais ce qu'il y a de bien certain

,

c'est que votre mépris leût plus mortifié que vos
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pursuifes , et (jue
,
quel qu'ep soit le succès

,

elles lui feront toujours plus d'honneur que de

mal.

J'ai écrit à M. de Tressan pour le remercier

et le prier d'en rester là. Je vous montrerai ma
réponse avec sa lettre à notre première entrevue.

Je ne puis douter que je ne vous doive tous les

témoignages d'estime dont elle est remplie. Tout
compté , tout rabattu, il se trouve que je gagne

à tous égards dans cette affaire. Pourquoi ren-

drons-nous du mal à ce pauvre homme pour le

bien réel qu il m'a fait? Je vous remercie et vous

embrasse de tout mon cœur.

FIN DU SEIZIEME VOLUME.
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